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  «La oscuridad define y perfila la luz. No existe la una sin la otra.»




  ACERCA DE LA OBRA


  He vivido al menos cien vidas. He sido amante, guerrero, asesino y vividor. Hace mucho que la humanidad me tachó de monstruo -no sin razón-, pero siempre he conseguido burlar al pueblo y a los hombres de Dios.


  Cien vidas. Demasiadas. En todo ese tiempo he faltado, infringido y pecado, y he tocado mil veces a las puertas del infierno. Pero, perdido en ese bucle, he terminado desgastándome hasta convertirme en una sombra de mí mismo. Un impasible espectador de este mundo.


  Sin embargo, aún conservo la esperanza. Sé que lograré revertir la desgana y volveré a ser quién fui antes de que el hastío me ahogara en su maldición.


  Mi nombre es Balthazar Pólotsk y colecciono historias. Y al igual que los retratistas buscan el rostro perfecto que les sirva de inspiración, yo lleno mis cuadernos de traiciones, envidias y amores llevado por el deseo de volver a experimentar viejas y nuevas sensaciones.


  Como cualquier ser humano.


  Lucille, ¿serás tú quien me ayude a recordar?




  ACERCA DE LA AUTORA


  M.C. Sark es el seudónimo de una escritora española de novela romántica que comenzó su carrera literaria en junio de 2014, con la publicación de El suave secreto de tu piel, primer volumen de la saga paranormal Amor y Sangre.


  Sus estudios siempre estuvieron encaminados al área del diseño, algo bastante alejado del mundo de las letras y, cuando se embarcó en la aventura de escribir lo hizo como afición. Si no hubiera sido porque algunas personas cercanas la animaron, nunca se habría planteado publicar.


  Actualmente su trabajo alterna géneros aparentemente tan dispares como el contemporáneo, histórico o el paranormal, pero en todas sus novelas priman los sentimientos y el amor incondicional.




  En 2017 obtuvo el 2.º puesto en el V Premio Internacional HQÑ, con el título La tentación vive arriba.


  Instagram: @m.c.sark


  Facebook: Crissi Sark


  Twiter:@Sark_MC



  Prólogo


  ¿Por qué es el cielo oscuro en la noche?


  HEINRICH OLBERS (1758-1840)


  El cielo nocturno se ocultaba tras nubes cargadas de agua, mientras la luna, coqueta, jugaba al escondite con ellas.


  «Ahora me ves, ahora no me ves».


  ¡Oh, hermosa luna! El río frente a mí capturaba tus rayos de plata y se vestía de gala cada vez que mostrabas tu cara.


  ¡Qué belleza!


  Sonreí con tristeza. La noche era fría y serena; también oscura.


  En la otra orilla, a lo lejos, contemplé la lúgubre silueta del viejo Londres, su bosque de chimeneas se recortaba rotundo sobre el fondo. Negro sobre negro. Todo era negro esa noche. Todo. Incluso mis pensamientos.


  Londres, 4 de abril de 1888.
 A orillas del Támesis, cerca de St. Saviour´s Dock.
 Un poco antes de la media noche.


  Aquella mujer llevaba un buen rato contemplando como la pleamar remitía e iba dejando al descubierto los lodos de la orilla del río. Permanecía dignamente erguida, con la cabeza levantada y desafiante, e inmóvil como estatua. También casi invisible; el manto nocturno la envolvía por completo.


  El único movimiento que delataba que aquella visión no era una mujer pintada sobre un lienzo, era la suave oscilación de algunas guedejas sueltas de su maltrecho peinado; la brisa nocturna las mecía a su antojo. Pero, salvo ese inconstante balanceo, toda ella era quietud y silencio. También soledad.


  La luna, menguante aún en su primer cuarto, salió de detrás de una nube y recortó fugaz su silueta. Ella miró con elegancia hacia el cielo y se recreó contemplándola como si fuera la primera vez, o quizá la última, que se cruzaba en su camino.


  Un leve movimiento de sus hombros -probablemente un escalofrío-, le hizo, de repente, cobrar vida. Se agachó, tomó una botella que estaba clavada en el fango justo a su lado, le dio un último trago y la lanzó con rabia hacia el río. El chapoteo facilitó que pudiera localizarla en la oscuridad y observar: como giraba sobre sí misma, se ladeaba y se llenaba de agua para acabar hundiéndose del todo.


  Un estremecimiento recorrió su espalda de arriba abajo; la corriente se la había tragado en menos de un minuto. Aquel río llevaba siglos tragándoselo todo.


  Respiró hondo, se ciñó el chal de lana como si fuera una coraza y comenzó a caminar con determinación. El barro entorpeció su avance -allí era tan pastoso como argamasa-, pero ella no se detuvo. Cuando sus pies se clavaron en el lodo, se liberó de los zapatos y continuó caminando dejándolos olvidados a su espalda. Ni siquiera miró atrás. En el lugar al que se dirigía no iba a necesitarlos.


  Solo frenó sus pasos cuando alcanzó la orilla y el agua helada alcanzó el bajo de su vestido. En ese instante se detuvo, como si hubiera tomado consciencia de lo que estaba a punto de hacer, pero esa indecisión duró apenas unos segundos. Hinchó su pecho con una respiración larga y contenida y, aunque temblaba, pareció encontrar la fuerza interna que la ayudó a adelantar un pie, trémulo como el del primer paso de un bebé, y después avanzar el otro ya más firme.


  Al llegarle el agua a las rodillas, la falda del vestido comenzó a hincharse a su alrededor formando una campana de aire que entorpeció un poco más, si cabe, su camino. Pero no duró, las telas se empaparon y comenzaron a tirar de ella; pesaban como ladrillos.


  Con esfuerzo, avanzó hasta que el agua le cubrió la cintura.


  La luna, traviesa, aprovechó para esconderse tras una nube. Cuando la luz regresó, la mujer había desaparecido; la corriente la había arrastrado haciéndola suya.


  


  Mi nombre es Balthazar Pólotsk


  y desde hace algún tiempo colecciono historias humanas. Me veo en la necesidad de devolverle a «mi mundo» algo de realidad.


  Londres, 4 de abril de 1888.
 Un poco antes de la medianoche.


  Balthazar Pólotsk


  Era una buena noche. Fría, oscura y solitaria. La niebla envolvía en silencio todo lo que encontraba a su alcance, y la luna, juguetona, aparecía y desaparecía entre las nubes. Esa combinación de luces y oscuridad me favorecía: me proporcionaba un camuflaje perfecto. En ese juego yo me convertía en una sombra más de los viejos edificios.


  Sí. Era una buena noche; perfecta para ir de caza.


  Detuve un coche de punto y le pedí al conductor que me llevase a St. Jacob´s Island. En las calles cercanas a los muelles de St. Saviour´s era muy fácil encontrar lo que yo andaba buscando; en esos barrios pobres la gente siempre estaba dispuesta a venderse por unas monedas.


  Aquel barrio había cambiado mucho en las últimas dos décadas. Ya no era aquel horrible e insalubre nido de canales de agua estancada y de negocios que los londinenses no querían ver en ninguna otra parte -las tenerías-, pero, aunque a partir de 1860 demolieron gran parte de sus edificios y reubicaron a muchos de los que allí vivían, St. Jacob Island seguía siendo fantástico para mi propósito. Prostitutas, borrachos, vagabundos... Allí vivía gente que no tenía nada que perder.


  Con un golpe de mi bastón hice que se detuviera el coche y, asomando la cabeza, le ordené al conductor que estacionara ante una de las pasarelas de madera que cruzan St. Saviour´s Dock. Refunfuñó cuando le pedí que me esperase, pero un soberano dorado y reluciente puesto entre los pliegues de sus mugrosos guantes, hizo que sacara una manta para protegerse del relente y que se acomodara lo más posible en su silleta.


  Me deslicé sigiloso y hambriento por las callejuelas desiertas mientras decidía si sería mejor dirigirme a un burdel o forzar alguna cerradura e irrumpir en una casa. Pero, cuando pasé cerca del muelle, la vi. Más que verla, mi fino radar captó el leve movimiento de su cabello mecido por la brisa. De no haber sido por ese ínfimo detalle, casi seguro que habría pasado de largo. Iba pensando en otras cosas y no advertí su presencia.


  La mujer estaba sola y en plena oscuridad. -Una víctima muy obvia-. ¿Qué placer podría yo encontrar en eso? Era demasiado fácil.


  Una de las pocas cosas que aún me hacía sentir vivo era el momento previo a la caza, así que busqué a mi alrededor un lugar desde donde pudiera observarla. Además, también debía ser cauto. ¿Y si ella esperaba la llegada de alguna barcaza y sus ocupantes me sorprendían en mitad de la cena? No me ha sucedido nunca, pero, extasiado por la sangre, un vampiro podría llegar a perder la noción del peligro.


  Apenas a una yarda vi un viejo pantalán que se internaba en el agua, y me pareció el sitio perfecto. No supe por qué, pero quise ver su rostro, y aquel viejo muelle de madera me permitiría contemplarla desde otro ángulo.


  La bajamar había retirado las aguas del río hasta dejar a la vista una playa lodosa y maloliente en la que una pequeña barca había quedado encallada. A la vista habían quedado piedras, trozos de madera e incluso la rueda y parte del bastidor de un carruaje. El olor a sentina y putrefacción me resultó insoportable -maldito olfato de sabueso- y a punto estuve de cubrirme la nariz. Aquel río era un vertedero.


  A la mujer, sin embargo, nada parecía inmutarle. Estaba algo lejos de mi improvisada atalaya, pero, incluso desde allí, vi con claridad la calma que trasmitía su rostro. Permanecía muy quieta, estaba absorta contemplando el paisaje.


  No teníamos la misma perspectiva -ella estaba en la playa y yo arriba de aquel viejo muelle-, pero estiré el cuello para averiguar qué podría ser aquello tan interesante que la tenía ensimismada. Tan solo distinguí mástiles desdibujados bailando desincronizados y una hilera de manchas en distintos tonos de negro: los edificios de la otra orilla.


  Intrigado, volví a fijarme en ella. Era toda una belleza. Esbelta y delicada. Morena, de piel pálida, rasgos elegantes y ojos tristes. Llevaba el cabello recogido en un pequeño moño bajo medio desecho.


  Sonreí.


  Aquellos mechones de pelo suelto habían sido mi particular canto de sirena. Gracias a ese leve movimiento, la había detectado.


  La contemplé durante un largo rato mientras la luz de la luna iba y venía, hasta que me pareció que se estremecía -no era de extrañar, hacía frío-, y se agachaba para alcanzar una botella que tenía a sus pies. La apuró y la lanzó a la corriente y, tras limpiarse los labios con el dorso de la mano, comenzó a caminar muy decidida hacia el agua. Por un instante dudó y se detuvo, pero en seguida prosiguió en su empeño de adentrarse en el río. Cuando el agua le llegó a la cintura, perdió pie y la corriente hizo el resto; se la llevó tras ella.


  Unos segundos y ya no estaba.


  Algo que tiró de mi estómago (y no fue el hambre) me hizo reaccionar. Salté desde el muelle hasta la playa y, a toda velocidad -y sin dejar de mirar el punto exacto por donde la había visto desaparecer-, me dirigí hacia el agua. Por el camino me deshice del sombrero y el bastón y, mientras corría como un gamo, me quité también el abrigo.


  El agua estaba fría. Revuelta. Oscura. Si no me daba prisa, aquella historia desaparecería para siempre.


  Y yo la quería, vaya si la quería.


  Como era de esperar, gracias a mi velocidad y mi fuerza extraordinaria, la saqué inmediatamente del agua. Temblaba, tosía, escupía, pero continuaba viva. Me miraba espantada y, a la vez, sorprendida por el inesperado desenlace de aquella aventura.


  En brazos la llevé a una parte más seca de la ribera, clavé una rodilla en la tierra y, al dejarla en el suelo, recosté su espalda sobre mi pierna flexionada. Intenté que su cuerpo quedase de lado y le sujeté la cabeza para que pudiera tirar toda el agua que tenía en su interior. Tosió y se vació, pero, como aún le costaba respirar, sin miramientos metí los dedos por el cierre trasero del vestido y lo rasgué. Después, repetí la maniobra con su corsé. La hice girar entre mis brazos, la incorporé un poco y me recreé en su rostro. Estaba muy pálida y tenía los ojos abiertos como platos.


  El moño se le había deshecho y su cabello le llegaba únicamente hasta los hombros -algo extraño de ver; poco femenino-, pero, a pesar de eso, de sus ojeras y la extrema delgadez, corroboré lo que ya había visto desde el muelle, que sus rasgos eran delicados y tenían una belleza serena y eterna.


  A continuación, ocurrió lo inevitable, mi mirada se detuvo en su cuello, su esbelto cuello, y su pulso empezó a martillearme los oídos. Su piel estaba cubierta por completo por la tela del vestido, pero yo era capaz de sentir la sangre correr en tropel por sus venas. Sellé los labios y apreté las mandíbulas con fuerza.


  A mis colmillos les importó bien poco, ellos solo eran conscientes de mi sed.


  Ella me miró horrorizada -mi transformación continuó su camino, ajena a mis intentos de controlarla- y, aunque allí no había nadie, antes de que se pusiera a gritar, confundí sus recuerdos y le ordené dormir. Su obediencia fue instantánea: cerró los ojos y se relajó entre mis brazos.


  Me sentí mucho más tranquilo.


  -¿Está muerta?


  Aquella voz infantil me hizo encogerme y esconder mi rostro desfigurado por el hambre.


  Intentando no levantar demasiado la cabeza vi, justo frente a mí, tres pares de pies. Los de la izquierda pertenecían a un muchacho, los otros a dos niñas. ¿Desde cuándo estaban ahí?


  Llené mis pulmones de aire y, cuando sentí que mi apariencia volvía a ser humana, levanté la cabeza y confirmé mis sospechas: tenía tres invitados. ¿Cómo era posible que no me hubiera percatado de su presencia?


  El joven había entrado en la pubertad y, a pesar de la oscuridad, su cabello se veía rojo como el fuego. Su piel era pálida y estaba salpicada por miles de pecas. De las niñas, la mayor de las dos -le calculé unos ocho o nueve años- tenía igualmente la tez muy blanca, pero su pelo era negro como el azabache y, en su pequeña cara, resaltaban como luceros unos ojos curiosos de un color verde, limpio y reluciente. La más pequeña estaba medio escondida tras el muchacho, cohibida ante mi examen, y, aunque la forma de su rostro y el tono de piel era igual que los de sus dos acompañantes, sus rizos enmarañados tenían un color rubio casi blanco y sus ojos eran tan azules como el cielo en uno de aquellos días de verano que yo, aunque ya con dificultad por el paso del tiempo, aún recordaba. Eran muy diferentes entre sí, pero, al mismo tiempo, tenían un aire que los asemejaba. Rasgos finos, ojos grandes... ¿Hermanos? ¿Primos? Desde luego no podían negar sus lazos familiares.


  -¿Está muerta o borracha?


  La insistente voz correspondía a la mayor de las dos niñas.


  -Ni una cosa ni otra -respondí-. Solo se ha desmayado.


  No sé si fue mi tono grave y profundo o quizá mi acento extranjero, pero los tres dieron un paso atrás al mismo tiempo.


  Continué contemplándolos con atención.


  Ropas y zapatos mugrientos y viejos. Pelo sucio, olor a moho y pobreza. Caras hambrientas. El muchacho llevaba mi sombrero, el abrigo y el bastón, y, al ver que lo observaba, se puso nervioso.


  -No iba a robarle, señor. Solo lo traje para usted.


  Mi mirada saltó de él a la mayor de las dos niñas. Colgando de un costado llevaba una pequeña y vieja nasa con dos cangrejos de río que aparentaban llevar muertos varios días.


  Eran mudlarks. Buscadores entre la basura que el río dejaba al descubierto. Por eso estaban allí.


  -No os comeréis eso, ¿verdad? -pregunté. La más pequeña asintió con énfasis-. ¿No os dais cuenta de cómo huelen?


  Ante esa revelación se miraron entre ellos. La niña que llevaba la cesta de alambre la levantó hasta que los cangrejos quedaron a la altura de su nariz. La arrugó. En el lugar en el que estábamos, la podredumbre de aquellos crustáceos se confundía entre otros olores bastante desagradables, fue al tenerlos cerca cuando se dio cuenta de que no estaban en buen estado.


  Noté que los temblores de la mujer que tenía entre mis brazos se intensificaban y me entraron las prisas por salir de allí. La quería viva.


  -Idos a casa. Es tarde para que los niños vayan por la calle.


  -El casero nos echó. No tenemos casa.


  Quien replicaba era de nuevo la niña mediana. Parecía llevar la voz cantante del grupo.


  -¿No tenéis familia?


  -Nuestra madre murió la semana pasada.


  La voz le tembló un poco cuando dijo esto último.


  Solo eran tres niños más de los muchos que vagaban por Londres sin tener nada que echarse a la boca, pero sentí que la sangre se me helaba en las venas. Me metí la mano en el bolsillo con la intención de darles alguna moneda y justo en ese momento comenzó a llover. En realidad, a diluviar.


  Bajo la lluvia aún parecían más desamparados.


  Hice rodar la moneda entre los dedos, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda. Ellos siguieron el movimiento hipnotizados. Se me acababa de ocurrir algo.


  -Si me ayudáis, os ganaréis esta moneda. Si además lo hacéis bien, habrá más.


  Extendí la mano con la palma hacia arriba para que la vieran. El soberano de oro brilló bajo la lluvia.


  -¿Qué tenemos que hacer? -Otra vez ella.


  -Solo venir conmigo y ayudarme a cuidar de esta mujer. -Como vi que no se decidían, añadí-: Tendréis un techo bajo el que dormir.


  Aún dudaban.


  -Nunca he visto una moneda como esa. ¿Es inglesa?


  Hacían bien en no confiar en el primero que pasase.


  -La duda ofende, señorita. Por supuesto que lo es.


  -¿Y qué valor tiene?


  Ellos nunca debían de haber visto un soberano, por eso lo traduje en unidades que pudieran entender.


  -Equivale a doscientos cuarenta peniques.


  Mi interlocutora intentó contener su sorpresa, pero los ojos la delataron abriéndose de tal forma que estuve a punto de echarme a reír. Tardó unos segundos reaccionar -creo que hizo números de los días que iban a poder comer con semejante «fortuna»- y, después, con decisión, tiró la cesta y se acercó hasta la bolsa que aquella mujer había dejado abandonada a tan solo unos pasos. Cuando vio que le costaba cargar con ella, miró a su hermano mayor que rápido se acercó para ayudarla.


  La más pequeña se quedó quieta frente a mí y, cuando me quedé mirándola, dio un pequeño paso atrás, sacó la mano que llevaba a su espalda y se abrazó a lo que quedaba de un muñeco hecho con trapos. En su carita sucia había miedo, mucho miedo.


  Me levanté con la mujer en brazos y, en un instante, me vi rodeado por ellos.


  -Venid conmigo.


  Los tres me siguieron en silencio.


  


  1


  Londres, madrugada del 5 de abril de 1888.
 Camino de la residencia de Balthazar Pólotsk en Bedford Square, Bloomsbury.


  Cuando la estrafalaria comitiva -Balthazar cargado con una mujer y seguido de tres niños vestidos con harapos- llegó hasta el coche de punto, el conductor comenzó a negar con la cabeza. Solo la promesa de una obscena propina hizo que permaneciera con la boca cerrada.


  Balthazar dejó a la mujer en asiento y con un gesto, detuvo al conductor. No era apropiado que un caballero se ocupara de acomodar a los pasajeros, pero si tenía que esperar a que el hombre, menudo y gordinflón, bajase de aquella silleta en la que estaba encaramado en la parte de atrás de vehículo y después volviera a subir, iban a tardar el doble, y él estaba decidido a no pasar en mitad de la calle más tiempo del necesario.


  Como si se hubiera pasado la vida descargando en los muelles, Balthazar levantó a las niñas por encima de su cabeza para pasárselas al conductor y que fuera él quien las colocara sobre el techo -como si de dos maletas se tratara-, una a cada lado de la trampilla que comunicaba con el interior de la cabina. Después le indicó al muchacho que se pusiera su abrigo y subiera a lomos del caballo. Él se sentó junto a la mujer y, si por decoro en un primer momento se mantuvo a una distancia prudencial, al ver que temblaba como si sufriera espasmos musculares, se apresuró a correr las cortinillas laterales y la abrazó sin esperar a que arrancase el coche.


  La miró a la cara y creyendo ver que la piel de sus pómulos y sus labios se estaban volviendo azules, le frotó los brazos y la espalda. Si no se daban prisa, con ella moriría la historia que él necesitaba escuchar. Tenían que llegar a su casa. Ya.


  Golpeó con el bastón en el techo de vehículo para meterle prisa al conductor y, en respuesta, escuchó como el hombre le silbaba al caballo. No se movieron. El animal relinchó, pero nada más. Enfadado, Balthazar repitió el gesto y, justo un segundo antes de que se pusiera a blasfemar en su ruso natal, sintió un suave tirón. El carruaje por fin se ponía en marcha.


  El cochero hacía todo lo que estaba en su mano, pero no podía usar el látigo al llevar a aquel muchacho sentado justo entre las largas riendas y tampoco era fácil controlar a la vez a las niñas y el tiro. Las dos pequeñas iban sentadas al alcance de su mano, pero, aunque se sujetaban con sus manitas a las barras del portaequipaje, amenazaban con salir despedidas en cada bache.


  Viendo que el cochero no conseguía poner el caballo al trote y que, a ese paso, iban a tardar una barbaridad en llegar a su residencia, Balthazar tomó una decisión. Mientras cruzaban el río por el puente Blackfriars y, tras comprobar que no venía nadie por el carril contrario, se subió la manga de la camisa, se cortó la piel de la muñeca con el filo de la uña, y puso la herida sobre los labios de la mujer. Mentalmente le ordenó beber.


  Uno de los dos faroles que llevaba el carruaje estaba apagado, aunque él no necesitaba de esa luz para contemplarla a placer. No era ninguna jovencita -juzgó que estaría cercana a la treintena-, pero su piel se mantenía aún tersa. Y, a pesar de su aspecto deplorable: el moño deshecho y mojado; la delgadez extrema que resaltaba sus pómulos y hundía sus ojos, y sus pronunciadas ojeras, al detenerse a observarla, constató que su atractivo permanecía latente bajo aquella apariencia enfermiza.


  Se concentró en encontrar su pulso y casi sonrió al sentirlo más estable -la sangre de un ser maldito es milagrosa con los humanos-, pero con él también percibió el torrente que corría por venas y arterias, e, inevitablemente, el hambre regresó. La tentación de morderla se abrió paso a empujones y, solo ser consciente de lo débil que estaba, venció su deseo de probarla.


  Eso la mataría y, entonces, no le serviría para nada.


  La residencia de Balthazar estaba en el 37 de Bedford Square, en pleno barrio residencial de Bloomsbury, muy cerca del monumental Museo Británico.


  Balthazar le indicó al conductor con un golpe de su bastón que parase una calle antes de llegar. Era mejor que entrasen por el callejón de atrás; a esas horas el traqueteo del carruaje en la plaza sería demasiado ruidoso y eso llamaría la atención de los vecinos. Pero, cuando la troupe bajó del Hansom, Balthazar se arrepintió de su decisión. Las dependencias de los criados de toda aquella hilera de casas -aunque se situaban en el tercer piso, en las buhardillas-, daban al callejón, y el riesgo de que los descubrieran era mayor; el servicio siempre estaba pendiente de lo que hacían los señores.


  Que, en ese momento, la luna se ocultara tras una gruesa y negra nube, y volviera a diluviar, le alegró. Lo consideró como un augurio de buena suerte. Llegarían aún más empapados, pero la cortina de agua evitaría que algún criado curioso los descubriera.


  -Está muy oscuro -protestó la niña de más edad al entrar a la cocina.


  -Lo sé, pero no podemos abrir las ventanas, si los vecinos se despiertan y se asoman, pensarán que alguien ha entrado a robar. No tengas miedo, ahora encenderemos alguna vela.


  -Pero, ¿no es esta su casa?


  -Isadora -reprendió Balthazar. Nada más bajar del coche les había preguntado sus nombres y se había presentado, y, en ese instante decidió que era el momento propicio para usar el de la niña jefa con autoridad-, cuando encendamos la chimenea y algunas velas podrás moverte por sin problemas.


  -Señor Pólotsk, le dije que me llamo Izzy, Isadora es un nombre horrible.


  Sus protestas se cortaron de golpe cuando se cerró la puerta. La escasa luz de la calle desapareció y se quedaron a oscuras. Al segundo, Balthazar notó como unos dedos diminutos se aferraban a la pernera de su pantalón.


  -Está bien, está bien. Harry, abre un poco el postigo de la ventana, así podréis caminar sin tropezar.


  -¿Y qué tiene de malo que sepan que usted está en casa? -La voz de la niña se escuchó mitad enfadada mitad curiosa.


  Balthazar no hizo amago alguno de contestar, e Isadora, para asegurarse una respuesta, le dio la vuelta a la gran mesa y se colocó delante cortándole el paso. Él la ignoró y, esquivándola, continuó adentrándose en la vivienda. Pero aquella niña no era de las que se rendía con facilidad. Avanzó a la carrera y se parapetó en la puerta de la cocina con los brazos extendidos. Sí o sí aquello le obligaría a frenar.


  -¿Y no cree usted que si encendemos la chimenea los vecinos verán el humo y sabrán igualmente que hay alguien dentro? -Era persistente.


  -Es de noche, Isadora -Balthazar pronunció a propósito su nombre completo muy despacio, casi como si lo hubiera masticado-, y con la lluvia nadie lo verá.


  Como él no se detuvo, la niña cedió y le dejó pasar, pero no se calló.


  -Entonces si es de noche y está lloviendo, ¿para qué iban a asomarse? Que llueva en Londres no es ningún acontecimiento.


  Tras esa tercera interrupción, Balthazar se detuvo y se giró despacio. Cuando Isadora vio su expresión, cerró la boca a cal y canto y dio un paso atrás.


  -Isadora, una luz es una baliza en la oscuridad, podrían verla sin estar asomados a la ventana. El humo no. Además, queda muy por encima del tejado y, por lo tanto, lejos de la vista de los habitantes de Bedford Square.


  El tono cortante dejó a los niños petrificados durante un instante, pero, en cuanto le vieron desaparecer por el pasillo, corrieron tras él. La casa estaba silenciosa y a oscuras, y era cien veces mejor seguir a un señor Pólotsk enfadado, que quedarse solos en un lugar que no conocían y que estaba lleno de rincones oscuros.


  El corredor terminaba en un distribuidor de proporciones generosas en el que arrancaba una escalera helicoidal que recorría las tres alturas de la vivienda. El ruido del agua golpeando en los cristales hizo que los tres niños se detuvieran y miraran hacia arriba; aquel espacio estaba rematado con una gran claraboya que, en esos instantes, estaba bañada por el agua.


  Un rayo consiguió que, durante unos escasos segundos, se hiciera de nuevo de día. El posterior estampido del trueno los agolpó en el centro de la habitación. Y con la distracción de rayos, truenos y relámpagos, Balthazar desapareció con la rapidez de un prestidigitador


  Se miraron unos a otros con miedo.


  -Harry -la masculina voz extranjera les llegó a través de una puerta abierta a la oscuridad más absoluta-, en la cocina encontrarás cerillas, ve a por una caja.


  Al muchacho le costó obedecer, aunque no porque no quisiera hacerlo, sino porque primero tuvo que despegarse a su hermana pequeña de la pierna; la niña se le había abrazado y no lo dejaba moverse.


  De regreso, y ya con una cerilla encendida, recogió a sus hermanas y con aquella mínima luz por delante, los tres se adentraron en la oscuridad.


  Encontraron al señor Pólotsk acomodando a la mujer en un diván.


  Harry dio una vuelta en redondo para ver qué había a su alrededor -la cerilla le quemó los dedos y tuvo que encender otra-, pero no pudo hacerse una idea del espacio en su totalidad; la luz era demasiado tenue. Por el ruido -sus voces rebotaban en las paredes devolviendo el sonido con una especie de eco- dedujo que era una habitación bastante grande y que, además, estaba extrañamente vacía.


  -Ahí tenéis periódicos viejos y algunos troncos pequeños. ¿Sabéis encender una chimenea?


  -Por supuesto que sí -protestó Izzy que ya se había olvidado de la discusión de antes y con valentía dio un paso al frente-. Somos niños, no tontos. Y, ahora, usted debería darnos esa moneda que nos prometió.


  -Está aquí. -Balthazar se la mostró. A la luz de la cerilla se veía insignificante-. Pero aún no os la habéis ganado. -Volvió a guardársela-. Si la queréis tendréis que ayudarme con ella.


  -¿Ayudarle? ¿Cómo?


  Balthazar volvió a ignorar sus preguntas.


  -Bajaré al sótano a por más leña. Empezad por encender la chimenea.


  Mientras Harry desataba el paquete de periódicos, Izzy se acercó a la mujer y la tocó.


  -Esto es muy raro. No está fría -puso la cabeza de lado sobre su pecho- y el corazón late despacio. ¿Por qué no habrá despertado ya?


  La respuesta le llegó por boca de Balthazar que regresaba con un buen puñado de troncos.


  -Debe de estar agotada.


  -¿La conoce? -preguntó la niña incorporándose.


  -No.


  Ella lo miró y arrugó la nariz.


  -¿Usted no necesita cerillas?


  El dueño de la casa abrió la boca con la intención de maldecir, pero se lo pensó mejor y contestó en voz baja.


  -Conozco muy bien la casa.


  El fuego prendió enseguida -la leña estaba bastante seca- y la mujer dejó de interesarles. Los niños tenían frío y se arremolinaron frente al hogar en cuanto aparecieron las primeras llamas. Ellos también estaban helados y empapados. Sin embargo, a pesar de estar delante de la chimenea, Leah, la más pequeña, no conseguía parar de temblar.


  Balthazar la miró con preocupación. Lo último que necesitaba en ese momento, era una niña enferma. Tendría que hacer algo al respecto.


  -Harry, Isadora. Arriba, en el primer piso, está mi dormitorio. Es la primera puerta que hay en el descansillo, justo encima de esta habitación. Necesito que subáis unos pocos troncos y encendáis la chimenea que hay allí. Cuando la habitación esté caldeada acostaremos allí a la mujer.


  Querían esa moneda dorada y obedecieron con rapidez.


  Al oírlos trajinar en el piso de arriba, Balthazar se acuclilló junto a la niña. Levantó un dedo para llamar su atención y, cuando ella lo miró a la cara, la hizo caer bajo su hechizo.


  -Relájate, niña salvaje -dijo Balthazar en voz baja.


  Ella obedeció -no podía hacer otra cosa-, y cuando su mirada se quedó perdida y parecía estar como en trance, él la levantó sujetándola por la cintura y se la llevó a la cocina. Allí la sentó sobre la mesa central, se lavó las manos y, con uno de sus pequeños colmillos, se pinchó la yema de un dedo.


  A pesar de verla medio amodorrada, aquellos ojos azules seguían tan atentos a todos sus movimientos, que tuvo que detenerse un momento a comprobar si la niña seguía bajo su poder. Levantó el brazo, hizo una especie de garabato en el aire y la observó.


  Continuaba ida, aunque hubiera seguido el desplazamiento de su mano con la curiosidad de un bebé.


  Volvió a abrir la herida -sus cortes se cerraban con rapidez- y, ayudándose de un trapo limpio para no manchar nada, acercó el dedo a sus labios y ordenó:


  -Bebe de mí.


  Ella se aferró con las dos manos a aquellos largos dedos y succionó hasta que la herida volvió a cerrarse.


  Balthazar le acarició el cabello y sonrió al sentir el tacto estropajoso. No había duda de que necesitaba un buen baño.


  -Bien, niña, me gusta que seas valiente.


  Satisfecho, la tomó en brazos y regresó con ella junto a la chimenea. Aquello sería más que suficiente para que no enfermase.


  Cuando los otros niños bajaron con las órdenes cumplidas, aparentemente todo había vuelto a la normalidad.


  Aparentemente.


  Leah había despertado y miraba a Balthazar con los ojos muy abiertos, como si supiera quién era en realidad.


  


  ¿Qué esconderá esta mujer?


  He sido impulsivo y puede que acabe arrepintiéndome de lo que he hecho, pero la historia de esta mujer me intriga tanto que no he podido evitar arriesgarme. Siento ganas de despertarla y hacer un trato ya, pero la luz del día está próxima y no tendré tiempo suficiente para convencerla.
 
 Podría obligarla con mis poderes, pero entonces perdería naturalidad. Sus reacciones reales son parte fundamental de mi estudio.


  Londres, madrugada del 5 de abril de 1888.
 Dormitorio de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Balthazar.


  Isadora me ayudó a quitarle a la mujer el pesado vestido y el destrozado corsé, pero nada más; según la niña no era decoroso que yo, un caballero, viera desnuda a nuestra invitada. Así que tuve que contentarme con ponerle una de mis camisas de dormir sobre su ropa interior. Gracias a Dios, el fuego de la chimenea había prendido bien y la habitación estaba bastante caldeada; bastarían unos minutos frente al hogar para que la fina tela de su camisola -bastante desgastada por el uso- se secara con rapidez.


  -¿No tenéis más familia? -pregunté con curiosidad-. ¿Y vuestro padre?


  Mientras estiraba las sábanas, Izzy me miró como si la pregunta hubiera sido absurda y fuera de lugar.


  -No sabemos quién es. Mi madre era... -carraspeó- muy popular. A nuestro cuartucho de la calle Bermondsey venía un hombre diferente cada noche -explicó con un tono impersonal y cortante. Pero, aunque se calló durante medio minuto, finalmente afiló su lengua y con tono despectivo añadió-: cuando ella enfermó, ninguno se dignó a aparecer.


  De repente, la niña estaba enfadada con el mundo. Con los hombres, con su madre, con mis sábanas y con la reina de Inglaterra... Dejó de mirarme, sus movimientos se volvieron bruscos y hasta juraría que ladeó su cara para que no viera una lágrima resbalar por su mejilla.


  Me sentí como si caminara sobre arenas movedizas. Quería saber más, pero decidí que sería mejor dejarlo para otra ocasión -sí, más adelante, cuando confiaran en mí-, aunque, por lo que pasó después, me di cuenta de que mi insaciable curiosidad no tenía fino el día.


  -¿Y Leah? ¿Es muda de nacimiento?


  A Isadora le cambió la cara. Me miró fijamente y llenó sus pulmones con una lentitud exasperante. No sé cómo, pero supe que su respuesta no me iba a gustar.


  -Los hombres que venían no solían repetir, pero hubo uno, un marinero, que pasó allí tres noches y tres días seguidos. Mi madre estaba encantada con aquella situación. Desde el apartamento de al lado la escuchábamos canturrear mientras hacía la cama y preparaba la comida. Le hablaba con cariño y eso no lo hacía con ninguno. Yo creo que, en realidad, era consciente de que era un aprovechado más, pero solía decir que un día nuestro futuro iba a cambiar y quizá pensó que aquel hombre era el elegido.


  -Espera, ¿cómo es eso de que la escuchabais desde el apartamento de al lado? -pregunté extrañado-. ¿No vivíais todos juntos?


  -Nuestro apartamento solo tiene una habitación, así que imagínese cómo de juntos vivimos -murmuró en tono de reproche. Después me miró y, creo que, por mi expresión, se apresuró a aclarar su comentario-. Por supuesto, cuando mi madre estaba trabajando no podíamos estar allí. Pero en el caso del marinero, fue porque no quería que él supiera que existíamos. Le habríamos espantado. Por eso nos instalamos en el cuarto de nuestra vecina Maggie Nuts. Si ella no estaba ocupada con algún cliente, dormíamos allí, si lo estaba, lo hacíamos en la escalera. -Isadora se dejó caer sobre el colchón como si sus piernas hubieran decidido no sostenerla ni un minuto más-. El tercer día -continuó-, mi madre llamó a Harry para que la ayudase a subir agua y Leah y yo nos quedamos solas en casa de Maggie. Ella se empeñó en entrar en nuestro cuarto para coger su osito de trapo. -Es muy niña, le cuesta dormir si no se abraza a él-. Yo le dije que no, que mamá se enfadaría porque no quería que molestásemos a ese señor, al marinero, pero mi hermana es testaruda como pocas y, cuando me quise dar cuenta, me había dejado hablando sola. No pensé que iría derecha a por su muñeco, creí que habría bajado a la calle a buscar a mi madre y a Harry, y reaccioné cuando la oí gritar. Corrí hasta nuestro cuarto y al llegar a la puerta, vi como se revolvía intentando librarse de él. -Hizo una pausa antes de seguir hablando, pero sus ojos se perdieron mirando a ningún lugar en concreto-. La tenía boca abajo en la cama, con las faldas subidas y...


  Me di cuenta de que tenía los puños apretados y ganas de romper algo y quise decirle que lo entendía, que no hacía falta que me contase nada más, pero ella no se detuvo. Es más, ni me miró.


  -Arremetí contra él y conseguí que la soltara, pero de un bofetón me lanzó por los aires. Mi hermana corrió hasta la mesa y cogió un tenedor de trinchar que mi madre había robado de alguna parte y que todavía no había vendido. Lo sujetó con las dos manos, como si fuera un cuchillo y, cuando él intentó quitárselo, se lo clavó en el muslo. El hombre aulló de dolor, pero aun así la alcanzó y le dio un puñetazo que la dejó inconsciente en el suelo. Juró y se marchó antes de que apareciera alguien a pedir explicaciones. Se llevó el tenedor.


  «Menuda historia. No he podido elegir mejor».


  -¿Qué pasó después?


  -El golpe que se dio Leah al caer solo le hizo un pequeño chichón, pero cuando volvió en sí ya no volvió a decir una sola palabra.


  Asentí. Tenía más preguntas, el ansia por saberlo todo sobre las emociones humanas era muy fuerte, pero el dolor en la voz de Isadora me hizo detenerme.


  De repente, ella agachó la cabeza como si sintiera vergüenza por lo que acababa de contarme y se bajó del colchón. Fue directa hacia el pequeño sofá donde aún, debido a mis poderes, dormía la mujer.


  Cuando la vi tirar de sus brazos para ponerla en pie, me acerqué.


  -No puedes con ella, Isadora. Yo lo haré.


  La tomé en brazos, la llevé hasta el lecho y me quedé al margen entretanto la niña la arropaba y arreglaba las almohadas para que estuviera más cómoda. Mientras contemplaba la escena, me prometí que, cuando terminase la investigación con esa mujer, lo siguiente que buscaría sería un pederasta. Me intrigaba aquello que pasaba por su mente cuando le ponían las manos encima a un niño, pero, además -y sonreí por dentro al pensarlo-, iba a disfrutar averiguando cuánto dolor físico era capaz de soportar.


  Me di cuenta de que me había quedado absorto en mis pensamientos, cuando noté la mano de Isadora sobre la mía. La vi sorprenderse. Estaba más helada que las suyas.


  -Usted también debería ponerse ropa seca.


  Si ella supiera que el frío de mis dedos no era por estar calado hasta los huesos sino porque llevaba días sin comer... Pero asentí y abrí el armario. Saqué unos pantalones y una camisa y me quedé mirándola. Ella se escabulló sin necesidad de que yo le dijera que se fuese.


  Cuando los vi amodorrados junto a la chimenea -Leah hecha un ovillo sobre el diván y Harry e Izzy sobre unos jergones que habíamos bajado de la buhardilla-, me deslicé con sigilo por la puerta trasera. Necesitaba comer, no podía más. Empezaba a mirarlos como si fueran corazones andantes palpitando con fuerza y no quería beber de ellos. Ya me parecían bastante malnutridos; mi mordida solo conseguiría debilitarlos más.


  Salí al patio trasero y me asomé al callejón; a esas horas estaba desértico.


  Ya estaba tramando por dónde iba a ir a buscar mi sustento, cuando advertí que mis nuevos ayudantes no habían protestado, pero lo más probable era que llevaran todo el día sin comer. Todo el día o varios... ¡Diablos! Mi despensa estaba vacía y, si pretendía que con la llegada de luz del sol fueran mis manos, mis ojos y oídos, necesitaba proveerles, al menos, de lo más básico.


  Miré al cielo y sentí la cercanía del amanecer. No me quedaba mucho tiempo así que decidí quedarme por la zona, aunque no me hiciera ninguna gracia. Entraría a hurtadillas en la casa de algún vecino, me alimentaría de él y, de paso, me llevaría algo de su despensa.


  Me detuve en mitad del callejón y eché un vistazo a las viviendas en un intento de decidir dónde haría mi incursión. La elegida fue la de miss Merry Hampton. Era la candidata ideal: una mujer soltera (de unos treinta y tantos años) que vivía únicamente con dos sirvientas -el resto del servicio era externo- y, eventualmente, con su sobrino. Conociendo al muchacho, no estaría en casa a estas horas, sino en algún salón de juego o burdel despilfarrando el dinero que tenía asignado.


  No me molesté ni en cerrar la puerta del patio. No iba a tardar nada, estaba ahí mismo.


  La cerradura de la cocina era tan simple que sonreí -o lo intenté, esas manifestaciones humanas, de tanto tiempo olvidadas, me eran difíciles de controlar-, podría abrirla sin problemas. Concentrándome en el pasador conseguí sin grandes esfuerzos hacerlo girar.


  Dentro.


  Ser un ladrón siempre se me había dado de maravilla.


  Cerré de nuevo, por si algún vecino se asomaba y se alarmaba al ver la puerta entreabierta, y me di una vuelta por la cocina. Olía a comida humana -a mi parecer, estupendamente-. Coloqué un paño limpio extendido sobre la mesa para hacer con él un hatillo y metí la nariz en la despensa.


  Una buena hogaza de pan que aún estaba tierno, jamón ahumado, un trozo de pastel de carne envuelto en papel de estraza... Galletas, a los niños les gustan las galletas, y pasas, también pasas, y un bote de mermelada.


  No sabía si aquella mezcla iba a ser de su agrado, pero yo me sentí eufórico con el botín. Hice una pila con todo y, después, sin apretar demasiado, até los cuatro extremos del paño.


  «Listo. Ahora, a por mi sustento».


  Pero justo cuando iba a dirigirme hacia los dormitorios, una llave comenzó a dar vueltas en la cerradura y me obligó a fundirme entre las sombras.


  Era el sobrino de miss Merry. Había evitado la puerta principal porque iba borracho como una cuba, pero estaba sano, era joven y se recuperaría sin ningún problema.


  Fantástico.


  No le dejé ni cerrar la puerta, salté sobre él y, antes de que se diera siquiera cuenta, clavé mis colmillos en su cuello.


  ¡Qué placer...! El alcohol de su sangre fue pasando a mi sistema y me relajó por completo. Tanto, que no me di cuenta, hasta que fue demasiado tarde, de que me habían seguido: Leah, con sus ojos de cachorro extraviado, me miraba fijamente desde el vano de la puerta.


  «¡Oh, no!».


  Solté al sobrino, le curé las heridas con unas gotas de mi sangre y, usando mis poderes vampíricos, emborroné sus recuerdos y lo envié escaleras arriba. Una vez hecho todo a una velocidad de vértigo me detuve. Debía de parecer un loco maníaco con aquellas prisas. Y no, tenía que dar la imagen de calma y tranquilidad. No quería que ella se asustara más.


  Me giré despacio hacia la puerta y... ¡Gracias a Dios!, Leah continuaba allí. Tenía la boca abierta, pero, al mismo tiempo, aguantaba la respiración. Y, si yo no conseguía que reaccionara, en pocos segundos empezaría a ponerse morada.


  Me acerqué despacio, la levanté del suelo poniendo mis manos bajo sus axilas y la senté sobre la gran mesa central de la cocina. Mi aspecto no era humano, pero en ese instante había cosas más importantes que resolver.


  -Respira. Respira, Leah. No pasa nada. Todo va bien.


  Teníamos que salir de allí cuanto antes; no solo estábamos en una propiedad ajena, mi aspecto era el de una bestia infernal. Lo más lógico habría sido que con una mano agarrase a Leah y con la otra el botín, y echara a correr como el mismísimo el viento. Pero no quise precipitarme. Sus ojos hablaban de horror y, de algún modo, yo me sentía en la obligación de hacerle ver que no siempre los monstruos son los malos del cuento.


  -¿Leah? -dije con suavidad-. Vamos, pequeña salvaje, respira.


  Deseé acariciarle la cabeza -un gesto cariñoso para intentar calmarla-, sin embargo, no la toqué; Estaba tan tensa que pensé que cualquier movimiento mío la haría estallar en mil pedazos. Por otro lado, tampoco quería que me malinterpretase, ahora que sabía su historia era consciente de que no podía forzar nada, ella tendría que confiar por sí sola.


  Sonreí. Había algo que sí podía hacer.


  Sin brusquedades extendí mis poderes para relajarla esperando que las gotas de mi sangre que había en su organismo actuaran a mi favor. Por fin, ella tragó aire y yo, aliviado, me permití cerrar los ojos un segundo.


  -Bien, Leah. Así se hace. Ahora suéltalo despacio.


  Ella obedeció y yo me tranquilicé, pero insistí en que respirásemos juntos un poco más hasta que vi que era capaz de hacerlo sola.


  Ahora venía la segunda parte, la que probablemente más le costaría entender.


  Inicié el cambio ante sus ojos, quería que lo viera bien. Me fascinó comprobar cómo cambiaba su expresión y el miedo se transformaba en sorpresa. Aquello debía de parecerle un truco de magia y, con curiosidad, estiró la mano para comprobar si era real. A punto estuvo de tocar mi mandíbula, pero en el último momento se arrepintió y dejó caer el brazo.


  -No pasa nada, todo va bien -repetí suavizando todo lo que pude mi acento extranjero-. ¿Tienes hambre? -pregunté en un intento de distraerla.


  Ella asintió despacio sin dejar de mirarme -todavía no se creía lo que acababa de ver- y yo aproveché para desanudar el trapo y enseñarle lo que había en el interior de aquel paquete improvisado.


  Seguía tensa como la cuerda de un violín, aunque verla salivar me tranquilizó un poco.


  Le metí un mechón de aquel pelo estropajoso tras la oreja y ella me correspondió con una sonrisa recelosa con la que me enseñó todos sus dientes. Yo evité hacer lo mismo, aun con rostro humano mis incisivos sobresalían del resto de mi dentadura, y la niña ya había tenido suficiente. Me limité a estirar los labios bien cerrados para simular una sonrisa y, después, muy despacio, para que viera que no intentaba nada sospechoso, até de nuevo el hatillo y me giré ofreciéndole la espalda. No se movió. La miré por encima del hombro y vi que continuaba quieta y silenciosa como una estatua.


  Al menos seguía respirando.


  Como no sabía si era porque no comprendía el gesto, no se fiaba de mí o no llegaba, flexioné mis rodillas y dije en un murmullo:


  -Vamos, agárrate a mi cuello.


  Noté que aquel cuerpecillo pequeño que se colgaba de mí temblaba como una hoja, pero no le di tiempo a arrepentirse. La ayudé a colocarse y, una vez la tuve bien sujeta, imité el sonido, en un tono muy bajo, del relincho de un caballo.


  Quizá al día siguiente me arrepentiría de todo esto, posiblemente lo haría porque yo no soy muy dado a las payasadas, pero en ese momento me sentí orgulloso y satisfecho al escuchar sus risas. Era el primer sonido que emitía en mi presencia.


  Una vez en casa desperté a los otros y les mostré la comida.


  La devoraron como termitas.


  


  2


  Londres, mediodía del 5 de abril de 1888.
 Dormitorio de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  -¡Está despertando!


  Aquel grito hizo que Lucille abriera los ojos del todo y se incorporase de golpe sintiendo, tras un primer latido doloroso, como su corazón tomaba carrerilla y comenzaba a bombear a toda velocidad. Asustada se llevó la mano al pecho como si, con aquel simple gesto, pudiera refrenarlo.


  ¡Dios santo! Aquella no era una forma sana de despertar.


  Desconcertada miró a sus acompañantes. A los pies de la cama había dos niñas y un joven que la observaban expectantes. La habitación en la que estaba se mantenía en una agradable penumbra, -no podía distinguir si era tarde y el sol estaba cayendo o el día había amanecido muy nublado-, pero los veía con claridad. Estaban allí, mirándola. Le sonreían.


  Echó un vistazo rápido a su alrededor. No recordaba cómo había llegado hasta aquella lujosa habitación. Es más, no recordaba haber estado allí nunca.


  Respiró despacio tomándose su tiempo. No le dolía la cabeza, pero la sentía como si estuviera llena de algodón.


  De lo segundo de lo que fue consciente -y que la confundió aún más-, fue que llevara puesta una enorme camisa de hombre sobre su ropa interior. Sin embargo, ese detalle le hizo sonreír. Ahora lo entendía, aquello no era real, se trataba de un sueño. Cerró los ojos y esperó unos segundos, cuando los abriese volvería a estar en la calle Bermondsey.


  No ocurrió así. Estaba despierta, eso era más que evidente, continuaba en aquel dormitorio rodeada de niños sonrientes y seguía llevando ropa que no era suya.


  -No se asuste. Está en casa de Balthazar Pólotsk -Isadora pronunció aquel nombre y apellido muy despacio, casi deletreándolo, como si estuviera hablando de la reina Victoria-. Él la salvó del río, nosotros lo vimos.


  «El río».


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Lucille y, de manera instintiva, tiró de la manta para cubrirse hasta la barbilla. Imágenes de agua turbia y revuelta, la sensación de caer y caer sin remedio, el frío helador, el peso del silencio... Después, nada. Todo se embarullaba en su mente. Las imágenes inconexas duraban demasiado poco como para ser reconocibles.


  Miró a su alrededor más despacio valorando el entorno de otra manera.


  Estaba en un dormitorio decorado con maderas oscuras y azules intensos. Un armario grande, una cómoda, un sillón de cuero de aspecto muy confortable -ideal para sentarse en él a leer-, un escritorio de patas estilizadas, un taburete, una chimenea, un diván... Era enorme. Y la cama: grande, mullida, cómoda y calentita. Todo muy masculino, pero también acogedor. Sus ojos regresaron a la chimenea encendida. Era una pieza sencilla pero elegante construida en mármol de Carrara. A sus pies había unos morillos de bronce muy elaborados, decorados con guirnaldas de flores.


  Sacó una mano y acarició el pelo de la manta que tenía por encima.


  Todo lo que veía era lujoso.


  ¿Cómo habría llegado hasta allí? ¿De quién habían dicho que era la casa? -frunció el ceño intentando recordar-. De Balthazar Pólotsk. Sí, ese era el nombre del caballero. Él era quién la había sacado del río.


  Al ver que la mujer continuaba sin decir nada y que sus ojos empezaban a llenarse de dudas, Isadora decidió hacer las presentaciones.


  -Él es mi hermano Harry.


  El joven inclinó la cabeza y saludó con timidez.


  -Buenas tardes, señora.


  -Yo me llamo Izzy -dijo al mismo tiempo que hacía una reverencia algo estrambótica-. Y esta es Leah, mi hermana pequeña. No se preocupe, no le pasa nada, es solo que no habla.


  Aún confundida y sin estar muy segura de que aquello estuviera ocurriendo realmente, Lucille carraspeó antes de decir:


  -Yo me llamo Lucille.


  Su voz sonó real. Alta, templada y firme. Definitivamente, aquello no era un sueño.


  -¿No se acuerda? Fue anoche, en el río...


  Lucille cerró un instante los ojos. Sí recordaba. Había ido allí llevada por la desesperación. Asqueada consigo misma. Cansada de todo. También recordaba el frío, el olor a sentina, la oscuridad, el sabor de la ginebra en la boca, el peso de su vestido...


  ¿Su vestido?


  -¿Dónde está mi ropa?


  -Abajo. Hemos intentado limpiarla, pero sin mucho éxito. Bueno, algo más limpia está, pero no podrá ponérsela, tiene un buen desgarrón en la falda y todos los botones y ojales de su espalda están rotos, el señor Pólotsk los rompió para que pudiera respirar.


  ¿Romper? La tela era recia y estaba bien cosida, ¿cómo era posible que él hubiera podido rasgarla?


  Lucille agitó la cabeza para alejar todo aquello de su mente -no se sentía como para responder muchas preguntas-, llenó sus pulmones de aire e hizo un chequeo de su persona. Se miró las muñecas que recordaba tenerlas doloridas y amoratadas y no vio señal alguna, se tocó el cuello buscando las huellas de unas manos que habían intentado estrangularla... Nada. No solo no sentía ningún dolor, al contrario, se encontraba mejor que en mucho tiempo.


  -¿Quiénes sois?


  -La pobre ha debido golpearse en la cabeza... -murmuró Izzy entristecida. Se detuvo un instante y armándose de paciencia empezó desde el principio-. Él es mi hermano Harry, ella...


  -Eso lo he entendido -interrumpió Lucille-. Harry, Izzy y Leah. ¿Pero qué hacéis aquí? ¿Quiénes sois?


  Izzy alzó el mentón colocándose en una pose digna, recoger cosas en el río estaba castigado, así que no podía contarle a la mujer que eran simples mudlarks. ¿Y si era pariente de algún policía? Para protegerse, mintió de una forma muy descarada.


  -Mis hermanos y yo estábamos paseando cuando vimos al señor Pólotsk saltar desde el muelle y correr hasta la orilla. Sin pararse ni un segundo, entró en el agua. Nadaba como un pez. Se zambulló y al poco la llevaba a usted en brazos. El caballero nos contrató para que la cuidásemos. -El rostro pasmado de Lucille, le hizo preguntar-. ¿Se encuentra bien? ¿Le apetece una taza de té? Lo hemos comprado esta misma mañana. No lo hemos robado, el señor Pólotsk nos ha dado el dinero.


  Tanta información de golpe dejó a Lucille un tanto aturdida. ¿Niños paseando por el fango del Támesis? ¿Un hombre que salta desde el muelle? Imposible. Desde el muelle a la orilla hay una altura de dos pisos. ¿Y se zambulló en el agua? Estaba muy oscuro, ¿cómo consiguió encontrarla? ¿Té robado?


  Con la voz temblorosa dijo:


  -Un té estaría muy bien.


  Los tres salieron corriendo y Lucille se quedó allí mirando la puerta. No entendía nada.


  Respiró hondo e intentó recordar lo sucedido, pero todo estaba confuso en su mente. Emborronado. Sentía un enorme vacío en el estómago, quizá después de ese té podría verlo todo con más claridad.


  -¿Se encuentra mejor?


  Una voz masculina profunda y con cierta musicalidad -un suave y exótico acento muy extraño como para venir de las calles de Londres- le habló desde la puerta. Lucille volvió a cubrirse todo lo rápido que pudo, antes siquiera de mirar quién era el desconocido que había irrumpido en aquella habitación.


  -Sí -siseó-. Gracias.


  -Los niños me han dicho que se llama Lucille. ¿Lucille...?


  -Watt. Lucille Watt.


  -¿Señora o Señorita Watt?


  -Señora -respondió Lucille-. Soy viuda -aclaró antes de que él preguntara dónde estaba su marido-. ¿Fue usted quien me sacó del agua?


  El hombre se acercó a la luz y Lucille, de forma instintiva, agachó la cabeza. Solo acertó a ver los pantalones de un traje de excelente tejido, bien cortados y mejor cosidos.


  -Mi nombre es Balthazar Pólotsk -dijo él con suavidad-. Y sí, fui yo quien la sacó del agua. Bienvenida a mi hogar. -Esperó a que ella se dignara a mirarle o dijera algo más, pero Lucille estaba concentrada en el sencillo bordado de las sábanas. Aquello era muy embarazoso, estaba en el dormitorio de un hombre, vestida, seguramente con sus ropas, y sin saber muy bien cómo había llegado hasta allí.


  Él rompió de nuevo el silencio.


  -¿Se encuentra cómoda?


  -Sí.


  -¿Le duele algo? ¿Quiere que llamemos a un médico?


  -No. No me duele nada.


  -¿Ni siquiera tiene un poco de resaca?


  Aquella última pregunta, aunque dicha sin doble intención -su tono de voz era de lo más correcto-, hizo que las mejillas de Lucille subieran de color.


  -No. De veras, estoy bien. -Continuaba sin mirarlo a la cara, se sentía demasiado expuesta y avergonzada-. Le agradezco todo lo que ha hecho por mí. Creo que ha llegado el momento de marcharme, si me indica dónde puedo asearme un poco y cambiarme de ropa. Mi vestido..., aunque esté deteriorado no importa. Solo necesito mi vestido.


  -Por supuesto que le indicaré donde puede asearse. -Balthazar se acercó y le tendió un batín de estilo oriental de rico tejido bordado en vivos colores-. Pero creo que su vestido no está para salir a la calle con él.


  -Si me proporciona aguja e hilo podre adecentarlo lo suficiente.


  -No se preocupe, señora Watt, quédese aquí y descanse. Hablaremos de su situación en cuanto se recupere del todo.


  En ese instante ella levantó la cabeza y, por fin, se atrevió a mirarle, aunque no pudo ver bien su rostro -lo veía a contraluz-. Solo confirmó que era alto y de anchos hombros, atlético, como si practicara algún deporte, delgado y de pose elegante.


  -Me encuentro bien, de verdad.


  -No admitiré un no por respuesta. -Pólotsk moduló su voz y prosiguió hablando como si ronroneara. Hechizar con la voz era algo que se le daba muy bien-. Me siento responsable. Quédese, descanse. Ya hablaremos de todo esto mañana... o pasado.


  -Gracias -dijo Lucille en un susurro apenas audible al mismo tiempo que tomaba la bata de sus manos.


  Educadamente, él se giró y le dio la espalda para que pudiera salir de entre las sábanas y cubrirse. Ella, antes de ponérsela, acarició el fastuoso tejido de seda bordado con pavos reales y sonrió. No era una prenda a la moda. El recuerdo de haber visto a su abuelo con algo parecido la llevó, durante unos instantes, a retroceder hasta su niñez. En concreto a aquel día que salieron de excursión a Dunnottar y les sorprendió la nieve; su abuelo no los acompañó, estaba indispuesto, y llevaba una bata muy similar cuando bajó a desayunar.


  Miró las espaldas de aquel hombre y apreció el corte del traje. El tejido y el patrón eran excelentes, desde luego el caballero tenía un buen sastre. ¿Cómo había dicho que se llamaba? Pólotsk. Balthazar Pólotsk.


  Se colocó la bata sobre los hombros y metió los brazos por las mangas. Era enorme.


  Él, a pesar de haber escuchado que ella se había atado ya el cordón que ajustaba la prenda a la cintura, esperó educadamente a que le dijera que había terminado para darse la vuelta.


  -¿De verdad se encuentra bien? -dijo él al tiempo que le ofrecía el brazo para que ella se apoyara.


  «A pesar de ser extranjero, tiene buenos modales», pensó Lucille.


  -Sí, gracias, estoy bien.


  -Entonces acompáñeme, es por aquí.


  Caminaron juntos hasta una puerta disimulada en uno de los paneles de madera que forraban la pared. Tras ella, había corredor de unos cinco pasos de largo flanqueado por armarios que desembocaba en otra puerta de igual factura que la que acababan de atravesar.


  Lucille no pudo evitar abrir la boca cuando él la abrió y vio lo que se escondía detrás. Aquella sala escondida no tenía ventanas, pero estaba perfectamente iluminada por, al menos, dos docenas de velas. Era de planta octogonal y la habían forrado de madera oscura desde el suelo hasta el techo, pero lo más impresionante de todo era la increíble bañera con patas de bronce que se ubicaba justo en el centro sobre un suelo de piezas de mármol blanco, negro y azules. Giró la cabeza y reconoció el patrón; era una rosa de los vientos.


  Él señor Pólotsk sonrió al ver el interés que la bañera causó en Lucille.


  -¿Le gusta? La trajeron de los Estados Unidos, ¿le apetece bañarse? -Abrió el grifo y dejó que saliera un poco de agua-. Podríamos traerle agua caliente.


  Ella se mordió el labio. Estaba realmente fascinada con aquel artilugio. ¿Bañarse? Le encantaría, pero ni siquiera se planteó el pedirlo. Levantó la cabeza para agradecerle el gesto y lo miró; esta vez sí le vio bien la cara.


  Era extrañamente atractivo. Su rostro era simétrico y perfecto, y también muy masculino: mandíbula cuadrada, nariz romana, frente despejada, boca sensual y bien formada... Muy apuesto. Pero también había algo en él no físico que le resultó indescifrable. ¿Oscuridad? ¿Maldad? Ese hombre la había salvado del río, no podía ser un villano. No, solo era su forma de mirar. Sus ojos, de un azul intenso, eran fríos como el hielo. En aquel rostro había una mezcla entre la belleza y la luz, entrelazadas a la perfección con el caos y el desorden.


  Apolo y Dionisos; el bien y el mal moral.


  Hipnotizada por el magnetismo de aquella mirada, Lucille tuvo dificultades para seguir hablando.


  -Con un poco de agua para lavarme será suficiente.


  -Está bien, le pediré a Harry que la traiga.


  Él anfitrión hizo un saludo cortés, pero, antes de salir por la puerta, se acercó a un mueble auxiliar que había en un rincón y tomó en sus manos la navaja de afeitar que estaba sobre él.


  -Me llevo esto, por si acaso se le ocurre intentarlo otra vez.


  No hubo ningún tono de burla o reproche en su voz, al contrario, hablaba muy en serio. Sus palabras no eran otra cosa que una advertencia.


  Volvió a inclinar la cabeza, giró sobre sus talones y se marchó.


  Una vez que él cerró la puerta, Lucille Watt se dejó caer sobre uno de los silloncitos que había en la estancia -dos butacas descalzadoras muy confortables tapizadas en terciopelo azul- agradeciendo que, por fin, la hubieran dejado sola. Lo cierto era que entendía aquella reacción con la navaja de afeitar. Ella había buscado la muerte y nada le garantizaba a su salvador que no quisiera volver a intentarlo; no la conocía de nada.


  Suspiró.


  Había superado muchos escollos en su vida. Era fuerte, capaz, disciplinada. ¿Cómo pensó siquiera que el suicidio era una opción? Siempre había una salida, siempre.


  Cerró los ojos y respiró hondo. Y, como si las hubiera invocado, a su cabeza llegaron imágenes, recuerdos fugaces, que, como los fogonazos, aunque solo duran un instante, consiguen deslumbrarte: aquel viejo mal oliente que le prometió un lugar donde dormir y ella, que estaba tan agotada y hambrienta, creyó tontamente en sus palabras; sus toqueteos nada más entrar al callejón; las obscenidades susurradas al oído; su aliento fétido; las babas recorriendo su cuello; unas manos que apretaban y apretaban su cuello buscando asfixiarla; la lascivia como respuesta a sus ruegos; el forcejeo sin esperanzas porque se sabía inferior...


  Aún no podía creer que hubiera sacado las fuerzas suficientes para quitárselo de encima, coger del suelo su raída maleta y correr en la oscuridad.


  Llenó sus pulmones de aire.


  Encontraría la forma de sobrevivir; ella era una luchadora y sí tenía algo a su favor era que nadie dependía de su suerte, podía atreverse a todo.


  Acarició la tapicería de la butaca donde estaba sentada; todo era lujo en aquella habitación. En una de las paredes, la que estaba frente al respaldo de la bañera, había una pintura. En ella, bajo un cielo cuajado de nubes grises, un barco peleaba por seguir a flote en plena tempestad. Se levantó y lo contempló detenidamente. Las dos gaviotas que surcaban el cielo parecían ajenas a la batalla que estaba teniendo aquella embarcación con las olas bravas de verdes traslúcidos y crestas de espuma. Le dio la espalda y estudió bien la decoración de aquella estancia. No se había fijado hasta ahora, pero todo aquel elemento que no era de madera estaba coordinado con los blancos, grises y azules cerúleos de aquel óleo. Los tapizados de los sillones, los cojines, los jarrones de cristal cobalto repletos de fragantes lirios de agua... Todo. Incluso el mosaico que decoraba el suelo marcando los puntos cardinales con una gran rosa de los vientos.


  Era una habitación poco recargada para los gustos de la época, pero a la vez imponente.


  Se acercó a una de las puertas ocultas y la abrió; el retrete. Hizo lo mismo con la segunda y, cuando la vista se le acostumbró a la oscuridad, entrevió un corredor exacto al que había a su espalda; al fondo otra puerta, seguramente una segunda alcoba. Ese baño comunicaba ambas.


  Una débil llama de esperanza prendió en su corazón. Ese caballero no parecía tener servicio. ¿Y si ella pudiera trabajar en aquella casa aunque fuera haciendo las tareas más ingratas?


  Más le valía no fantasear. Dudaba mucho de que la contratasen sin ningún tipo de referencia.


  Una hora más tarde, Lucille bajaba por las escaleras. Al final le habían traído unos cubos con agua caliente y, con la ayuda de Izzy, se había bañado y lavado el pelo. Después, ya en la habitación, Harry le había subido un té con galletas. Se sentía como nueva.


  Levantando aquella palmatoria de plata que Isadora le había confesado haber encontrado escondida dentro de una caja en la cocina, Lucille bajó despacio al primer piso, deteniéndose cada pocos pasos para iluminar a su alrededor con curiosidad. Estaba sorprendida. No había cuadros colgados de las paredes ni alfombras en el suelo que amortiguaran sus pasos. La habitación en la que ella había descansado tenía muebles, pocos, porque estaba decorada de manera austera y masculina, pero era evidente que estaba habitada. Sin embargo, aquello era muy distinto; el resto de la casa parecía estar vacía.


  Las voces y risas de Harry e Izzy la guiaron hasta el salón, debían de estar jugando a algo porque se les escuchaba reír y hablar rápido él uno con el otro, con expresiones de un lenguaje cerrado propio de las calles.


  Allí había algo más de luz. Además del fuego del hogar, había un candelabro de bronce con seis velas encendidas sobre la repisa de la chimenea y otro más al fondo, junto a la ventana, situado sobre un enorme piano. Pero en cuanto a lo que mobiliario se refiere, aquella estancia continuaba con la misma ausencia de decoración que el camino que la había llevado hasta allí. Salvo el instrumento, las gruesas cortinas que cubrían todo el ventanal, un diván situado frente al fuego y una gran alfombra sobre la que los niños estaban sentados con las piernas cruzadas, estaba totalmente vacía.


  -¿A qué jugáis? -preguntó.


  -Al ving-et-un -La pronunciación en francés de Harry fue un tanto desastrosa-. Nos ha enseñado el señor Pólotsk.


  -Y también nos ha dicho que jugó a este juego con un tal Napoleón -Izzy contaba con los dedos lo que tenía en sus cartas haciendo muy evidente qué se escondía tras ellas.


  Balthazar, que estaba junto a la ventana, mirando entre las cortinas cerradas el parque situado frente a la casa, se giró al escuchar a la niña y se acercó con parsimonia al grupo.


  -Os he dicho que Napoleón Bonaparte jugaba al ving-et-un, no que yo jugase con él. Lleva muerto muchos años.


  Isadora se giró para mirarlo y frunció el ceño. No rebatió sus palabras, pero no parecía muy convencida de ellas.


  -¿Toca usted el piano? -preguntó Lucille mientras admiraba el instrumento.


  -Solo un poco. ¿Y usted?


  -Tomé unas lecciones cuando era pequeña, pero están más que olvidadas.


  Él permanecía más tieso que un palo, pero su voz sonaba amable y cálida.


  -¿Por qué no se sienta frente a la chimenea? Aún tiene el cabello húmedo.


  Al escuchar la alusión a su cabello, Lucille agachó la cabeza avergonzada. No había encontrado nada para recogérselo y al llevarlo suelto era muy evidente que lo llevaba demasiado corto. Había tenido que venderlo para que las damas de alta alcurnia tuvieran su postizo. Cuando lo pensó, no le había importado hacerlo -era muy simple, tenía que comer-, pero con ello había perdido la bandera de su feminidad. Tan bajo había caído.


  Sin dejar de contemplar los dibujos de la alfombra, hizo el amago de darle la palmatoria al dueño de la casa, pero él puso las manos a la espalda y no la aceptó, lo que provocó que ella lo mirara directamente a la cara de igual forma que un instante antes había hecho la niña: frunciendo el ceño. Por su actitud de antes le había imaginado un caballero, pero aquel gesto era un tanto descortés.


  Lucille no apagó la vela, se limitó a dejarla sobre la repisa de la chimenea junto al candelabro -salvo el suelo no tenía cerca ningún otro punto de apoyo-, y después se sentó en el diván.


  Acarició la tapicería y sonrió. Terciopelo azul. El propietario parecía tener fijación por ese color.


  -Niños -la voz de Balthazar se elevó hasta hacer eco en las paredes desnudas-, buscad a Leah y seguid jugando en la cocina, tengo unos asuntos que tratar con la señora Watt.


  Obedecieron con prontitud.


  Él esperó hasta verlos desaparecer y rodeó el diván para colocarse frente a Lucille. Una vez la tuvo en el punto de mira, apoyó el codo en la repisa de la chimenea y, de forma despreocupada, dejó caer su peso sobre él.


  De pronto, Lucille se sintió acorralada, aquella mirada parecía traspasarla. Estaba sola en una casa extraña y con un hombre que podría -por la fuerza- hacer con ella lo que quisiera.


  Su ansiedad se multiplicó por mil.


  ¿Y si, después de todo, no había tenido tanta suerte?


  


  La persuasión del dinero


  Soy consciente de que cada año que pasa mi humanidad se desvanece, y me he propuesto seriamente invertir el proceso. Ese es el único motivo por el que he traído a mi casa a esta mujer.
 
 He de convencerla sin artificios. A pesar de que le di mi sangre, no quiero usar el poder que me da sobre ella. Lo que me contase carecería de valor.


  Balthazar Pólotsk


  No sé qué esperaba la señora Watt de aquella conversación, pero lo cierto fue que, sin la necesidad de usar mis poderes, podía notar cómo el ansia devoraba sus entrañas.


  Señora, que no señorita, y, además, viuda. Sola en el mundo. Eso sí que había sido una sorpresa. No sé si podría decirse que me sentía feliz -me faltaba parte de esa emoción-, pero sí que había sabido elegir bien mi historia. Porque eso era ella para mí: una misteriosa historia que yo quería desvelar.


  -Señora Watt -dije con mi voz más serena y cordial-. No voy a juzgarla por lo que hizo, no es de mi incumbencia, pero tengo curiosidad y muchas preguntas al respecto, y por ello quiero proponerle un trato.


  No era demasiado inglés que yo fuese tan directo, pero no tenía ninguna intención de parecer civilizado.


  -¿Un trato? -me preguntó con cierta desconfianza.


  -Sí, me gustaría que usted y yo llegásemos a un acuerdo. Por eso está usted aquí y no en un hospital y también, por eso mismo, no la he denunciado. -Me miraba con atención, había conseguido picar su curiosidad-. Pero antes de que hablemos sobre ese trato privado, necesito que discutamos otro asunto. No deseo estar siempre pendiente de navajas, cuchillos, cuerdas... Sabe a qué me refiero, ¿verdad? No pretendo inmiscuirme en su vida, pero tiene que darme una tregua. Debe prometer que no intentará hacer nada contra su persona mientras se aloje en esta casa. -Como vi que ni parpadeaba, añadí-: No hace falta que lo haga por mí, solo piense en los niños. No querrá que se enfrenten cara a cara con la muerte. Es desagradable y nada considerado.


  Mis alusiones a su suicidio hicieron que dejara de mirarme y se concentrase en los dibujos de la alfombra.


  -Le agradezco que me sacara del agua y que no me denunciase. Estoy en deuda con usted, señor Pólotsk, y le doy mi palabra de que no comprometeré su apellido, pero, ¿por qué piensa que voy a quedarme? -preguntó en voz baja-. ¿Acaso va usted a detenerme si intento salir por esa puerta?


  Yo había sido directo, ella había respondido igual. No era una señoritinga estirada. Me gustó su franqueza y su manera de tantear la situación. Era perfecta para lo que yo buscaba.


  -No, por supuesto que no. Es libre de hacer lo que quiera, aunque no creo que huyera con lo que lleva puesto. -Mi voz resultó un tanto jocosa y ella, en lugar de avergonzarse, levantó la cabeza y me miró como si quisiera hacerme desaparecer. Tenía genio. Bien, muy bien. Era mucho mejor esa reacción que verla sometida o asustada. Pero se hizo necesario que yo recondujera la conversación, para mí era fundamental que colaborase sin ningún tipo de presión.


  -En cualquier caso -añadí intentando que mi tono de voz volviera a la normalidad-, apelo a su sensatez y espero que, al menos, me permita hablar de las condiciones del acuerdo.


  -Estoy impaciente porque me explique los términos.


  Ironía.


  Bien, la ironía era un juego al que me gustaba jugar.


  -¿Sabe quién es Sherezade? -Su cara de desconcierto fue suficiente para saber que no conocía la historia-. Yo leí Las mil y una noches hace unos años, gracias a una traducción al francés -aclaré-, pero hace poco que ya está en su idioma, si siente curiosidad me haré con un ejemplar.


  -Preferiría que evitase usted todos esos rodeos.


  Clara y directa.


  -Relájese, en seguida verá como todo tiene relación. -Me senté en la esquina del diván antes de seguir hablando. Ella, sin girar la cabeza, me miró de reojo-. El sultán Shahriar -comencé a contar con voz neutra- desposaba a una virgen todas las noches y, por venganza, la mataba al rayar el alba. Hasta que conoció a Sherezade. Ella tenía muy claro que no quería morir e, intencionadamente, le contó una historia que dejó inconclusa justo antes del amanecer. La jugada le salió bien, el sultán no la mató porque deseaba conocer el desenlace. Y tras ese descubrimiento, ella hizo lo mismo noche tras noche.


  -¿Cómo acabó?


  Intenté que mi rostro trasmitiera misterio.


  -No puedo contarle el final. Si está interesada, tendrá que leerlo.


  -¿Quiere encerrarme aquí y que cada noche le cuente un cuento para salvar mi vida?


  -No lo tome todo al pie de la letra. Sí me deja terminar verá como no es así.


  Ella respiró haciendo bastante ruido. Quería que yo fuera consciente de que estaba al límite de su paciencia.


  -Continúe, por favor.


  -Señora Watt, estoy dispuesto a pagar por cada una de sus historias. Un soberano por cada noche que me entretenga con ellas. La única condición que pongo es que han de ser verídicas.


  -¿Yo le cuento mi vida y usted paga por ello?


  -Así es.


  Ella se rio en mi cara.


  -Si lo que pretendo es acabar con todo, ¿para qué quiero el dinero?


  «Touché».


  Necesitaba un giro a mi favor.


  La miré de arriba abajo y me vi en la necesidad de derribar esa fachada de falsa seguridad. ¿Qué podría usar en mi provecho? Desde luego, no parecía una mujer de la calle, una prostituta, pero en el lugar donde la había recogido era incluso normal ganarse unas monedas de ese modo -la gente allí era muy pobre-. Tentaría a la suerte, aunque era muy probable que me saliera mal.


  -¿Por qué, Lucille? ¿Por qué desea marcharse de este mundo?


  -¿Realmente le importa?


  -¿Importarme? No. Solo siento curiosidad. He conocido hombres y mujeres que deseaban la muerte, pero en cuanto tocabas a sus hijos...


  Ella intentó controlarse, pero le cambió la cara.


  -¿Hijos? Yo no tengo hijos.


  No me moví, pero interiormente me froté las manos. La tenía. Y sin usar la baza de la sangre vampírica que corría por sus venas.


  Le miré el vientre con descaro a propósito. Debía apostar fuerte si quería ganar.


  -Si deja pasar unos meses...


  Se puso en pie de golpe. La voz le tembló.


  -No estoy encinta.


  -Yo creo que sí. Ya la he visto un par de veces colocar su mano sobre el vientre como si lo protegiera.


  Tuve que mirar hacia otro lado, no me gustaba mentir y me parecía que era muy evidente cuando lo hacía. A la memoria me vino un cuento que leí en un periódico italiano hacía unos pocos años. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, Le avventure di Pinocchio. ¿Me crecería a mí también la nariz?


  La observé con atención y me sentí muy satisfecho cuando la vi sentarse de nuevo y recostarse sobre el pequeño respaldo como si de pronto hubiera envejecido cien años. Se me daba bien sembrar la duda en la mente de los humanos.


  -No puede ser... -murmuró para sí. Aunque era evidente que contaba el tiempo hacia atrás en un intento de cuadrar fechas.


  -Vamos, señora Watt. -Me miró. Estaba a punto de llorar, quizá me había excedido-. No se desmorone ahora. Después de todo, parece que va a tener una segunda oportunidad. Subo dos coronas el pago. Si su historia es buena, le prometo que saldrá de esta casa con una pequeña fortuna.


  Clavó en mí sus ojos negros de hechicera.


  -¿Por qué hace esto?


  -Tranquilícese, no hay nada perverso en ello. Soy escritor.


  Esa última confesión la dejó sorprendida de verdad.


  -¿Escritor?


  -Necesito intrigas, pasiones, dolor, risas... Mis novelas han de ser verosímiles y estoy dispuesto a pagar por conocer aquello de lo que carezco. Nada más.


  -¿Escribirá mi historia?


  -No. Solo pretendo que usted me sirva para comprender las emociones humanas que no tengo la suerte o la desgracia de vivir. Le daré unos días para pensarlo, no pretendo presionarla. Mientras tanto, puede instalarse aquí -ofrecí mi casa con un gesto de la mano.


  Se quedó en silencio. Con la mirada fija en las llamas del hogar.


  -Otra cosa, señora Watt. En esta casa no hay alcohol. ¿Será eso un problema para usted?


  Negó con la cabeza. Ni me miró.


  Me felicité. Estaba seguro de que la señora Watt apuraría esos días de margen, pero en sus ojos se leía que su situación la empujaba a contarme su historia de principio a fin.
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  -Creo que me retiraré a descansar -murmuró Lucille mientras se levantaba despacio del diván-. ¿Hay alguna otra habitación donde pueda hacerlo? No quiero perturbar su rutina.


  -Por favor, vuelva a sentarse. -La voz de Balthazar había dejado atrás la sutil persuasión mezclada con aquel aire de superioridad y tenía ahora un tono cordial-. Le diré a los niños que le preparen un té y le pongan en un plato algo de pastel de carne. Debe reponerse y para ello ha de comer. Además, hay un par de cosas de las que aún tenemos que hablar.


  -¿Por qué tiene niños trabajando para usted?


  El cambio en la conversación no sorprendió al señor Pólotsk. Para ser justos, habría que matizar que nada parecía sorprenderle. Su rostro era una máscara carente de expresión.


  -Estaban en el momento justo y el lugar apropiado y, por otro lado, también necesitaban dinero. ¿Cree que estarían mejor en el río buscando trozos de hierro que vender como chatarra?


  -Tendrán familia.


  -Según me han contado, no.


  Lucille volvió a clavar en Balthazar sus ojos negros y él vio la necesidad de añadir algo que aplacara su enfado.


  -Todas las semanas vienen dos mujeres para limpiar, lavar la ropa y ponerlo todo en orden. Hablaré con ellas, ahora que la casa está habitada será necesario que lo hagan más a menudo.


  Ella no contestó, pero tras valorar el comentario pareció calmarse. Al menos, dejó de mirarlo con fiereza.


  Balthazar se levantó, con respeto inclinó la cabeza y se marchó a la cocina para darles instrucciones a los niños. Lucille agradeció quedarse sola durante unos instantes.


  Se miró el vientre. El señor Pólotsk había comentado que la había visto tocárselo como si lo protegiera con sus las manos. ¿Cuándo? Ella no había sido consciente de hacer aquel gesto.


  ¿Podría ser cierto que estaba embarazada?


  Podría.


  La última noche, la última y terrible noche que había pasado junto a Thomas fue el veintiséis de febrero y hacía justo siete semanas. Después de eso, ella no había vuelto a menstruar.


  Hinchó por completo sus pulmones de aire.


  No.


  Era un simple retraso. Tenía que serlo. Había perdido mucho peso y se encontraba débil, y también había estado sometida a un constante estado de nervios por la incertidumbre de un futuro que cada vez era más negro. ¿No podía ser todo eso la causa de su retraso? Pues claro, era muy posible que lo fuera.


  Volvió a contar los días una vez más y respiró hondo. No servía de nada hacerlo de nuevo, siempre salía la misma cantidad de tiempo. Esperaría. Quedaba poco para saber si iba a tener una segunda falta.


  El regreso del señor Pólotsk la distrajo. Era sigiloso al andar y Lucille no se dio cuenta de que estaba de vuelta hasta que entró en su campo de visión. Agachó la cabeza y retiró con rapidez una lágrima que recorría su mejilla antes de mirarle con atención. Llevaba una bandeja con un servicio de té y una porción de pastel frío. Resultaba extraño ver a un hombre de su clase hacer algo así.


  No había ningún lugar donde dejar la bandeja y él optó por colocarla sobre la alfombra.


  -¿Se sienta conmigo frente al fuego? Piense que estamos en Hyde Park tomando un refrigerio.


  Sus palabras intentaban ser inocentes; sonaban como si no lo fueran. La mirada fría y azul de aquel hombre helaba la sangre en las venas.


  Él hizo caso omiso de su reticencia y comenzó a esparcir sobre el suelo los cojines del diván. Después, le ofreció la mano para ayudarla y Lucille se quedó embobada mirando aquellos largos, elegantes y armoniosos dedos. Se veían fuertes y poderosos y eso le resultó extraño; los hombres de negocios solían tener las manos con un aspecto similar a las de las mujeres de la aristocracia: como si no hubieran trabajado en la vida. Sin embargo, la mano que tenía ante ella era grande y musculosa. Fuerte y curtida.


  Dudó en aceptarla. De repente, estar en una gran casa, aún sin lujos, le hizo pensar en las estrictas formalidades entre un hombre y una mujer. Ninguno de los dos llevaba guantes y solo pensar que iban a tocarse piel con piel resultaba escandaloso.


  Él la mantuvo en alto como si le echara un pulso -«Estos extranjeros no tienen ningún sentido del decoro»- y finalmente, Lucille optó por aceptar. Pero, aunque la sintió cálida y sólida, pensó que con aquel gesto acababa de venderle su alma al diablo.


  Algo no estaba bien. Su trato tan ceremonioso sonaba a farsa.


  -Adquiriré algunos muebles para hacer más confortable su estancia aquí. No es de recibo que en su estado tenga que sentarse en el suelo.


  Eso hizo que dejara de pensar en lo extraño de todo aquello y lo mirase con enojo. No estaba embarazada, no podía estarlo.


  Haciendo un esfuerzo se sentó en el suelo, frente a él.


  -¿Usted no va a acompañarme? -preguntó al ver solo un servicio sobre la bandeja.


  -No, gracias. No se preocupe por mí. ¿Me permite que le sirva?


  Su trato no parecía impostado, al contrario, era muy natural, pero Lucille no pudo evitar pensar que estaba tomando un té cómodamente sentada sobre una alfombra, junto al fuego de una lujosa residencia vacía de muebles y enseres, y que iba vestida con las ropas de casa del hombre que estaba frente a ella. Y era de locos.


  Una vez acomodados, Lucille le tenía a la misma altura y, al levantar la taza para beber, podía contemplarle sin que fuera evidente que, en realidad, le estaba examinando a conciencia. Con cada sorbo analizaba su expresión e intentaba detectar si había algo raro en él, y, de paso, observaba y catalogaba sus rasgos.


  Primer trago de té. ¿Escritor? Ese cabello algo largo y un poco ondulado le daba cierto aspecto bohemio, pero nada más, el resto de él -su mirada directa, su rictus impasible, sus ademanes reposados, su seguridad aplastante...- se asemejaba más a la imagen calculadora de un hombre de negocios.


  Segundo. Sus ojos, aunque ahora tenía las pupilas dilatadas por la penumbra, eran increíblemente claros y se mostraban fríos, escrutadores. Iba bien afeitado -no muy a la moda porque no lucía largas patillas ni bigote- lo que dejaba a la vista su mandíbula cuadrada y varonil con un bonito hoyuelo en el centro. Lucille se detuvo y su mirada se perdió en aquella boca. Qué boca. Aquellos labios sedosos y llenos de curvas serían la envidia de cualquier mujer. Qué lástima que fuera tan inexpresiva, cualquier dama caería rendida si se arqueasen formando una sonrisa.


  Tercero. Su forma de sentarse, despreocupada, aunque a la vez, muy estudiada, evidenciaba que era un hombre seguro de sí mismo. Era delgado, pero también fuerte. Alto y grande -aquellas piernas ocupaban media alfombra-, aunque sorprendentemente ágil; no aparentaba estar nada incómodo en aquella postura.


  Ella no fue consciente, estaba muy concentrada en observarle, pero él también la estaba estudiando a través del tupido abanico de sus pestañas.


  -Verá, señora Watt -dijo Balthazar con cierta indiferencia; no quería interrumpir el exhaustivo examen al que ella le estaba sometiendo, le divertía-, compré esta vivienda hace cinco años con la intención de mudarme a Londres, pero cuando estaba casi terminando las reformas tuve que ausentarme y la cerré. -Extendió el brazo y lo movió haciendo un arco a su alrededor con la palma de la mano hacia arriba invitándola a mirar más allá, y añadió-: Como puede ver se quedó sin amueblar.


  -Excepto su dormitorio.


  -Excepto mi dormitorio, el baño, la cocina y un despacho que está en el sótano.


  -Extraño lugar para un despacho.


  -Es amplio y tranquilo -apenas llegan ruidos de la calle- y, además de intimidad, tiene luz natural. Cuando vea la casa comprobará que no es como está imaginando. Delante del edificio hay un... -titubeó- no sé cómo lo llaman ustedes los ingleses, pero digamos que tiene una especie de «foso» que deja un hueco entre la fachada y la acera. Si desde mi estudio miro por la ventana veo una pared, pero me llega bastante luz desde arriba.


  -¿Tiene puente levadizo?


  Ella creyó que eso le haría reír, pero el señor Pólotsk, o no tenía sentido del humor o no entendió la broma.


  -Estamos en pleno Bloomsbury, no en el campo, y esto no es un castillo, solo una casa. Además, bajo mí sótano hay un sótano real. Ese sí es oscuro e inquietante... -carraspeó-. Como le iba diciendo, hace un año regresé a Inglaterra y, aunque no llegué a instalarme aquí del todo, traje ropa, libros... Algunos enseres básicos; solo lo justo para pasar algunas noches, pero como ve no vivo aquí. Que usted y los niños la habiten me es indiferente. No me molesta en absoluto. Ahora bien, yo he sido muy discreto durante todo este tiempo; he entrado siempre a hurtadillas porque los vecinos, en especial la mujer que vive aquí al lado, son un poco entrometidos. Ahora verán movimiento, luces, gente que entra y sale... y será inevitable que intenten averiguar qué sucede. Por eso es necesario que pactemos cuál es su situación y la de los niños. No querrá que piensen en usted como mi mantenida. Para la sociedad inglesa, ¿qué puede haber peor que una amante descarada que se pasee por delante de sus narices?


  -¿Quiere guardar las apariencias?


  -No lo hago por mí.


  -Qué considerado.


  Balthazar pasó por alto el tono irónico de Lucille. Era un mecanismo de defensa; estaba nerviosa.


  -Usted será... Mi hermana pequeña, ¿le parece? Una hermanita a la que hace mucho que no veo y que, por consiguiente, conozco poco. Tiene mi permiso para convertirme en el hombre desconsiderado que es capaz de alojarla en una casa que es cualquier cosa menos cómoda.


  -¿No le importa su reputación? ¿No prefiere ser un ciudadano ejemplar que salva vidas y refugia a seres insignificantes en su gran mansión?


  -No busco ninguna notoriedad, cuando me conozca un poco se dará cuenta.


  -¿Y los niños? ¿Qué pintan los niños en su inverosímil historia?


  -Sobrinos. Suyos, claro. Hijos de una hermana de su difunto marido.


  -Una hermana descarriada cargada de huérfanos...


  -Nunca dije que usted fuera una descarriada. -Otra vez esa intensa mirada que hizo que Lucille desviara la suya-. Pero si quiere serlo, perfecto. Cuando más distorsionada sea la situación -añadió-, más embarazoso les parecerá a mis vecinos y menos querrán inmiscuirse. Funcionará, señora Watt, ya lo verá.


  -En eso quizá tenga usted razón. Cuando cuentas la verdad, la gente no suele creerte, pero la mentira más obvia, la que todos esperan, es aceptada sin pensar.


  -Exacto.


  -¿Algo más?


  -Nada por mi parte, pero, por favor, hágame saber cuáles son sus necesidades. Veré de satisfacerlas.


  Lucille lo miró más confundida aún. ¿Realmente estaba cuerdo ese hombre? ¿Iba a alojarse en una mansión así a cambio de una historia que incluso podría inventarse?


  Respiró profundamente y lo pensó un instante. Por el momento, el trato le convenía, no podía decir que no y salir como si nada por la puerta; ni siquiera tenía un vestido decente que ponerse. Además, tampoco era que él hubiera obrado mal -al contrario, le había salvado la vida- ni que le propusiera algo deshonesto... No era muy correcto que una viuda viviera en la casa de un soltero, pero ¿qué más daba? ¿A estas alturas iba a preocuparle su reputación? Tener un techo bajo el que guarecerse era motivo más que suficiente para quedarse.


  Lo miró y se lo imaginó como un gato que acaba de zamparse un ratón y, satisfecho por tener la panza llena, contempla el mundo con arrogancia e indiferencia.


  Suspiró. No le quedaba otra que quedarse.


  Al menos lo haría hasta que tuviera un plan alternativo.


  Lucille Watt había pasado por situaciones excepcionales en su vida, pero aquella aventura en compañía de Balthazar Pólotsk anunciaba a bombo y platillo que iba a ser de lo más extravagante.


  


  ¿Dónde estás Lucille?


  Nos distanciamos cuando te casaste, hija mía, pero no por mi expreso deseo; tu marido, ese bravo escocés que reclamó tu mano, fue quien se interpuso entre nosotras. Dos años más tarde, cuando supe que había fallecido, te busqué, pero desapareciste del mapa al igual que un barco arrastrado a las profundidades por un golpe de mar.
 
 Me fallaste entonces igual que me has fallado ahora.


  Londres, tarde del 5 de abril de 1888
 Orilla del Támesis, cerca de St. Saviour´s Dock.


  Isabella Stirling


  Solo hay dos formas de conseguir que el poder pase de una generación a la siguiente: por la muerte de quien lo ostenta o porque se ceda de forma voluntaria. Al igual que los reyes, las brujas mueren o renuncian en favor de su heredera.


  Aun así, hay varios requisitos que han de cumplirse siempre: es necesaria una línea de sangre de por medio -por mucho que se desee, es imposible elegir como sucesora a alguien que no sea de tu propia descendencia-, y siempre, siempre, ha de ser una hembra quien reciba los dones; en mano de los varones se malogran y envilecen.


  Cuando mi Lucille tuvo edad de conocer su legado reaccionó de una manera que jamás habría imaginado. Horrorizada ante lo que se le venía encima, me dijo que ella nunca se convertiría en un monstruo.


  Qué momento más infame. Yo esperando que lo aceptara orgullosa y mi hija, mi querida y preciosa hija, negando cualquier posibilidad de recibir su herencia. Ciertamente era muy joven, quizá demasiado; no estaba preparada. Y, por ese motivo, reculé y opté por contarle una verdad a medias a la espera de que llegara el día en que madurase y lo aceptara de buen grado. Le pregunté con inocencia si había sentido algo especial, si había tenido visiones o experimentado alguna situación inexplicable -yo ya sabía que no; jamás le había cedido un ápice de mi energía-, y cuando respondió que nunca, le aclaré, aunque no era del todo cierto, que a veces los dones esquivaban una generación y pasaban a la siguiente.


  Vi como respiraba un poco más tranquila, pero no permití que creyera que podía quedar del todo impune y la predispuse a que se mantuviera en alerta. A pesar de su reticencia ante el mundo sobrenatural estaba hasta el cuello metida en él, y yo no quería ni imaginar que ella o su descendencia cayera en manos de nuestros enemigos naturales: los vampiros. Ellos la esclavizarían para obtener provecho de sus dones. Pero, ante eso, Lucille se rio y, con toda la intención de rebelarse, me respondió que, si caía en manos de un vampiro, estaba dispuesta a venderse siempre y cuando el trato le beneficiase. No creo que lo dijera en serio, entiendo que la situación empezó a superarla y se enfrentó a ella negando cualquier cosa que tuviera que ver con mi naturaleza.


  Era demasiado joven.


  Así fue como intenté proteger mi legado, dejando que pasara el tiempo, permitiendo que la juventud diera paso a la madurez. Mi salud era buena y si Lucille no deseaba ser una bruja poderosa, siempre cabría la posibilidad de que me diera pronto una nieta que se convirtiera en el futuro de mi estirpe.


  «¿Qué has hecho, Lucille?».


  Fue exactamente aquí, reconozco las siluetas de los edificios que hay en la otra orilla. Pude verlos a través de tus ojos -como si estuviera dentro de ti-, a pesar de la oscuridad y de tus lágrimas. Era la primera vez en diez años que contactabas conmigo y, aunque eso me llenó de emoción, comprendí que ocurría porque estabas llena de angustia. Por ello me obligué a grabar el lugar a fuego en mi mente para encontrarte antes de que se desvaneciera como un espejismo. Después, sentí el frío del agua, tu agonía, tus temblores, tu miedo y me asusté. Entendí lo que estabas haciendo y grité y lloré de impotencia.


  -Me niego a creer que hayas muerto -murmuré en voz baja-. Me niego. La mujer que yo crie era fuerte como un roble, era decidida y capaz. ¿Por qué te rendiste, mi niña?


  Suspiré.


  Lo malo de mis visiones era que, las pocas veces que ocurrían, llegaban cuando ya no había remedio.


  Me acerqué a dos desarrapados que buscaban cosas en la orilla. El jovenzuelo, de no más de trece años, metía en un saco cualquier cosa que pensara que podría poner un trozo de pan en su plato, la niña, mucho más pequeña, seleccionaba piedras bonitas, cantos rodados de colores pulidos por el agua del río. Eran mudlarks.


  -¿Sabéis si han encontrado el cadáver? -La niña me miró con curiosidad-. Anoche se ahogó aquí una mujer.


  El niño se acercó despacio, los pies se le hundían en el barro y caminaba lento con los brazos abiertos para mantener el equilibrio.


  -No se ahogó.


  Sentí que mi corazón latía con más fuerza.


  -¿Estás seguro? -Su cerrado acento cockney me hizo preguntarle de nuevo. No quería ningún malentendido.


  -Esta mañana estuvo aquí Harry McAdam con su hermana pequeña -vino a recoger algunas cosas que la señora Kay les guardó en su almacén-, y nos contó lo sucedido. Iban como unos señoritingos; con ropa y zapatos nuevos. Ahora viven en el West End con el ricachón que salvó a la mujer de ahogarse.


  -Espera, espera, niño, más despacio. No sé si te he entendido bien. ¿Dices que un hombre la salvó?


  Me sentí mareada. Aquello era del todo inesperado, pero la mejor de las noticias. Mi visión no había sido completa y, a pesar de lo mal que lo había pasado pensando en lo ocurrido -o lo que yo creía que había ocurrido-, ahora me alegraba sobremanera de haber buscado el lugar y de que el desenlace no fuera el que yo había imaginado.


  -Según Harry, el hombre saltó desde allí -dijo el chaval señalando el muelle-, aunque no hay quien se lo crea; de haber ocurrido así se habría roto la crisma; hay demasiada altura. Después corrió por el barro y se zambulló en el agua para sacarla.


  -Harry es un mentiroso -dijo la niña que se acercaba a ellos caminando tan despacio como lo había hecho su hermano-. Nadie es capaz de correr por aquí; te hundes en el barro, pero aún menos de bucear y encontrar algo bajo el agua. Es imposible, ya lo hemos intentado; está todo negro ahí abajo.


  Me daba igual que el tal Harry hubiera contado una sarta de mentiras para adornar su aventura. Lo que importaba era el resultado.


  -¿Decís que está viva?


  -Eso nos ha contado.


  Quise abrazarlos y besarlos, pero parecían tener sarna y no me acerqué. Les di unas monedas, al menos comerían bien durante unos días.


  Me sentí rejuvenecer; mi heredera continuaba con vida.


  Pondría a mis chicas a trabajar, en la calle y con los contactos adecuados se podía averiguar todo lo que pasaba en el gran Londres. No iba a ser nada fácil, pero tenía que volver a encontrar a mi pequeña Lucille. Mi legado de poder dependía de ella.
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  Londres, 6 de abril de 1888, por la mañana temprano.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Lucille no podía creer que su descanso hubiera sido tan reparador y que despertara tan llena de energía, tan relajada y contenta. Tampoco que, nada más abrir los ojos, tuviera a dos niñas a los pies de la cama esperando que finalizaran sus horas de sueño.


  -¡Buenos días, señora Watt! -Isadora también parecía estar llena de vigor-. Harry está calentando agua para su aseo, pero ahora que ya está despierta, le traeremos té.


  Leah empezó a tirar de las cortinas para que entrara más luz, pero al final tuvo que ayudarla su hermana.


  -¿Quién te ha peinado? -preguntó Lucille al ver a la niña de espaldas.


  Isadora llevaba el pelo dividido por la mitad y dos trenzas bastante mal hechas que le caían por la espalda.


  -Leah, claro.


  -Vamos, ven, no puedes ir así. Llevas una más tirante que la otra y al final te dolerá la cabeza.


  Mientras Lucille le deshacía el peinado a Izzy, la sintió tensarse y apretar los dientes. Intentó ir más despacio. No sabía si era porque le hacía daño o porque había herido sus sentimientos de niña madura y autosuficiente.


  La realidad estaba muy lejos de aquello. Si Isadora estaba a punto de llorar era porque las manos de la señora Watt sobre su pelo le traían muchos recuerdos. Se tragó las lágrimas y se envaró para sobreponerse. Su madre ya no estaba y ella no iba a llorar.


  -¿Quién le ha cortado el pelo a Leah? -preguntó Lucille para distraerla.


  -Yo -respondió con cierta vergüenza-. Tenía tantos enredos que fue imposible salvárselo.


  -Y estas ropas que lleváis... ¿De dónde han salido?


  Para responder, Isadora hinchó el pecho con orgullo. Eso era algo que habían hecho por ellos mismos.


  -Las compramos ayer en una tienda de segunda mano, las que llevábamos estaban viejas y sucias, y el señor Pólotsk nos amenazó con tirarlas a la chimenea con nosotros dentro. Nos dio dinero -dijo volviéndose a mirarla. En su boca había una sonrisa espléndida.


  Qué bonita era cuando se comportaba con la inocencia de una niña. Sin fruncir el ceño y hacerse la hermana mayor.


  -¿Y eso? -preguntó Lucille mientras señalaba el viejo muñeco de trapo que Leah había dejado sobre la cama.


  Isadora miró de reojo a su hermana antes de contestar.


  -Es el amigo de Leah, no se separa nunca de él.


  Lucille estiró el brazo para cogerlo. Leah se tensó, pero no hizo amago de quitárselo.


  -Él también necesita un traje -dijo Lucille mientras lo examinaba con atención- y un baño, sobre todo un baño. Cariño -añadió mirando fijamente a la niña-, ¿puedes ir a la habitación de al lado y traer un peine?


  La pequeña asintió y, sin quitarle los ojos a su amiguito, fue caminando hacia atrás hasta tuvo que darles la espalda para abrir la puerta. Después, corrió para realizar el encargo con rapidez y no perderse nada.


  Lucille miró a Isadora.


  -Le haré uno nuevo. Este no tiene arreglo. Intentaré que sea lo más parecido posible para que no note la diferencia.


  La hermana mayor asintió con una gran sonrisa. Le caía bien aquella mujer.


  Mientras Lucille le peinaba el cabello a Isadora, la pequeña Leah la miraba con ojos suplicantes.


  -A ti no podré hacerte trenzas, Leah, lo llevas muy corto, pero lo mojaremos e intentaré cortártelo recto.


  -Tenemos orden del señor de no dejar que use nada con lo que pueda hacerse daño -dijo la hermana mayor. Tenía los ojos cerrados, realmente estaba disfrutando de aquel gesto tan familiar como inesperado-. Ni tijeras ni cuchillos...


  Lucille suspiró. La energía y tranquilidad con la que se había levantado habían conseguido que, por un momento, relegara lo ocurrido en un rincón de su mente, pero lo cierto era que no iba a poder olvidarlo nunca. Su semblante se ensombreció al pensar en el río, en lo precario de su situación y en lo que se le vendría encima si de verdad se había quedado en cinta.


  Llenó sus pulmones de aire. Cada cosa en su momento. Solo tenía que aceptar la propuesta del dueño de aquella casa para tener un poco de tiempo. Estaba muy tentada de hacerlo.


  Harry entró en ese momento con dos cubos enormes de agua caliente. Lucille hizo el amago de levantarse para ayudarle y él la detuvo con una sonrisa.


  -No pesan tanto, señora. ¿Le lleno la bañera?


  Lucille lo miró aturdida, tan flaco y tan fuerte.


  -Sí, por favor. ¿Dónde está el señor Pólotsk? -preguntó a continuación.


  -Se fue anoche -respondió Izzy-. Tarde. O temprano, según se mire. Estaba a punto de amanecer. Aún no ha regresado. -Se giró para mirar a Lucille a la cara y ver así su reacción cuando le diera una respuesta-. ¿Cree usted que volverá?


  Lucille trató de ignorar el miedo que escuchó en su voz al hacer aquella pregunta y sonrió para animarla. Los niños se habían aferrado a Pólotsk como a un clavo ardiendo. Les entendía. Ella habría hecho lo mismo si alguien la hubiera sacado de la calle y la hubiera llevado a su casa.


  Tuvo que reírse de aquel pensamiento estúpido.


  Pólotsk lo había hecho. Estaba en la misma situación que los niños.


  -No tenemos motivos para dudar de él -respondió mostrando una serenidad que en realidad no sentía-. Así que pensaremos en el lado positivo de todo esto: estamos bajo techo, tenemos comida y, según decís, algo de dinero. Todo va bien.


  Cuando tuvo las trenzas hechas se llevó a Isadora hasta el baño, la colocó de espaldas ante un gran espejo y puso en sus manos uno más pequeño para que se viera por detrás.


  -¿Qué tal?


  La sonrisa fue radiante.


  -Gracias, señora Watt. Son... perfectas.


  Lucille sonrió. Con que poco se había conformado. Después se dio cuenta de que Leah estaba a su lado mirándola con intensidad y los puños apretados, y se acuclilló ante ella.


  -Si convences a tu hermana de que me preste unas tijeras, arreglaremos ese pelo. -Se lo acarició y después, con disimulo, puso la mano junto a su oído haciendo una pequeña pantalla que evitara que Izzy escuchara lo que tenía que decirle-. En mi bolsa hay un lazo precioso que te podrás poner.


  La cara de felicidad de la pequeña fue una gran recompensa.


  Lucille se puso en pie, se sentía llena de energía. Era rarísimo. Hacía mucho tiempo que no se encontraba tan bien.


  -Pongámonos en marcha, hay muchas cosas que podemos hacer para que esta casa sea un poco más habitable y tenemos que bañar a tu amiguito.


  Aquella decisión fue egoísmo puro. Lo supo en cuanto puso en voz alta sus palabras. Ella era la primera que necesitaba distraerse y trabajar duro. Aquella era la mejor forma de no tener tiempo ni para pensar.


  Empezaría por lo obvio. Asearse y vestirse adecuadamente.


  -Niñas, no puedo ir vestida con la camisa del señor Pólotsk. ¿Dónde está mi ropa?


  


  Jezabel conoce mi secreto


  Ella me conoce desde hace mucho y sabe a ciencia cierta lo que me tortura. Seguro que intenta aprovecharse de ello.


  Londres, 6 de abril de 1888. Minutos antes del amanecer.
 Cementerio de Highgate, al norte de Londres.


  Balthazar Pólotsk


  Salté la valla del cementerio sin comprobar si alguien me había visto hacerlo, pero, una vez dentro, miré a mi alrededor en busca de posibles testigos. No había nadie. Solo los muertos custodiaban nuestro secreto. Si se descubriera nuestro escondite correríamos verdadero peligro -no podríamos escapar a la luz del día- y, en ese instante, la tonalidad del cielo ya había comenzado a cambiar. Aunque a ras de suelo y bajo aquellos enormes árboles, la oscuridad aún fuera absoluta.


  Debía darme prisa. El viento era cálido y dulce -demasiado para un día de abril-, y eso significaba que pronto el sol brillaría con fuerza. Respiré más tranquilo cuando me adentré por aquel conocido rincón lleno de lápidas viejas; ya estaba cerca de mi destino.


  Una hiedra que había crecido de manera salvaje disimulaba muy bien la entrada a la cueva, aun así, antes de acceder volví a extender mi radar en busca de algún visitante furtivo.


  Nada. Nadie.


  En cuanto entré me sentí aliviado; por fin estaba a salvo. El sol ya no podría quemar mi sensible y pálida piel.


  Me gustaba ese acceso porque ninguno de los habitantes de aquel agujero lo utilizaba y eso me proporcionaba cierta privacidad y libertad de movimientos. Me oirían, eso era cierto, pero Jezabel estaría en la sala grande disfrutando de la compañía de sus lobos, y mi hermano Shunka, -no sabía su verdadero nombre, pero así, «perro» en idioma sioux, era como lo llamaba mi madre- estaría ovillado en un rincón intentado ignorarlos. Nadie se molestaría en darme la bienvenida.


  Qué iluso. Esta vez no fue así.


  -Mi guerrero ha regresado por fin -canturreó una voz femenina muy reconocible para mí-. ¿Qué tal el oscuro y marginal Londres? ¿Te has dado un buen banquete?


  Juré en arameo.


  De entre todas las personas a las que no quería encontrarme en aquel momento, Jezabel, mi creadora, estaba la primera en la lista.


  No es que fuera un iluso, sabía que, si durante el día me alojaba en su guarida, debía presentarle mis respetos y agradecer su hospitalidad -es lo que se espera de un hijo-, pero tenía mucho en lo que pensar, y habría deseado poder descansar unas horas antes de su interrogatorio.


  Me bastó su tono de voz para saber que no le había gustado nada que yo me ausentase durante tantos días sin decírselo.


  Suspiré.


  -Buenos días, Jezabel. Estoy cansado, ¿qué tal si dejamos esta conversación para otro momento?


  Escuchar un bufido me hizo saber que no iba ser tan fácil esquivarla.


  -¡Ah, no! Llevas una semana fuera y quiero que me lo cuentes todo.


  Me di la vuelta y la miré. Estaba muy oscuro y, a pesar de mi perfecta visión solo pude delimitar sus contornos. Pero la conocía de memoria y su imagen se completó en mi cabeza sin necesidad de verla al completo. Jezabel era una hermosa visión. Sus rubios cabellos estaban sueltos y desordenados como si acabara de desperezarse después de un sueño reparador y, por toda ropa, llevaba una túnica ligera y transparente abrochada en un hombro al estilo griego.


  Era una diosa adolescente.


  En el momento en el que la miré con enfado, aquella vieja serpiente encerrada en un cuerpo de mujer a medio hacer, puso unos morritos adorables.


  Me ablandé.


  -No hay mucho que contar, Jezabel.


  No era que no quisiese hablar con ella, es que, en ese momento, prefería estar solo.


  Se acercó hasta poner su mano sobre la solapa de mi levita. La movió lentamente arriba y abajo, acariciando con suavidad el paño. Me miraba intentando averiguar por mi expresión si era verdad lo que acababa de decirle.


  -Desde que llegaste a Londres nunca habías estado fuera tanto tiempo, ¿qué te ha retenido?


  Mi voz sonó melosa -entonar en una frase, imitar inflexiones... eso se me daba bien-, pero mi rostro continuó impertérrito, como siempre.


  -No pensé que me echarías tanto de menos. De haberlo sabido habría regresado antes.


  Ella me miró con más interés calibrando mis palabras y analizando mi gesto adusto. Supe que a sus ojos me había vuelto completamente transparente cuando exclamó:


  -Lo has vuelto a intentar.


  Entrecerré los párpados y la miré entre las pestañas con desconfianza.


  Ella prosiguió:


  -Has vuelto a contactar con humanos. Sigues empeñado en eso.


  Me daba igual que hubiera sido -que aún lo fuera- una pitia, odiaba que siempre supiera todo aquello que me concernía.


  -No sé de qué me hablas, Jezabel.


  Su risa se escuchó musical. Con mi negativa solo había conseguido confirmar que ella estaba en lo cierto.


  -Vuelves a desear recuperar la capacidad de sentir. Emocionarte con el odio, con la mentira... ¿Con el amor? -Se carcajeó-. No te preocupes, Belshazzar, a tu bonita cara no le pasa nada y, creo que hablo por muchas de nosotras, si te digo que a las mujeres no nos importa que puedas ser menos expresivo que una lechuga, siempre y cuando cumplas en la cama. -Su rostro se mostró más demoníaco que el de una mamba negra-. Y, seguro que aquí -dijo bajando la mano hasta llegar a mi entrepierna-, sí sientes.


  Me sobeteó por encima de la tela de los pantalones para que no hubiera ninguna duda acerca de a qué se refería.


  Estoy muerto, pero no soy de piedra. Mi miembro se alegró de sus caricias.


  Me aparté.


  -Jezabel... -regañé.


  Me molestó tanto su actitud como sus certeros comentarios. Aunque esta vez fue más por cómo los había dicho, ese tono de prepotencia que, desde que habíamos vuelto a encontrarnos, utilizaba conmigo. Hubo un tiempo, después de que ella me metiera en la oscuridad y me tuviera muchos años supeditado a sus caprichos, en el que fuimos grandes amigos -amigos, amantes, confidentes... Y muchas otras cosas-, pero ahora parecía que esperaba a cualquier ocasión para tratarme como a una de sus mascotas.


  Pero ella era como el ying y el yang. Un segundo más tarde me sonrió con dulzura y por un momento me pareció la Jezabel que conocí en Constantinopla cuando yo todavía era humano. En ese instante, hasta la habría besado.


  -¿Por qué no vienes? -murmuró con una voz acaramelada al mismo tiempo que tendía sus manos hacia mí y comenzaba a caminar despacio de espaldas-. En mi cama de lobos se está muy calentito y seguro que necesitas que te arropen. Tu pequeño guerrero parece tan desatendido...


  «Víbora».


  Si la situación hubiera sido otra, quizá la habría seguido, desfogarse haciendo un poco de ejercicio podría haber estado bien. Más que bien. Podría haber sido una buena forma de acabar la noche. Pero que nombrase a los hombres lobo dejó mi libido a altura del suelo que en ese instante estaba pisando. Jezabel últimamente parecía haberse obsesionado con ellos.


  -Me voy a descansar, está amaneciendo.


  -Antes eras más divertido.


  -Tú lo has dicho: «Antes».


  Di media vuelta con brusquedad y me interné en el túnel que me conduciría hasta a mi habitación antes de que ella pudiera tener la ocurrencia de insistir.


  Por esa vez, me dejó en paz.


  Me senté sobre el camastro y aspiré profundamente el aire viciado y húmedo de aquella cavidad bajo la tierra.


  ¿Qué tenía de malo desear el poder ruborizarse ante una sonrisa? ¿O que una simple caricia te hiciera sentir aleteos en el estómago? ¿Tan horrible era que el dolor o la angustia del otro te hiciera desear protegerle, o que te contagiara la risa un pensamiento feliz?


  Una lechuga...


  «Malnacida».


  No siento y quiero volver a sentir. ¿Qué hay de malo en eso?


  Suspiré. Ella había dicho algo que era cierto: «Antes eras más divertido».


  En un tiempo pretérito yo había sido muchas cosas. Algunas verdaderamente horribles y que no necesitaba en mi vida; había otras que sí añoraba de verdad.
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  Londres, 16 de abril de 1888. Pasadas las seis de la tarde.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Balthazar le había dicho a la señora Watt que le daba de margen unos días y finalmente había dejado que pasaran diez.


  La primera tentación fue la de no volver a su casa de Bedford Square.


  Jezabel, que empezó siendo amable y comprensiva, le sonsacó lo que había hecho y pasó horas presionándole para quitárselo de la cabeza. Él estaba en parte de acuerdo, no era nada sensato meter humanos en sus vidas sin someter su voluntad -el peligro a una denuncia siempre estaba presente-, pero, después recordaba sus delgados cuerpos envueltos en harapos y sus caras hambrientas y se preguntaba por qué no podía él hacer con su dinero lo que le viniera en gana.


  Él no usaba esa casa. Qué vivieran allí el tiempo que quisieran, qué más daba.


  Jezabel acabó desquiciada ante su flema y aparente indolencia, y se ofreció a enviar a sus lobos para que los sacasen de su residencia a la fuerza -más que ofrecerse, se puso a dar órdenes-, y Balthazar se vio obligado a reaccionar. Tras decirle que no era asunto suyo, metió en una bolsa de viaje algunas de las pertenencias que tenía en la guarida y salió de allí con la cabeza bien alta.


  ¿Y ahora qué? ¿Iba a convivir con ellos?


  La realidad era que Balthazar no esperaba encontrarlos a su regreso. Si habían sido listos, habrían vendido el piano -un Sébastien Érard de madera de palisandro- para pasar el resto de sus días en una villa alquilada en el campo. Una casita idílica y tranquila rodeada por parterres de rosas. Los niños crecerían y ayudarían a la señora Watt que tendría un hermoso bebé que alegraría sus días.


  Fin de la historia.


  Tras pensar en lo poco que le costaría deshacerse del piano, le invadió un ligero temor. ¿Y si habían vendido la pintura o alguno de los tesoros que tenía en el estudio? Se revolvió en el asiento y tuvo que respirar, aunque no lo necesitase, para recuperar la serenidad. Si la pintura había desaparecido intentaría recomprarla y si no la encontraba, viajaría hasta Feodosia para pedirle al pintor -a Ivan Konstantinovich- que creara otra igual o parecida, o incluso mejor.


  Se rio con la ocurrencia. Sintió que se estaba volviendo un viejo caprichoso. ¿Qué más daba que la hubieran vendido? ¿Qué importaba si se habían llevado algún objeto de su despacho? Si de algo se había dado cuenta al vivir tantos años era de que no había podido mantener muchas de las cosas que había poseído. Y eso que, además de lo que guardaba en casa tenía un buen almacén a las afueras de Londres.


  Cerró los ojos e intentó que el vaivén del carruaje le ayudara a dejar la mente en blanco. No lo conseguía, Lucille Watt y los niños regresaban a él a la menor oportunidad.


  Si era franco consigo mismo, que ellos se hubieran marchado le convenía, le permitiría cerrar la casa de nuevo y marcharse a otro lugar -después de todo, Londres no había sido lo que esperaba-, aunque fuera arriesgado viajar solo.


  Iba tan ensimismado pensando en todo aquello que, cuando el coche de punto en el que viajaba frenó y se vio en la puerta delantera de su casa, lamentó haber olvidado decirle al cochero que le dejase a la entrada del callejón.


  Abrió la portezuela y se asomó a un lado y a otro antes de bajar.


  Que estuviera restringido el acceso únicamente a residentes hacía de aquella zona un lugar muy tranquilo y como, además, llovía a cántaros, la calle estaba desierta a pesar de la hora. Mas que esa hora de la tarde, daba la impresión de que fuera de madrugada. Nadie iba a fijarse en él y, de todos modos, aunque alguien lo hicieran, no iba a pasar nada, a fin de cuentas, él era el dueño de aquella casa.


  Mientras bajaba del carruaje le vino el fugaz pensamiento de venderla, pero levantó la cabeza, contempló la bonita fachada georgiana y se dijo que no, que pasara lo que pasara, la mantendría como futura inversión. Londres era una gran urbe y esa plaza estaba en un lugar céntrico y cotizado.


  Subió los escalones con rapidez -no llevaba paraguas-, y bajo el dintel se sacudió y hurgó en sus bolsillos para localizar la llave. La sorpresa le llegó cuando le abrieron antes de que llegara a encontrarla.


  -Buenas tardes, señor Pólotsk. -Como él se quedó parado en el umbral, Lucille insistió-: ¡Vamos, pase! Acabará calado hasta los huesos. -La señora Watt no tenía buena cara, pero su sonrisa era espectacular-. Los niños oyeron que se detenía un carruaje en la misma puerta y se asomaron a la ventana para investigar.


  Baltazar entró con cierta inseguridad, como si esperara que aquello fuera una trampa. Aquella amigable bienvenida le había desconcertado.


  Su desconcierto aún iría a más.


  En el recibidor, justo delante de la puerta del salón, los niños esperaban para saludarle ordenados en una fila, como si fueran los empleados del servicio de una gran mansión. Harry estaba nervioso, parecía asustado y no dejaba de mirar los dibujos de la alfombra. Isadora hacia grandes esfuerzos por estarse quieta y tenía los labios apretados para no explotar a hablar, y Leah, firme como un soldado, mantenía la mirada al frente al mismo tiempo que esbozaba una bonita sonrisa.


  Balthazar los miró sorprendido.


  -¿Cómo ha conseguido que no griten como locos? ¿Han estado ensayando?


  Lucille le tendió la mano para que él le diera el bastón y el sombrero -desde que aceptó los términos de su contrato (aunque esto último el señor Pólotsk no podía saberlo porque aún no había tenido ocasión de decírselo), había adoptado el papel de asistente, criada, cocinera y ama de llaves. No era su cometido, pero, en su opinión, ese era el rol que debía asumir, y como tal se había comportado-, pero Balthazar seguía inmóvil, mirando a los niños como si aquello fuera una broma. Tras unos instantes centró su vista en ella, el examen fue desde la mano, todavía tendida, hasta su rostro.


  -Tiene mala cara, señora Watt. ¿Se encuentra bien?


  Isadora no pudo contenerse.


  -Ha estado vomitando toda la semana.


  Como única reacción, él arqueó una ceja. Lucille se sonrojó.


  Balthazar no parecía haberse equivocado.


  El vampiro se concentró un instante en la mujer que estaba a su lado. ¿Sería ya capaz de escuchar los latidos del feto? La realidad le golpeó en la cara. Los oía. Lucille Watt estaba embarazada. Impepinable. ¿De quién? ¿Cómo? -el cómo fue retórico, era más que evidente-. ¿Cuándo?


  Balthazar sintió algo que calificó como emoción satisfactoria. Aquello le daba más valor a su historia. Tenía que conseguir aquel trato con ella, tenía que... Cuando escuchó su voz tuvo que volver al momento presente.


  -Solo he estado un poco indispuesta, nada más.


  Obviando que ella estuviera aún con la mano en el aire esperando para asistirle, él apoyó el bastón en la pared y se quitó el sombrero. Miró a su alrededor sin saber dónde dejarlo, pero Harry actuó con rapidez: dio un paso adelante y tendió su mano.


  -Gracias.


  El niño hizo un gesto con la cabeza y volvió a su lugar en la fila.


  Balthazar le ofreció el brazo a Lucille -en ese instante tuvo la impresión de que estaba a punto de desplomarse- y, al mismo tiempo le preguntó:


  -¿Qué es lo que lleva puesto?


  La pregunta era absurda; sabía de sobra qué era. Lucille llevaba una de sus camisas blancas, entallada y adaptada a su cuerpo, y, como falda... Casi se echó a reír cuando reconoció el rico tejido de uno de sus antiguos y exóticos banyans.


  -Yo, yo...


  -Me parece bien, señora Watt, ha sido muy desconsiderado por mi parte abandonarlos sin tener en cuenta lo que podían necesitar. En la buhardilla hay más ropa vieja, puede usar la que quiera. Aunque lo suyo sería que me permitiera comprarle tejidos nuevos o, incluso, que acudamos a una modista para que no tenga que hacerse la ropa usted.


  Aquella respuesta hizo que Lucille lo mirara con extrañeza. ¿Ir a una modista? ¿Qué él pagara sus vestidos? Ni pensarlo.


  -¿No está enfadado?


  -¿Acaso lo parezco? -Ella lo miró a la cara. Aparte de aquella mirada que provocaba escalofríos no había nada más. Al ver que no le contestaba, él añadió-: Espero que nunca me vea realmente enfadado.


  Se giró hacia los niños.


  -¿Y vosotros que...?


  No le dio tiempo a terminar la frase, Isadora salió de la fila en su dirección con los brazos abiertos, aunque se frenó en seco antes de llegar. La mirada de Balthazar habría podido detener un proyectil.


  La niña levantó la cabeza y lo miró con una mezcla entre ansiedad, felicidad y miedo. Durante unos segundos, Balthazar vaciló, pero, sin soltar a Lucille, terminó por inclinarse y le tendió la mano a modo de saludo. Isadora no se conformó con tan poco y, de un salto, se aferró a su cuello. Él tuvo que rodearla con el brazo y afianzarla a su cintura para que no cayera.


  -Les dije a todos que usted volvería -le susurró ella al oído.


  Balthazar se echó un poco hacia atrás para contemplar su cara. La niña, a pesar de tener los labios apretados y el gesto tenso y contenido, no pudo evitar que le saltaran un par de gruesas lágrimas de felicidad, y, desde esa corta distancia, él observó hipnotizado como las gotitas recorrían sus mofletes. Con aquellas lágrimas, un sentimiento extraño, una especie de nube cálida y apacible, le envolvió. No abrió la boca -ni para protestar ni para celebrarlo-, simplemente se dejó rodear y abrazar por él.


  Algo tiró de la pernera de sus pantalones para llamar su atención y cuando miró hacia el suelo, vio a Leah levantando los brazos.


  No. Eso ya era pedirle demasiado.


  -Bueno, bueno, tampoco hay que exagerar.


  Aunque le habría gustado mantener esa agradable sensación de bienvenida un poco más, Balthazar dejó a Izzy en el suelo y le dio unos golpecitos amistosos en la cabeza. Y si después se recreó estirándose de las mangas de la levita, fue más para tener las manos ocupadas que para colocarla en su sitio. Leah lo miraba con el ceño fruncido; se había quedado sin abrazo.


  Empezó a sentirse incómodo y fuera de lugar y, para disimular, reaccionó comportándose como cualquier propietario y señor.


  -Y bien, ¿ha venido algún vecino a meter las narices en mi casa?


  Lucille regresó a su papel de asistente y le informó de lo acontecido durante su ausencia. Balthazar escuchó su resumen simulando mostrar atención, porque, aunque su cuerpo estaba allí, su mente aún divagaba sobre lo que había experimentado tras aquella cálida bienvenida. Ya casi no recordaba cómo era ser solo un humano. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que una emoción le golpeara en el estómago?


  No había muchas novedades. Las hermanas Cock, las dos mujeres que se encargaban de mantener limpia la casa, habían accedido a pasar más a menudo; tenían cuenta en un colmado y comida en la despensa, y Lucille había alquilado una máquina de coser para hacer ropa para ella y para los niños.


  Cuando Balthazar escuchó las palabras «ropa» y «niños», dirigió su mirada hacia ellos.


  Izzy llevaba una versión en miniatura del vestido con el que había encontrado a Lucille. Recordaba que había quedado en mal estado, pero ahí estaba aquel reconocible paño sobrio de color azul grisáceo con pequeños bordados en negro. La señora Watt se las había apañado para desechar lo inservible y aprovechar las partes que salieron ilesas del remojón en el río. Para que no fuera tan austero, le había colocado en puños y cuello lo que antaño fueran las chorreras de alguna camisa. A Leah le había confeccionado un trajecito con una de sus anticuadas levitas -la identificó por los botones dorados y por las solapas de terciopelo que se habían transformado en un cuello redondeado tipo bebé-, y Harry vestía uno de sus viejos trajes adaptado a su cuerpo espigado.


  Lucille se percató de que él levantaba una de sus cejas y se apresuró a excusarse.


  -Escogí las prendas más viejas y pasadas de moda. No creí que usted pudiera querer volverse a vestirse como en la época de Beau Brummell.


  -Tranquila, no pasa nada. -No la vio para nada tranquila, seguía con la mano apoyada sobre su brazo, pero con la que le quedaba libre había empezado a retorcer la tela de su falda-. Ha hecho usted muy bien, señora Watt -insistió-. Y ahora, pasemos al salón, tiene que hablarme de ese malestar que le hace vomitar. ¿Quiere que llamemos a un médico?


  -No es nada. Solo me ocurre por las mañanas, el resto del día estoy bien.


  -De todos modos, pase y siéntese. -Ella lo miró como si con ello trasgrediera alguna norma no escrita. Él se percató de su reticencia y añadió-: Es una orden, señora Watt.


  Balthazar miró a los niños y les dijo que emplearan su tiempo en algo mejor que estar allí parados. Ellos rompieron filas y a regañadientes subieron las escaleras.


  Lucille le permitió que la acompañase hasta el diván. Él no se sentó a su lado, sino que fue a por la banqueta del piano para colocarse frente a ella. Se sentía tan nerviosa que casi se echó a reír por lo absurdo de la situación. Balthazar era tan alto y grande que, sin el piano a su lado, sentado en aquel taburete se veía ridículo.


  -¿Tiene frío? ¿Quiere que encienda la chimenea?


  -No, no es necesario.


  -Esta habitación está helada.


  -Nunca entramos aquí, pasamos el día en la cocina y, por las noches dormimos todos en su dormitorio.


  -¿Todos allí?


  Ella se encogió de hombros.


  -Así solo encendemos una chimenea. La cama es enorme y las niñas duermen conmigo; Harry lo hace en el suelo, en un jergón. Pero ahora que usted está de vuelta, nos trasladaremos todos a otro cuarto.


  -No hay que cambiar nada, está bien. Me instalaré en mi despacho.


  Lucille lo miró de arriba abajo con escepticismo.


  -Discúlpeme, señor Pólotsk, pero usted no podrá dormir en la chaise longue que hay allí. Es... pequeña -argumentó examinando con detenimiento la altura y corpulencia del dueño de la casa- y está sepultada por docenas de libros.


  -Me las arreglaré, no se preocupe.


  -Usted es el señor. No podemos usar su dormitorio como si nada.


  La expresión adusta de aquel rostro masculino le hizo callar, pero no se dio por vencida. Hablarían de nuevo; no podía consentir que él no durmiera en su cama.


  -Y ahora, señora Watt, ¿puede hacerme un favor?


  -Por supuesto, señor Pólotsk.


  -¿Quiere dejar de estar sentada como si fuera un faquir sobre una cama de clavos?


  -¿Un qué? -preguntó ella sorprendida.


  Él dudó un instante. No quería que pensara en él como en un sabelotodo que siempre buscaba tener la última palabra, necesitaba que ella fuera quien se abriese, no él. Pero Lucille le alentó con un gesto.


  -Un faquir es un asceta, un santo... O quizá solo sea un loco, ¿quién sabe? Provienen de una de las colonias de su Imperio. ¿No visitó la exposición de la India Colonial en Kensington hace dos años? Todo Londres estuvo allí.


  -Y yo, pero solo vi artesanos, no vi ningún faquir.


  Balthazar, el del rostro impasible, frunció el ceño.


  -Quizá fuera en la de 1851 -murmuró pensativo.


  -En 1851 ninguno de los dos habíamos nacido.


  Balthazar cerró los ojos un segundo. Menudo desliz.


  -Ya recuerdo, discúlpeme. Vi un dibujo en un libro de viajes. Debe de estar en mi estudio, lo buscaré para enseñárselo y que vea lo que quiero decir.


  Ella no reparó en su apuro, le pudo más la curiosidad.


  -¿Y se sientan sobre camas de clavos?


  -Y tragan sables y se clavan agujas... Son gente que vive de la limosna y realizan esos actos como mortificación. -Cambió de tema, Lucille, tras escuchar sus últimas palabras, era la viva imagen de la repulsión-. Hablemos de otra cosa, tiene mal aspecto, señora Watt, y lo último que deseo es que vomite otra vez.


  Ella se envaró un poco más, levantó el mentón con orgullo y anunció:


  -No tiene que preocuparse por mí, señor Pólotsk. No voy a vomitar.


  Sin embargo, su estómago no tuvo la misma opinión; las imágenes del faquir clavándose agujas seguían ahí y fueron lo bastante inquietantes como para que un regusto amargo que subió hasta sus labios, le hiciera levantarse y salir corriendo del salón, al mismo tiempo que se tapaba la boca con las dos manos.


  


  He venido para quedarme


  Debo haberme vuelto loco. De esperar a que «mi problema» -la señora Watt y los niños- hubiera desaparecido solo, he pasado a involucrarme en él decidida y voluntariamente.


  Balthazar Pólotsk


  Corrí tras ella y la encontré en la cocina vaciando su estómago delante de un cubo. Y creo que la asusté porque juré y perjuré como un estibador del puerto. Pese a sus protestas, la sujeté hasta que hubo terminado y después la tomé en brazos; eso sí hizo que despotricarse de lo lindo. Yo la ignoré a pesar de que sabía que estaba en lo cierto -Aquello fue de lo más embarazoso-. Y mientras la transportaba, la sentí tan ligera, que no pude sino amonestarme por haberla dejado a cargo de todo durante mi ausencia.


  La recosté en el diván y después retiré hasta el piano -lo más lejos que pude sin parecer un maleducado- y me estiré de las mangas y los faldones de la chaqueta.


  Allí no había pasado nada.


  Conseguí que permaneciera tumbada hasta que recuperó el color, pero una vez se repuso, pese a mi negativa, se levantó argumentando que se le había hecho tarde y tenía que preparar la cena de los niños.


  Me ofrecí a ayudarla, pero fue inútil; no se me permitió tocar un plato. Aunque yo tenía tanta curiosidad que me senté en un rincón de la cocina y me dediqué a observarla. Estaba nerviosa, sensible a cualquier reacción por mi parte, y su actitud -ese dejarme al margen-, sin saber bien por qué, me molestó.


  Los niños debieron oler a comida porque uno a uno, como un goteo, fueron apareciendo. Las niñas empezaron a colocar platos y cubiertos en la mesa y Harry ayudó a Lucille a mover las pesadas cacerolas, pelar y trocear.


  Cuando decliné la oferta de cenar con ellos fui consciente de su decepción, pero ¿cómo iba a decirles que no probaba su comida, no porque no me apeteciera, sino porque mi alimento era otro? Podía comer, sí, con moderación, pero era absurdo, ellos lo necesitaban más que yo.


  Finalmente tuve que sentarme con ellos -Leah tiró de mi mano hasta que lo hice a su lado- y probar un poco de sopa, pero no pude evitar sentirme como un bicho raro; todos estaban pendientes de mí. Pasándome pan, preguntándome si me gustaba, si quería más... Tras un buen rato me di cuenta de que Leah me imitaba y yo convertí aquello -comer- en un juego para enseñarle que había mejores, y más educadas, formas de hacerlo; aquellos niños eran pequeños salvajes, carecían de modales.


  Lucille no me quitó ojo durante la cena y todo el tiempo tuve la impresión de que se preguntaba cuánto de verdad había en mis gestos y en aquella representación. Para mí fue una grata sorpresa, a pesar de las incomodidades iniciales, lo pasé bien; de alguna forma conseguí integrarme. Y, mientras contemplaba desde mi rincón cómo recogían -Isadora me miró de tal modo cuando me levanté con mi plato en las manos para ayudarles a despejar la mesa, que tuve que quedarme volver a sentarme y esperar a que ellos lo hicieran-, pensé en mi trato y me animé un poco más. Pronto tendría mi historia. Lucille parecía recuperada y yo muy decidido a abordarla y preguntarle si había aceptado el acuerdo -era evidente que sí, ya que continuaba en mi casa-, y a pedirle que empezásemos cuanto antes.


  Tendría que olvidarme de hacer vida en común; por mucho que hubiera disfrutado con ese momento cotidiano no habría más cenas en la cocina. Ni era necesario exagerar y compartir de lleno sus quehaceres ni tenía que ablandarme e implicarme con sus historias. Yo era únicamente un espectador. Ellos no formaban parte de mi vida.


  Sí, me aferraría a esa idea: la señora Watt y los hermanos McAdam estaban a mi servicio. Si toda esa gente vivía en mi casa, era para conseguir un fin: hacerme recordar cómo es sentir.


  Desde mi silla los observé uno por uno y me gustó lo que vi. Lucille había logrado, de alguna forma, convertirlos en una pequeña y estrafalaria familia. Una que ríe, comparte, trabaja y que, a la vez, se divierte. Y, al margen de lo que acababa de decidir, en ese instante, estar allí y ser uno más, lo percibí como un regalo que dulcificaba mi autoimpuesta soledad.


  Unas horas antes estaba muy dispuesto a abandonar Londres y sin embargo ahora...


  «He venido para quedarme».


  Jezabel podría decir lo que quisiera, pero pasar unos días en compañía humana iba a venirme muy bien.
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  Una vez que los niños manifestaron su intención de irse a dormir, Balthazar le preguntó a Lucille si quería dar un paseo. Imaginaba que volver al salón con él no era una opción, la notaba demasiado nerviosa para ello, pero salir...


  -Vamos, lleva diez días encerrada en esta casa. Ha dejado de llover y hace buena noche. Le prometo que no iremos lejos.


  -Usted nos pidió discreción.


  -Si los vecinos no se han presentado en masa a estas alturas, es porque están ciegos o tienen miedo.


  -¿Miedo?


  -Saben que soy arisco y solitario.


  Ella sonrió.


  -No pongo en duda que sea usted solitario, pero no es arisco, señor Pólotsk, al contrario. -Se sonrojó y miró hacia el suelo. No quiso que él pensara que estaba flirteando y para ello cambió de tema-. ¿Cree que hará fresco? ¿Necesitaré un chal?


  -¿Tiene un chal? Sorpréndame, quiero verlo.


  -No lo hice con ninguna de sus prendas. -Lucille sonrió y su rostro rejuveneció. Y eso a Balthazar le satisfizo; era una señal de que estaba disfrutando de su conversación y compañía-. Lo compró Harry para mí en una tienda de segunda mano, igual que estos botines.


  Se levantó un poco la falda y se los mostró.


  Él ladeó la cabeza.


  -Han estirado mucho el dinero que les dejé.


  -No sabíamos lo que iba a tardar en volver. -Volvió a sonreír-. Iré a por mí chal.


  Una vez en la calle, caminaron a paso lento sobre la grava que bordeaba el jardín que había frente a la casa. Era cierto lo que había dicho Balthazar; hacía buena noche. Fresca, -aún no se había ido el invierno a pesar de que estaban en abril- y con la atmósfera limpia. Sobre las copas de los árboles, el cielo se veía negro como la tinta china, estrellado y sin ni una sola nube.


  Pasear junto a los árboles fue muy agradable. En los barrios bajos, las casas se apiñaban una con otra y se concentraban suciedad y contaminación, en un lugar como Bloomsbury, las amplias calles y los jardines daban una sensación muy distinta. No parecía la misma ciudad.


  Lucille iba del brazo de Balthazar y se sentía a la vez nerviosa y animada. Hacía mucho tiempo que no paseaba con un hombre y menos con uno de esa apostura y gallardía. Si la calle no hubiera estado vacía, habría sido la envidia de toda la vecindad.


  Balthazar también se sentía bien, hacía años que no disfrutaba de la compañía de una dama, pero sus pensamientos iban y venían en cómo conseguir que Lucille se quedara en su casa.


  El chal había resultado ser una pieza tosca de lana, pero se veía abrigado. Aun así, preocupado por si ella tenía frío, Balthazar preguntó:


  -¿No lleva guantes?


  -No tengo.


  Él negó.


  -¿Quiere que regresemos? No pretendo que pille un resfriado.


  -Hace más fresco de lo que esperaba, pero se siente bien. Si no le importa, me gustaría caminar un poco más.


  -¿Cómo va a importarme, señora Watt? A su lado es todo un placer.


  «Galante. Muy galante».


  Ella lo miró desde su altura y él no pudo evitar preguntar.


  -¿Qué?


  -Tan pronto es usted todo un caballero como...


  Ella se quedó a mitad de la frase y él tuvo que insistir.


  -¿Cómo qué?


  -Lo siento, no pretendía... -Estaba azorada por el comentario-. Me refería a que usted no es inglés y, en cierta manera, se le nota, pero hay momentos como este en los que se comporta como si lo fuera.


  -¿Qué ve diferente en mí respecto a sus compatriotas?


  -Yo soy escocesa -respondió Lucille como si le hubiera ofendido que Pólotsk la igualase a sus vecinos londinenses.


  -Lo sé y me gusta su acento. Es muy leve, apenas se nota, aunque cuando surge me gusta. Pero responda, ¿por qué me ve diferente?


  -Es más directo. De alguna forma, también más espontáneo «aunque, a veces, parezca un poste». -Se sonrojó como si hubiera dicho aquello en voz alta-. Y... tiene una mentalidad más liberal. Como si viajara a menudo por todo el mundo.


  A Balthazar le satisfizo comprobar que ella no sospechaba nada y que se sentía a gusto con él. Mejor, por el momento no quería que sintiera miedo, había otras emociones que quería redescubrir antes.


  Al rechazo por el miedo estaba más que habituado.


  Envueltos en un silencio cómodo giraron por Great Russell St. y acabaron delante de la fachada del Museo Británico. Ella se soltó de su brazo y se aferró a la verja para contemplar el magnífico frontón del pórtico.


  -¡Oh! No sabía que estábamos tan cerca.


  -¿Ha entrado alguna vez?


  -Solo una, y hace mucho tiempo.


  -¿Y qué fue lo que más le llamó la atención?


  -Las excavaciones de Charles Fellows. -Balthazar sonrió-. Las tumbas Licias, las Nereidas...


  -¿Sabe quiénes eran? -Ella frunció el ceño y negó-. Las Nereidas, ninfas del mar e hijas de Nero y de Doris, vivían en las profundidades y eran quienes ayudaban a los marineros a llegar a buen puerto. Me encantaría enseñarle algunas cosas, ¿quiere que nos colemos?


  Ella giró la cabeza y lo miró con cierta angustia.


  -No, claro que no. ¿Por qué íbamos a hacer algo así? Podemos venir cuando esté abierto.


  A él le divirtió su expresión.


  -¿Siempre es tan legal?


  -Creí que iba a llamarme aburrida. -Lo miró de nuevo y lo sorprendió contemplándola con atención como si quisiera que ella le contase cómo de aburrida era-. No, no he sido siempre legal, la verdad es que, sobre todo cuando era más joven, fui una persona horrible.


  -Lucille -que la llamase por su nombre de pila le causó cierta alarma-. ¿Ha pensado si va a aceptar el acuerdo?


  Ella bajó la cabeza.


  -No tengo muchas opciones.


  -Yo no voy a presionarla.


  -Lo sé, y por supuesto que acepto. ¿He de firmar algún documento?


  -No. Si usted confía en mi palabra, yo lo haré en la suya.


  Lucille le tendió la mano como para sellar el trato, él la tomó, pero en lugar de estrechársela, la giró y la besó con delicadeza. Cuando la miró, observó que tenía los ojos cerrados. Estaba disfrutando.


  -No quiero estropear el paseo, pero creo que deberíamos regresar. La temperatura está bajando y, a pesar de que lleva ropa de abrigo -murmuró rozando con atrevimiento el borde del chal con un dedo- no quisiera que se resfriara por mi culpa. Tiene que cuidarse, señora Watt. -Acto seguido se quitó los guantes y se los dio-. Póngaselos, por favor. Está helada.


  Ella los tomó sin pensar, aunque, casi hubiera deseado que más que cederle los guantes, él hubiera le tomado las manos para calentárselas con las suyas. Tan grandes, fuertes y elegantes. Tan masculinas. Pero, sobre todo... tan tentadoramente protectoras.


  A ella le gustaría poder sentirse al amparo alguien y compartir sus cargas, pero agitó la cabeza para alejar esos pensamientos. Estar a su lado era como tener un muro donde resguardarse, pero no debía emocionarse ni implicarse con él. Balthazar Pólotsk era ahora mismo su patrón, y, como tal, le debía respeto.


  Lo miró a la cara.


  Era un tipo de lo más extraño, pero parecía un buen hombre.


  



  Mi primera «historia»


  Estoy ansioso, pero iré espacio, sin asustarla. Necesito que me lo cuente «todo» con la mayor sinceridad.


  Balthazar Pólotsk


  Después del paseo, Lucille accedió a sentarse conmigo y charlar. Convinimos que ella haría una introducción y que después, yo iría preguntando por aquello que más me interesara.


  Habíamos bajado a mi estudio y estábamos envueltos en la tenue luz de una lámpara de gas. Lucille, sentada frente a mí, parecía preparada para comenzar su parte del trato y yo sentía que me hormigueaban los dedos ante esa mi primera lección de humanidad. Tenía un cuaderno en blanco sobre la mesa y varios lápices bien afilados uno junto a otro. Estaba listo para comenzar.


  Ella me había solicitado que la entrevista se hiciera allí y yo no puse objeciones. Esa parte de la casa era mi guarida y no estaba como para recibir visitas -aunque era muy amplia, mis entretenimientos eran muchos y reinaba cierto desorden-, pero necesitaba que la señora Watt se sintiera cómoda, así que, si ella quería una mesa de por medio, la tendría.


  Estaba decidido a que fuéramos poco a poco, a su ritmo.


  Antes de sentarse, ella dio una vuelta completa fijándose en mis libros de estudio, objetos, colecciones y cachivaches, y me confesó que era la primera vez que ponía los pies en el interior de aquella habitación.


  -La señorita Cock Uno me hizo un tour por la casa, pero cuando llegamos aquí, abrió la puerta y solo me permitió asomarme un poco. «Esto es privado. El señor no quiere que entremos y mucho menos que toquemos nada» -escenificó cambiando la voz en un intento de que pareciera que citaba punto por punto aquellas palabras-. Y yo, obediente, no volví a entrar.


  -¿La señorita Cock Uno?


  -No soy capaz de distinguirlas -me confesó-. El primer día se presentaron de forma tan discreta que inmediatamente olvidé sus nombres, y aunque una tiene más edad no supe quién era quién. En la segunda visita, me dio apuro preguntarles y las rebauticé como señorita Cock Uno y señorita Cock Dos.


  -Harriet y Mildred. Harriet es la mayor y más alta.


  -Intentaré recordarlo.


  -Y bien, ¿qué le parece? -pregunté por decir algo; ella continuaba distraída absorbiéndolo todo lo que contenía aquel despacho sin prestarme atención.


  -Es increíble. Es como si encerrara las vidas de cinco o seis personas distintas.


  La miré de arriba abajo sorprendido. Era curioso que se hubiera fijado precisamente en aquello y no en la acumulación o el caos, pero tenía toda la razón; había objetos de varias vidas ahí dentro. Todo aquello era mío y bien ordenado podía convertirse en parte de un esquema de mi larga existencia.


  Ella obvió mi examen visual y siguió recorriendo los rincones de mi estudio hablando como si yo no estuviera allí.


  -Aquí está el señor Pólotsk aventurero -dijo haciendo girar el enorme globo terráqueo que tenía cerca de mi mesa y mirándolo embobada. Cuando empezó a frenar volvió a darle impulso como una niña y sonrió. Verla así fue una verdadera delicia; su rostro se transformó y me pareció mucho más joven e intrépida. Quizá como lo había sido en su juventud. No me parecía una persona especialmente viajada, y puede que anhelara conocer mundo. Intentaría preguntarle al respecto.


  A continuación, su atención se centró en unos mapas que había clavados con chinchetas en la pared. Entrelazó los dedos a la espalda y estudió uno en particular.


  -¿Reconoce el lugar? -pregunté.


  Aquel recinto estaba dibujado por mí y solo tenía los nombres de las calles.


  -No. ¿Debería?


  -El Círculo del Líbano, la Avenida Egipcia... -Puso cara de no reconocer aquellos lugares-. Es el cementerio de Highgate. «Y el intrincado mapa de pasadizos, guaridas y túneles que hay debajo».


  -¿Eso son tumbas?


  -Sí.


  Se giró y me miró atentamente, pero se abstuvo de preguntar nada. Quizá pensó que la respuesta, por morbosa, no le iba a gustar.


  Caminó hasta una de las estanterías y pasó el dedo índice por los lomos de los libros mientras se fijaba en las letras doradas de los lomos. Sacó uno de ellos, lo hojeó con rapidez y empezó a toser cuando de entre sus hojas salió el polvo acumulado de años. Disimuló como pudo, pero enrojeció hasta las orejas, tanto que hasta me levanté y a punto estuve de acercarme a su lado al pensar que se ahogaba. No llegó a tanto. Tragó saliva y respiró despacio, y yo volví a mi silla. Cuando se recuperó, hizo lo mismo con un segundo tomo, aunque, esta vez, no batió tan fuerte sus hojas; con una nube de polvo era suficiente.


  -Aquí el señor Pólotsk se convierte en erudito -anunció con una sonrisa-. Botánica, medicina, filosofía... ¿De verdad ha leído todo esto?


  «Sí», pensé. No quise mentirle, así que evité dar la respuesta en voz alta. Para distraerla, contesté con otra pregunta.


  -¿Cuánto cree que se tardaría?


  Ella levantó la cabeza para hacerse una idea de la cantidad de volúmenes almacenados; los libros cubrían todo lo ancho de la pared y llegaban hasta el techo.


  -¿En leer todos estos? -Asentí-. ¿Cien? ¿Doscientos años?


  Ella había dicho las cifras sin pensar, pero lo cierto era que yo llevaba toda la vida leyendo. Y eso era mucho, mucho tiempo.


  -Es posible.


  Su media sonrisa me resultó muy atractiva.


  -¿Y aquello?


  -Son espadas.


  Me miró a los ojos mientras fruncía los labios y soltaba todo el aire, con un gesto que claramente decía: «No me tome el pelo, señor Pólotsk, pues claro que son espadas». Con aquel brusco soplido una guedeja de su cabello salió volando hacia arriba para después caer lentamente junto a su mejilla. Me habría gustado tocarla. Se veía tan suave.


  -¿Es el señor Pólotsk un guerrero?


  Una nueva pregunta que tenía mucho de realidad. Era cierto. Lo había sido.


  Salí por la tangente.


  -¿Por tener unas espadas antiguas en la pared he de serlo?


  -Nunca había visto nada igual.


  Se quedó esperando a que yo aclarase algo sobre su procedencia o que quizá le contase su historia. No podía contarle mucho sin desvelar lo importante. Eran mías, me las había ganado aprendiendo a usarlas.


  -Son vikingas -dije al fin.


  Me daba cuenta perfectamente de que ella estaba intentando componer aquel puzle para hacerse una imagen completa de mí, pero no alcanzaba a hacerse una idea completa. Formaban un todo, pero vistas así eran piezas deslavazadas. Yo no quise darle pistas. Callé. No fui capaz de darle una explicación coherente sin inventar nada.


  -Aquí está el artista. -dijo girando en redondo y dirigiéndose hacia la pared de las ventanas.


  Colocado en aquel rincón por casualidad -porque yo siempre pintaba de noche y estábamos en un semi sótano-, había un caballete con una tabla policromada apoyada en él. Lucille se plantó ante ella y lo estudió unos segundos antes de preguntar-: ¿Es un icono religioso?


  -Sí.


  -Es bellísimo. ¿Lo ha pintado usted?


  De repente me encontré incómodo y vulnerable. Mi juventud estaba relacionada con ellos más de lo quería admitir y se había convertido en algo recurrente preservarlos, comprando cualquier imagen que encontrase. Era como una penitencia. Cuantos más salvara de manos impías, mejor.


  Unos monjes me habían acogido tras morir mis padres cuando yo era un crío de cinco años. Ellos me enseñaron a leer y escribir, a copiar manuscritos, a dibujar... Y, debido a mi facilidad, me empujaron a aprender otras lenguas. Qué desagradecido fui al abandonarles cuando aquellos comerciantes Varegos solicitaron mis servicios como traductor en su viaje a Constantinopla. Me marché para nunca volver.


  Me di cuenta de que ella aún esperaba mi respuesta y expliqué:


  -No. Es del siglo XIII y solo lo estoy restaurando -al ver cierta decepción en su rostro añadí-: para pintar un icono debes ser alguien «puro». Estas imágenes van más allá de una simple representación: son una revelación mística, y no todo el mundo está capacitado para dibujarlas.


  -Aun así, he de decir que posee usted una gran delicadeza para hacer este trabajo. Es increíble todo el detalle y el cuidado que ha puesto en él.


  -Gracias.


  Se incorporó y me miró con atención.


  -¿Es usted una persona inconstante, señor Pólotsk? Aquí hay aficiones muy dispares.


  La señora Watt era muy perspicaz, aunque su deducción le llevaba un tanto lejos de la verdad. No me gustaba la idea, pero no me quedó más remedio que inventarme una excusa. Mentiría para no ser descubierto. Al menos un poco.


  -Soy escritor y para mi trabajo es forzoso saber de muchos campos. No soy especialista en nada, claro, pero necesito picar de aquí y allá.


  -Entiendo. -Me miró fijamente-. ¿Es escritor de verdad?


  -Por supuesto.


  Eso era cierto -en parte-, pero ella no terminaba de creérselo.


  -Dígame algo que le hayan publicado recientemente.


  Me estaba poniendo a prueba y me gustó verla desafiarme.


  -Publico bajo seudónimo.


  Rebusqué en uno de los montones de papeles que había en mi mesa y localicé una de las revistillas que estaba buscando. Se la tendí.


  -¿Usted es A.V. Jackson, el autor de Mad Dog Skinny, el carnicero de Fleet Street?


  -Me impresiona que lo conozca.


  -Todo el mundo lee penny dreadfuls. Es lo único que la gente de los barrios pobres tiene para entretenerse. -Me extrañó que mirase a su alrededor como sí pensara que lo que la rodeaba estuviera a punto de desaparecer-. Pero, estas novelitas no pueden darle para vivir en este sitio.


  Era muy suspicaz. Aún recelaba.


  -No, claro que no. Es un pasatiempo. Poseo tierras que me dan unas buenas rentas, negocios de ultramar... -Tenía que cortar aquello-. Pero, señora Watt, no estamos aquí para hablar de mí.


  Quité una pila de libros de la silla auxiliar y le hice un gesto para que se sentara de una vez. No me molestaba que preguntara, pero tampoco tener la sensación de que aquella entrevista se me iba de las manos.


  Cuando por fin se acomodó frente a mí, me quedé un rato mirándola, tenía mucho mejor aspecto que cuando la encontré. Continuaba muy delgada y tenía ojeras -no debía de dormir bien-, pero su cabello negro empezaba a tener lustre y sus ojos se iluminaban con la curiosidad.


  Eso era buena señal.


  Miré mi cuaderno en blanco y mis lápices. Listo para comenzar.


  Intenté que mi voz sonase amable.


  -Antes hemos hablado de que usted hiciera una introducción en líneas generales, sin embargo, creo que hasta que cojamos un ritmo donde vaya contando los episodios que considere, yo podría ir haciendo preguntas sobre sus orígenes.


  -Me parece bien.


  A pesar de que su voz fue firme, me di cuenta de que algo había cambiado. De repente, la vi incómoda, tensa.


  -De acuerdo. Aunque sean cosas obvias, conteste por favor, y si hay algo que quiere guardarse me lo dice y discutiremos el porqué.


  -Estoy lista.


  Su rostro afirmaba lo contrario.


  -Puede confiar en mí, Lucille. No la obligaré a nada.


  Ella intentó que su boca dibujara una sonrisa, pero le salió una mueca forzada.


  Me levanté y le di la vuelta a la mesa. Me apoyé sobre la tapa.


  -Nada de notas hoy. Solo charlaremos.


  -De acuerdo -dijo igual de incómoda.


  -¿Dónde nació? -Esa respuesta era fácil.


  -En Glasgow.


  -¿Viven sus padres? -Esa segunda pregunta pareció alterarla, pero contestó.


  -De mi padre no sé nada desde hace unos doce años. Ignoro si sigue vivo. Mi madre se marchó después de mi boda para no volver.


  -¿A qué edad se casó, señora Watt?


  -Acababa de cumplir diecisiete. Por cierto, tengo veintiocho, creo que no se lo he dicho.


  Daba toda la impresión de que se sentía acorralada, lo que provocó que yo quisiera saber más y más. La siguiente pregunta la hice despacio; no quería espantarla. No tan pronto.


  -¿Tenía dieciséis años cuando vio por última vez a su padre?


  -La última vez que le vi, sí. Pero dejamos de vivir con él cuando cumplí los trece.


  Empezaba a ponerse a la defensiva.


  -¿Se fue? ¿Las abandonó?


  -Lo abandonamos nosotras, mi madre y yo. -La vi tomar aire y esperé; no quería empujarla a que siguiera hablando de aquello por mucho que a mí me hubiera intrigado. Sin embargo, cuando ya pensaba que iba a cambiar de tema, continuó hablando al hilo de mi pregunta-. La boda entre mis padres fue un acuerdo. Mi madre era la hija de un importante armador de barcos escocés; mi padre, un joven arribista que acababa de regresar de Londres con su título de ingeniero bajo el brazo, y que tenía muy claro cuáles eran sus objetivos. A los pocos meses de su llegada a Edimburgo -me miró e hizo un pequeño inciso para explicar que sus abuelos maternos vivían por aquel entonces allí-, entró a trabajar con mi abuelo y supo hacerse imprescindible. Después de un tiempo, cuando tenía toda su confianza, le convenció para montar una sucursal de su empresa en Glasgow, en el río Clyde, con él al frente. Y sellaron el acuerdo con un matrimonio. -Después de decir todo eso se paró un instante como si tuviera que tomar carrerilla para soltar lo que quedaba de sopetón-. Al principio todo fue bien, el negocio prosperó, la joven pareja compró una casa en la ciudad y se fueron a vivir allí. Tras la muerte de mi abuela, algo se trastocó.


  Que se callase me hizo revolverme en mi asiento.


  -Continúe, por favor.


  Me miró e hizo una mueca de resignación.


  -Ignoro cómo se llegó realmente a aquella situación, yo apenas lo recuerdo, era muy pequeña, pero, Isabella, mi madre, empezó a tener solo ojos para mí. Me convertí en su única razón para existir. Mi padre empezó a distanciarse y... -Respiró todo lo que le dio de sí el corsé y me preguntó-: ¿Puedo levantarme? Necesito caminar.


  -Por supuesto, señora Watt.


  Las ventanas tenían las cortinas echadas, pero Lucille se acercó y se coló por la abertura central. A metro y medio de la ventana había un muro de ladrillos rojos, sin embargo, ella no levantó la cabeza para ver el cielo, se quedó parada mirando al frente.


  Yo no tenía que acercarme para saber que, a esas horas, aquel pasadizo sería todo oscuridad, pero Lucille no había ido hasta la ventana para contemplar el paisaje; solo buscaba darme la espalda sin resultar grosera.


  -La situación llegó a ser muy tensa entre los dos -continuó-. Era como si mi padre le tuviera... -la pausa me hizo pensar que dudaba en si debía decirme o no lo siguiente- miedo. El caso es que se distanciaron hasta tal punto que ni siquiera comían en la misma habitación.


  -¿Su padre tenía celos de usted?


  Mi pregunta pareció alterarla. Aún de espaldas me pareció ver que se tensaba aún más.


  -Puede... No lo sé. El caso es que empezó a salir todas las noches. Juego, prostitutas, alcohol... Y ella, en vez de callar como una buena esposa, se lo recriminaba constantemente. Una noche, mi madre le dio un bofetón y él, borracho como iba, le rajó la mejilla con un abrecartas.


  »Ella no lo soportó. Hicimos las maletas y nos fuimos.


  No podía verle la cara, pero su voz sonaba entrecortada. Lloraba.


  Me levanté y me situé tras ella. Al percibir mi presencia, se envaró. Sin embargo, para mí, su cercanía supuso todo lo contrario; me relajó de tal forma que me hizo desconectar de todo lo que había a mi alrededor. Todo excepto ella. Su nuca, el nacimiento del cabello, el cuello... Su piel blanca y fina me hizo desear tanto acariciarla con el dorso de la mano, que no sé ni cómo conseguí estarme quieto.


  Absorto en aquella suavidad, la pulsión de la sangre llegó casi sin que me diera cuenta, y me relamí de gusto. Por primera vez en mucho tiempo, pude sentir el dolor del «endurecimiento» de mi cuerpo anticipándose al placer, y me sorprendí pensando que daría cualquier cosa por sujetarla por los hombros, morder su cuello y, después, hacer que se girara para beberme su aliento con un beso cálido y profundo.


  No hice nada de eso, por supuesto, únicamente cerré los ojos un instante y hablé para distraerme y disipar lo que fuera que, sin venir a cuento, había conseguido estremecerme.


  Qué poderosa es la tentación.


  -¿Siente odio hacia él?


  Se giró. Su rostro, además de lloroso, estaba demudado.


  -No menos del que sentía hacia mi madre.


  Aquella respuesta me cogió por sorpresa y desvaneció mi ansiedad como si una ráfaga de viento frío hubiera entrado por la puerta.


  -¿Por qué odiaba a su madre, Lucille?


  Me habría gustado sostenerla, en ese instante parecía estar a punto de derrumbarse. Sin embargo, no la toqué. Ella podía salir corriendo si lo intentaba.


  Sonrió con amargura.


  -Con trece años todo el mundo parece creer que eres casi una mujer, pero no, tu forma de pensar y de entender no tiene aún la suficiente madurez. Yo no comprendía lo que pasaba, me estaban educando para satisfacer a mi futuro marido y me preguntaba porque mi madre no hacía lo propio y se comportaba como una verdadera madre y esposa. Él... Al principio, mi padre la adoraba. La llevaba al teatro, la cubría de joyas y vestidos despampanantes... Solo tenía ojos para ella. Incluso cuando empezaron las tensiones entre ellos vivíamos una buena vida. -Llenó sus pulmones de aire y lo retuvo un instante antes de volver a hablar-. Con trece años yo solo vi que nos marchábamos y que dejábamos atrás comodidades, clases de canto, muñecas, vestidos bonitos... ¿Cómo no iba a odiarla? -Cerró un instante los ojos, después se cuadró de hombros y me miró desafiante-. Huimos a Inverness y, durante algún tiempo, sobrevivimos de la venta de las joyas que mi madre pudo llevarse consigo, pero cuando se acabó el dinero nos vimos obligadas a trabajar para salir adelante. Ella cosía muy bien, pero, por culpa de aquella fea cicatriz, no le fue fácil encontrar un trabajo en un taller. La miraban como a una cualquiera. Ya ve, señor Pólotsk, solo por tener una marca en la cara ya eres prostituta, ladrona o estafadora. Al final se hizo valer y la contrataron, pero para trabajar en casa. Yo la ayudaba; así aprendí.


  -¿Por qué no regresaron a Edimburgo con su abuelo?


  -Murió al poco de morir mi abuela -me aclaró-. No, señor Pólotsk, no teníamos donde volver.


  -¿Su padre no intentó buscarlas?


  -¡Menudo escándalo habría sido eso! ¿Cómo iba a buscar a una esposa que lo había abandonado llevándose a su hija detrás? No. No lo hizo. Habría acabado con su reputación. Dijo que nos había enviado a España por un tema de salud y un año más tarde, cuando la gente empezó a preguntarse por qué no regresábamos, él se encargó de propagar el rumor de que habíamos muerto allí de unas fiebres, y que eso le había trastornado hasta el extremo de negar la evidencia. Por prudencia, los vecinos ni le preguntaron.


  -¿Ninguno de los amigos de su madre se extrañó de que desapareciera?


  -Ella no tenía verdaderos amigos en Glasgow. Era muy popular, pero, porque con su presencia, aquella pandilla de hipócritas tenía de qué hablar.


  No quise insistir, me había contestado con hosquedad.


  Intenté cambiar de tema.


  -Cuando cumplió dieciséis, ¿qué le movió a visitar a su padre? ¿Había cambiado algo?


  -No -admitió-. Fue un error ir a verle, pero mi madre se rompió un brazo y perdió muchos encargos. Yo me rebajé a ir hasta Glasgow a pedirle ayuda, pero él había conseguido borrarnos de su vida. Ya no sentía odio hacia mi madre por abandonarle, pero tampoco ningún tipo de piedad hacia nuestra situación. Me dijo que me daría cien libras a cambio de que firmase unos papeles privados en los que en los que renunciaría a mi herencia y accedí. Con el dinero bajo el brazo, regresé a Inverness.


  -Y al año siguiente, se casó. ¿Estaba enamorada?


  Soltó una carcajada que me dejó boquiabierto.


  -¿Amor? ¿Qué es el amor? Mi matrimonio fue un contrato como otros tantos. Las cien libras no duraron mucho y mi única moneda era mi belleza y juventud, así que, cuando un escocés, propietario de una taberna, puso dinero sobre la mesa, no me lo pensé dos veces, accedí.


  -¿No conocía a su marido?


  -Apenas. Me vio, le gusté y nos casamos.


  Tenía los ojos brillantes, pero ya no lloraba.


  -¿No se ha enamorado nunca?


  Se quedó mirando un punto fijo a mis espaldas.


  -No. Creí estarlo, pero cuando todo acabó me di cuenta de que aquello no había sido amor, sino una escapatoria.


  Habría seguido charlando con ella, sus últimas palabras me intrigaban, pero me silenció con atrevimiento poniendo un dedo delante de mis labios.


  -Esta noche llegaremos hasta aquí. Igual que Sherezade -explicó.


  -Aprende usted rápido.


  Se había recompuesto totalmente, ahora era Lucille Watt, la mujer decidida y eficiente.


  -Y no solo eso, me debe un soberano y dos coronas.


  Aquella demostración de coraje me gustó. Me dirigí al escritorio y abrí un pequeño cajón con una llave que saqué de mi bolsillo.


  Puse lo acordado sobre la mesa. Ella lo cogió inmediatamente y lo encerró en su puño sin mirarlo. Me hizo una inclinación de cabeza y me dejó allí de pie, pensando en todo lo que acababa de contarme.


  Yo estaba entusiasmado.


  No me había equivocado, Lucille tenía una gran historia. Y era toda para mí.
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  Mientras Lucille y Balthazar tenían su entrevista en el despacho, Harry salía a hurtadillas por la puerta de atrás. No podía dormir, desde su dormitorio escuchaba maullar de hambre a unos gatitos. En un primer momento se tapó la cabeza con la almohada, pero después, los remordimientos y recordar lo que uno siente en el estómago cuando aprieta el hambre, le hicieron bajar y darles algo de comer.


  Llenó por la mitad un cuenco con leche y abrió la puerta que daba al callejón. Le recibió el silencio -los gatitos se asustaron al oírle y cesaron inmediatamente sus maullidos-, la oscuridad y un manto de estrellas sobrecogedor.


  Harry dejó su vela sobre uno de los escalones y se sentó junto a ella para mirar, desde allí, como los animalitos intentaban trepar con torpeza por el muro de piedra que cerraba aquel patio. La madre debía de haberlos traído hasta allí para que estuvieran al resguardo de aquella pared; nunca podrían escapar ni pasar por sí solos al otro lado. El muro era alto incluso para él.


  Con palabras dulces los llamó, al mismo tiempo que colocaba el cuenco en el suelo, pero el efecto fue el contrario; los animalitos, muy asustados, corrieron para esconderse tras una planta esquelética que malvivía en un rincón. Allí se amontonaron unos sobre otros, expectantes ante los movimientos del muchacho. Él cruzó las largas piernas y esperó con paciencia. El hambre era poderosa y más pronto que tarde, terminarían por salir.


  No tuvo que aguardar mucho. En el momento en el que el más audaz -o hambriento- se acercó a beber, los demás lo siguieron.


  -A mí también me gustan los gatos.


  Una voz femenina y dulce lo sorprendió en mitad de la noche. Miró hacia arriba, a lo más alto de aquel muro de piedra, y vio un bulto oscuro sentado sobre él. No podía ver bien su cara, estaba a contraluz, pero por la forma de su silueta y la voz, supo que se trata de una mujer joven.


  -¿Me ayudas a bajar?


  Aquella circunstancia era tan extraordinaria que Harry tuvo que frotarse los ojos para comprobar que no estaba dormido y que, por muy extraño que pudiera parecer, aquello estaba sucediendo de verdad.


  ¿Qué hacía una mujer sentada sobre un muro de más de seis pies? ¿Cómo había podido subirse sin ayuda?


  Sin embargo, Harry, acostumbrado a obedecer, se levantó y se acercó con los brazos en alto.


  La joven saltó y, durante unos segundos -los que tardó en bajarla hasta dejarla en el suelo-, el muchacho se sintió como todo un caballero, aunque no pudiera evitar -continuaba anonadado- el dejar las manos en su cintura un instante más de lo necesario. Ella no lo rechazó, al contrario, su sonrisa fue deslumbrante.


  Allí abajo, la luz tenue de la vela encendida le mostró el rostro más hermoso que él recordara haber visto en su vida. Se trataba de una joven de cabellos dorados que -como si aún no hubiera pasado de niña a mujer-, llevaba sueltos a su espalda con el único adorno de una cinta que recogía la parte superior y los retiraba de su cara. Tenía rasgos juveniles, incluso un tanto aniñados, pero, al mismo tiempo, también era muy sensual -esos labios de color fresa eran de lo más sugerentes-. Harry no pudo evitar aturullarse y abrir la boca para volverla a cerrar. En su mundo todo era burdo y sucio, y aquella muchacha no pertenecía a él.


  El hechizo se rompió cuando ella se separó y les dedicó toda su atención a los gatitos.


  -Qué bonitos son -susurró en un tono bajo mientras se acuclillaba a su lado con gracia y les acariciaba el lomo con suavidad.


  Balbuceando, el joven hizo un torpe intento de comenzar una conversación racional.


  -¿Vive cerca de aquí, señorita?


  -Mmm, no demasiado, pero esta noche me apetecía dar una vuelta por esta parte de la ciudad. Son preciosos, ¿verdad?


  -Sí, son muy bonitos.


  -¿Cómo te llamas?


  -Harry McAdam, ¿y usted?


  Ella estuvo a punto de no responder, pero sabía que su silencio solo conseguiría que él desconfiara. Esbozó una sonrisa maliciosa; ya le borraría los recuerdos después.


  -Jezabel. Me llamo Jezabel. -Y le sonrió de manera espléndida, como si en el mundo solo estuviera él-. ¿Es esta tú casa? -preguntó con inocencia.


  El muchacho miró el edificio que se levantaba a sus espaldas. Ya le gustaría que fuera suya, significaría que sería otro Harry, uno digno de la dama que tenía delante y no el que nació en Jacob´s Island sin padre y con una madre que vendía su cuerpo para darle de comer.


  -No. Solo trabajo aquí.


  -Es una gran casa... ¿Qué tal se porta el dueño contigo?


  -¿El señor Pólotsk? -Ella asintió-. Es muy amable.


  Otra sonrisa espectacular.


  -¿Está casado? ¿Es decir, hay una señora Pólotsk viviendo con vosotros?


  -No, él no... -balbuceó Harry. Se sentía torpe ante aquella hermosa criatura. Era de una clase social y un mundo tan lejano al suyo-. Solo está la señora Watt.


  -¿Watt?


  -Lucille Watt. Es amiga del señor.


  Jezabel sonrió. Qué fácil que era engañar a los humanos adolescentes. Una sonrisa, un movimiento de cabeza, una mirada pudorosa... y los tenía inmediatamente a sus pies. Pero Balthazar podía salir en cualquier momento y lo más sensato era marcharse cuanto antes. Ya sabía dónde estaba su vástago y, también, con quién estaba. Aquel era un buen punto de partida para empezar a investigar.


  Se levantó con gracia y tras alisarse las faldas con elegancia, avanzó hasta ponerse delante de Harry.


  -Tengo que marcharme, Harry McAdam. -Lo miró fijamente, acercándose a él hasta casi rozar su nariz. Cuando tuvo toda su atención ordenó-: Olvida que me has visto.


  Como él no se movió -estaba tan aturullado por tenerla cerca que ni pestañeó siquiera-, Jezabel dio por sentado que su encanto vampírico había surtido efecto. Sonrió satisfecha y con un movimiento elegante y felino, y sin apenas tomar carrerilla, saltó el muro de piedra limpiamente para marcharse calle abajo.


  Harry se quedó mirando el lugar por donde había desaparecido con los ojos muy abiertos. Estaba tan sorprendido que perdió su capacidad de reacción.


  ¿Qué había pasado allí?


  ¿Lo había soñado?


  Ajenos a todo, los gatitos seguían con las cuatro cabezas metidas dentro del cuenco y Harry los miró. Tras una primera reacción de ternura, un pensamiento macabro llegó oscuro a su mente: «Cuerpos pequeños de sangre caliente».


  Con el susto metido en el cuerpo dio un paso atrás.


  ¿Comerse un gato? ¿Cómo se le había ocurrido semejante atrocidad?


  Un escalofrío recorrió su columna y esa rara sensación le hizo levantar la cabeza. No se veía la luna por ninguna parte, pero su influjo estaba allí: vibrante, misterioso... Familiar.


  


  Recuerdos


  ¿Por qué tengo que pasar por todo esto otra vez? ¿No ha sido suficiente castigo vivir con ello?


  Lucille Watt


  Cuando salí del despacho del señor Pólotsk tuve que apoyarme en la pared y concentrarme en respirar. Había intentado contar todo aquello como si me fuese ajeno, como si le hubiera pasado a otra persona, pero no había sido posible. No del todo. Los recuerdos habían vuelto en oleadas: las discusiones que yo escuchaba escondida debajo de mi cama, los débiles intentos de mi padre por fingir que todo iba bien, el miedo tenso palpándose en cada esquina de aquella casa... Ni él ni yo comprendíamos qué pasaba. Quizá mi madre tampoco.


  Recordar todo aquello me dejó a punto de derrumbarme. Escucharme a mí misma -aunque lo hubiera hecho de forma aséptica y pasando por alto deliberadamente un montón de detalles-, contar lo ocurrido en aquellos días había sido horrible. Y no era mejor saber que Balthazar Pólotsk no lo dejaría ahí; él querría conocerlo todo. Incluso lo que yo no podía contarle. ¿Cómo iba a decirle que, al morir mi abuela, mi madre había heredado unas nuevas fuerzas difíciles de comprender? ¿Que había empezado a realizar prácticas oscuras que habían variado su carácter? ¿Que habíamos abandonado un mundo de lujos para acabar marginadas en un cuartucho con lo justo para vivir porque mi madre estaba obsesionada con esos sus nuevos poderes?


  Inspiré y espiré una, dos y tres veces.


  Había hecho un pacto con él y debía cumplirlo. Y como me tenía por una persona honesta, no podía inventarme una historia; tendría que ser la mía.


  Sí, lo haría.


  Aunque tuviera que ocultar algunas partes, llegaría hasta el final. Pero eso no quitaba para que me sintiera como si hubiera vendido mi alma al mismísimo Satanás.


  Mi vida por unas monedas, qué miserable.


  Miré mi mano. Estaba cerrada en un puño y tan apretada que dolía. La abrí despacio. Allí estaban las monedas del señor Pólotsk. Doradas y relucientes. Sentí su peso y eso me reconfortó en cierta manera.


  «Si pudiera alquilar una casita en el campo...».


  Si venía un bebé de camino iba a necesitar un margen de uno o dos años para organizar mi vida de nuevo y, para llegar a eso, tendría que conseguir muchas más.


  El desgaste iba a ser tremendo.


  El primer round había sido muy duro. No estaba en absoluto preparada para desnudarle mi alma a un desconocido.
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  Londres, 20 de abril de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Los tres días siguientes continuaron como si no hubiera ocurrido nada. Lucille intentó evitar una nueva entrevista -antes tenía que recuperarse- y Balthazar, apiadándose del infierno que intuía que eran sus recuerdos, le concedió ese margen.


  Durante esa tregua, los cinco inquilinos intentaron adaptarse a las rutinas de una vida compartida, aunque no se podía hablar de una verdadera integración. Lucille y los niños continuaron con los hábitos normales de la vida doméstica de una familia, pero el señor Pólotsk se volvió casi invisible. El dueño de la mansión pasaba las noches en su estudio y, después, desaparecía durante toda la mañana y parte de la tarde. Regresaba a la caída del sol.


  No era esa la única de sus rarezas: tampoco había vuelto a sentarse a la mesa.


  La señora Watt y los hermanos McAdam, comían en la cocina y él aparecía rara vez. Y, cuando lo hacía, como mucho se servía un té.


  Lucille se preguntaba si aquel desapego ocurría porque los niños no tenían ningún tipo de recato con las formas a la hora de comer. Harry tragaba como si nada fuera suficiente, Izzy esparcía más comida por encima de la mesa que ingería y Leah... Leah era un pajarito que solo quería comer dulces, pero lo peor era que machacaba todo lo que le ponían en el plato y hacía pequeños montones que cogía con los dedos para llevárselos a la boca. Ella intentaba darles unas directrices para que comieran con tranquilidad y que poco a poco fueran adquiriendo buenos modales, pero, por el momento, no había conseguido casi nada.


  En cualquier caso, el comportamiento del señor Pólotsk era muy extraño. ¿Por qué los había metido en su casa si no hacía otra cosa que esquivarlos?


  Esa noche, estaban todos ellos en el dormitorio del dueño de la casa preparándose para acostarse, cuando Lucille oyó como se cerraba la puerta delantera y, a continuación, el murmullo de dos voces masculinas que conversaban de forma distendida en el vestíbulo.


  -¿Es Balthazar? -preguntó Isadora adormilada.


  -Es el señor Pólotsk, Izzy, no puedes llamarle Balthazar.


  -¿Por qué? Él me ha dicho que prefiere que lo llame por su nombre.


  -Porque hay que tratarle con un respeto. Tiene más edad que tú y, además, es el dueño de la casa. Trabajamos para él, no lo olvides.


  La niña se destapó e hizo el amago de bajar de la cama. Como Lucille la detuvo, ella protestó.


  -Quiero darle las buenas noches.


  -Ni hablar. El señor Pólotsk no ha venido solo.


  Leah aprovechó que Lucille estaba de nuevo arropando a su hermana y salió en tromba sin que nadie pudiera detenerla. Abrió la puerta y bajó las escaleras, tan rápida como una liebre. Se paró en seco un segundo antes de darse de bruces con el invitado.


  -Hola, pequeña, ¿cómo te llamas? -Aquella voz melódica y varonil la dejó plantada en mitad del salón. -Pólotsk, no me has dicho que había niños tan pequeños en el lote.


  -Esta es Leah -presentó Balthazar mientras se acercaba, la levantaba asiéndola por la cintura y la ponía de pie sobre el diván-. No debes ir descalza por ahí, niña salvaje, cogerás frío.


  La niña miraba a uno y a otro con los ojos muy abiertos.


  -Tienes un nombre precioso, Leah -dijo aquel apuesto caballero acercándose y tendiéndole la mano. Ella, aunque un poco reticente, correspondió al gesto poniendo sus deditos sobre la palma y eso hizo que el visitante se inclinara y dejara sobre su mano un beso ligero. Igual que si le hubieran presentado a una gran dama.


  -No habla, Julius. Desde que los recogí no ha dicho ni media palabra. -Bajó la voz y se acercó a su amigo para decirle con discreción-. Intentaron forzarla.


  En ese momento, Lucille apareció en la puerta del salón. También iba descalza, llevaba uno de los batines antiguos de Balthazar sujeto por la parte delantera con las dos manos, y el pelo suelto y desordenado.


  -Lo siento, señor Pólotsk. No pude detenerla.


  -No, señora Watt, lo siento yo. No creí que fuera tan tarde.


  Lucille le tendió las manos a Leah, pero esta negó con decisión.


  -Vamos, cariño, hay que irse a la cama -insistió.


  La niña, tozuda, volvió a negar.


  Balthazar le hizo un gesto a Lucille para invitarla a pasar.


  -Señora Watt -Como ella avanzó despacio, Balthazar, sin ningún tipo de decoro, tomó directamente su mano y la condujo hasta poner sus pies descalzos sobre la mullida alfombra-, le presento a Julius Pictor, amigo mío de hace mucho. Es doctor y ha venido a verla.


  Al escuchar la palabra «doctor» a Lucille le cambió la cara. Se descompuso. Pero aceptó la mano que le tendían y el protocolario besamanos.


  -Encantado de conocerla, señora Watt.


  -Lo mismo digo, doctor Pictor.


  Él sonrió. Tenía una sonrisa encantadora y cálida.


  -No voy a molestarla demasiado, hemos salido a... «cenar» y se nos ha hecho algo tarde, así que solo le haré unas preguntas. ¿Podemos sentarnos?


  -¿Es esto necesario? -Se sonrojó nada más preguntarlo-. Quiero decir que, hasta que no tenga el bebé, no lo necesitaré y hay muchas comadronas que podrían asistirme sin tener que molestar a alguien como usted.


  Julius la miró con cariño. Ella estaba asustada, se veía con claridad.


  -No es ninguna molestia, señora Watt. Pólotsk y yo somos amigos desde hace años. Él está preocupado por su salud en general, no solo porque esté embarazada. Y tiene razón, solo con verla es evidente que está usted malnutrida y deshidratada.


  -Entiendo.


  Para sentarse solo estaba el diván y, en esos momentos, Leah saltaba sobre él.


  -Vamos, pequeña -murmuró Balthazar-. Ya has escuchado a la señora Watt, hay que irse a la cama. -Le tendió los brazos y ella se apresuró a colgarse de su cuello-. Me la llevo. Lucille, la dejo en buenas manos.


  Con la niña a cuestas, Balthazar subió las escaleras satisfecho de que Julius siguiera viviendo en Londres y hubiera accedido a acompañarle a casa. No podía arriesgarse a llamar a un humano demasiado avispado como para descubrir su secreto, y tampoco quería que un zoquete atendiera a Lucille. Otro vampiro era la mejor opción.


  -¡Señor Pólotsk! -El recibimiento de Isadora hizo que Balthazar se sintiera bien con solo abrir la puerta-. ¿Ha venido a darnos las buenas noches?


  Aquello lo desconcertó un poco.


  -Por supuesto, señoritas -miró el jergón que había junto a la chimenea, Harry dormía a pierna suelta- y caballero. Buenas noches a todos.


  Isadora tenía una sonrisa de oreja a oreja.


  -¿Nos va a contar un cuento?


  Balthazar abrió ligeramente los labios para preguntarle si se había vuelto loca. ¿Él? ¿Contar un cuento? ¿Qué se había creído esa mocosa?


  -No sé ninguno.


  La ilusión del rostro de la niña se tornó en decepción.


  -¿Entre todos esos libros que hay en su despacho no tiene ninguno de aventuras?


  -Ninguno para niñas.


  Ella puso los brazos en jarras.


  -¿Y sí para niños?


  Balthazar no supo qué contestar a eso, pero, para callarla, pensó en bajar a por la Ilíada.


  -¿A las niñas les gustan las guerras, las muertes...?


  -¿No tiene ninguno de amor?


  -Eres demasiado joven aún para hablar de amor. Buscaré algo apropiado para mañana.


  «¿He dicho yo eso?».


  Isadora aplaudió y Leah, al verla, hizo lo mismo.


  -Y ahora, a dormir, o mañana no habrá historia.


  Las niñas obedecieron -apenas tardaron cinco segundos en arroparse y cerrar los ojos. Sin embargo, aun tardarían un rato en caer vencidas por el sueño. La promesa que se había quedado en el aire -un cuento contado por Balthazar-, era demasiado excitante.


  Balthazar bajó las escaleras frotándose la nuca y con la sensación de haber perdido por completo las riendas de la situación, pero, al mismo tiempo, satisfecho por haber sido recibido de tan buena gana. Los humanos, por norma, huían de él o intentaban matarle, no se lanzaban a sus brazos pidiéndole cuentos para dormir.


  Cuando llegó a la puerta del salón vio a Lucille sentada en el diván tiesa como un palo de escoba; tenía con los dedos entrelazados tan fuerte que sus nudillos se veían blancos. Miró a Julius y él le sonrió.


  -Pasa, Pólotsk -dijo el doctor-. Ya casi hemos terminado. Le he dado a la señora Watt unas sencillas directrices: qué tome algún reconstituyente, está demasiado débil y delgada y tiene que ganar algo de peso; que no use el corsé bajo ningún concepto y que salga a la calle a caminar y hacer ejercicio. -La miró y dijo-: Esto último es importante, señora Watt, nada de encerrarse en su cuarto y aislarse como la mayoría de las mujeres tienen por costumbre. Es un error. Estar embarazada no es ninguna vergüenza ni tampoco una enfermedad.


  Lucille agachó la cabeza como si acabaran de llamarle la atención por algo que hubiera hecho mal. Se sentía verdaderamente avergonzada, no por el trato del doctor, que había sido cortés hasta el extremo, sino porque sabía todas las circunstancias de su acuerdo con el señor Pólotsk. Balthazar no se había callado ninguno de los escabrosos detalles de su fallido intento de suicidio y ese hombre le había hecho preguntas personales sobre sus futuras intenciones para con el bebé.


  -En fin, creo que por hoy será suficiente. Volveré en unos días, señora Watt, pero si se sintiera mal, dígaselo a Pólotsk, él sabrá dónde encontrarme.


  Después de una educada inclinación de cabeza para despedirse, Julius salió al vestíbulo. Balthazar le siguió y, tan pronto como se vieron a solas, comentaron en voz baja:


  -Vienen dos bebés, Balthazar.


  -Lo sé, escucho sus diminutos corazones a todas horas.


  -El riesgo de morir en el parto...


  -Lo sé, créeme que lo sé. Por eso, entre otras cosas, he ido a buscarte, no quiero un medicucho prepotente y entrometido ni una comadrona analfabeta y supersticiosa. La atenderemos entre los dos. He encargado un par de libros de Adolphe Pinard, el obstetra -su amigo el doctor asintió al escucharle, conocía personalmente al médico francés y sabía de su trabajo-, para ponerme al día. Yo te ayudaré.


  Julius negó al mismo tiempo que le ponía la mano en el hombro.


  -Pólotsk, ¿qué significa para ti esa mujer?


  Mientras Balthazar lo miraba sin saber qué responder y se despedía de él con evasivas, un pensamiento cruzaba por su mente a la velocidad de un rayo:


  «Ni yo mismo lo sé. Pero quiero que viva y tenga esos bebés».


  


  Ahora ya es irreversible


  Recibir la visita de un doctor me ha trastornado un poco más si es que eso era posible. Mi problema, ese que yo intento esconder bajo capas de vida doméstica y rutinas diarias, vuelve a estallarme en la cara. Llevo al hijo de Thomas en mi vientre. No hay vuelta atrás.


  Lucille Watt


  Dejé a Balthazar con la palabra en la boca y subí al dormitorio con los niños. Yo ya sabía que iba a ser madre, pero la visita de un médico lo había hecho aterradoramente oficial.


  A oscuras me metí en la cama, junto a los ovillos que eran Isadora y Leah y me sentí algo mejor. Su calor me reconfortó. Cerré los ojos y me dejé llevar por su respiración acompasada -señal de que se habían dormido-, y su olor a jabón de lavanda y a ropa limpia. Me concentré y conseguí traer a mi mente recuerdos lejanos de una época apacible y dichosa. Quería tranquilizarme y no pensar en lo que sucedería el día de mañana.


  De forma involuntaria, metí mi mano bajo las sábanas y la coloqué sobre la tela del camisón que cubría mi vientre. No sentí nada especial. Nada físico. Pero, a pesar de mis esfuerzos por no pensar en ello, no pude quitarme de la cabeza que, debajo de aquella capa de tejido y al resguardo de mi piel, crecía una vida.


  Una vida con la que yo había estado a punto de acabar.


  Me sentía doblemente culpable, pero ¿cómo iba a saberlo? Cuando salí de casa de Thomas con lo puesto, mis preocupaciones eran otras.


  Llené mis pulmones de aire y lo mantuve unos segundos en mi interior. Necesitaba calmarme y vivir un día detrás de otro. Lo único que tenía claro era que debía de ganar lo suficiente con este trato, como para tener un margen para decidir qué hacer cuando esta tregua acabase. El señor Pólotsk no iba a cobijarnos indefinidamente, por el momento lo hacía porque quería algo de mí. Y yo iba a tener que agudizar mi ingenio y ser tan lista como Sherezade; solo eso nos mantendría bajo techo.


  Me di cuenta de que me estaba acariciando y aparté la mano.


  Era el hijo de Thomas.


  Me arrepentí inmediatamente de ese pensamiento, que fuera suyo no significaba que crecería y se convertiría en alguien como él.


  -¿Señora Watt?


  Por un momento pensé que estaba soñando, pero no. La voz grave del Señor Pólotsk se escuchaba muy cerca envuelta en las tinieblas de aquella oscuridad. Dijo mi nombre con ese acento suyo tan exótico. Empezaba a sentirme cómoda con su sinuosa pronunciación.


  -¿Qué ocurre?


  -Nada, no quería asustarla, pero ha salido corriendo y me preocupó que algo estuviera mal. ¿Es por Julius? Le aseguro que es un buen médico.


  -No, no, todo está bien. Es solo que...


  Él esperó a que yo terminase la frase, pero, como no lo hice, me preguntó directamente:


  -¿Qué le preocupa? ¿Quiere que hablemos?


  -Le aseguro que estoy bien.


  El señor Pólotsk se quedó callado, quizá decidiendo qué hacer.


  -He encendido la chimenea de mi estudio, estaré allí. Si necesita hablar, baje. Nos tomaremos un té.


  No le había escuchado entrar. ¿Cómo podía un hombre tan grande moverse con tanto sigilo y sin tropezar? Sonreí un instante. Me tentó acompañarle y charlar un rato con él, aunque no deseaba hacerlo precisamente del bebé que crecía en mí o de mi vida -lo que necesitaba eran distracciones, no recordatorios-, yo quería que me contase más sobre sus libros, sus pinturas, lo que le gustaba cuando era niño... cualquier cosa. No estaba preparada para que me hicieran preguntas.


  Él abandonó la habitación y yo, con el ánimo por los suelos, me di media vuelta y me abracé al almohadón.


  El señor Pólotsk era el hombre más raro con el que me había topado en mi vida, pero, por algún extraño motivo, había empezado a confiar en él. Me relajaba su presencia, me hacía sentirme cuidada y protegida. Cuando aparecía se iban mis preocupaciones y mi mal humor. Su proceder era de lo más estrafalario -aunque quizá era porque los escritores eran así: seres llenos de manías, silenciosos, esquivos y parcos en expresar en palabras aquello que sentían-, aunque él, a pesar de todo eso, era más familiar que muchos otros hombres.


  Qué buen padre habría sido.


  La forma en la que trataba a Leah era dulce y tierna. La niña era indisciplinada y salvaje y, sin embargo, reaccionaba ante él como si fuera la figura de un padre protector. Izzy lo tenía siempre en mente y se pasaba el día hablando de él y Harry... Harry era un chaval asustadizo y tímido que estaba demasiado ocupado con los cambios de su cuerpo adolescente. Harry aún no había caído bajo su hechizo.


  ¿Y yo? ¿Había caído yo?
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  Londres, 21 de abril de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  A la mañana siguiente, Harry encontró una nota sobre la chimenea. Era para él, no había duda, en la parte exterior estaba escrito su nombre. La abrió, pero al ver que era extensa tuvo que buscar a la señora Watt; a él le costaba bastante leer.


  -Tendremos que poner solución a eso, Harry -dijo Lucille con amabilidad al tomar el papel de entre sus dedos-, y empezaremos hoy mismo. Voy a enseñaros a leer y a escribir.


  -¿A mí también? -preguntó Izzy.


  -Sí, y también a Leah. Por cierto, ¿dónde se ha metido?


  -Estará en la buhardilla o buscando pasadizos en alguno de los dormitorios vacíos, le gusta investigar y esta casa es tan grande...


  Lucille leyó la nota y con ella en la mano hizo un resumen. Eran encargos y recados.


  -Harry, el señor Pólotsk quiere que vayas al 187 de la calle Piccadilly, a una librería que hay junto a Fortnum & Manson. Allí recogerás un libro que encargó, pero, además, le pedirás al librero que le busque alguna edición ilustrada de cuentos para niños. Dice que el librero lo conoce y sabrá qué darte.


  En ese punto Lucille tuvo que detenerse porque Isadora empezó a saltar y aplaudir. Al preguntarle qué sucedía, ella contestó:


  -Ese libro de cuentos es para mí.


  -Espero que tenga muchas ilustraciones, Izzy. Si no, hasta que aprendas a leer no podrás disfrutarlo.


  -No será un problema, me lo leerá Balthazar.


  -No le llames Balthazar, es el señor Pólotsk -reprendió Lucille.


  No dijo nada de la extrañeza que le produjo que él se hubiera ofrecido a leerle cuentos. El señor Pólotsk era una caja de sorpresas.


  Continuó con la nota.


  -También dice que hoy traerán algunos muebles: camas y colchones para todos, unas lámparas de gas, un armario y dos cómodas con cajones.


  -La disposición queda a criterio de la señora Watt, que sea ella quien diga dónde los quiere, leyó en voz alta.


  Lo que vino a continuación, le sorprendió especialmente.


  -Harry, dile a la señora Watt, que esté preparada a las siete, iremos a visitar a una modista. Necesitará vestidos adaptados a su estado.


  El detalle le gustó, pero no iba a permitir que él le comprase vestidos y tampoco estaba dispuesta a gastarse un dinero que más adelante iba a necesitar.


  -Esto último no será necesario, hay telas de sobra en los baúles de la buhardilla, pero, como vas a salir, te daré una dirección cercana a Piccadilly para que compres lana fina. Tendré que volver a tejer.


  -¿Vestidos adaptados a su estado? -A Izzy no se le escapaba una.


  -Sí, cariño, voy a tener un bebé.


  -¿Del señor Pólotsk?


  -No, claro que no. ¿Cómo se te ha ocurrido pensar eso?


  -Porque él y usted...


  -No hay un «nosotros», Isadora. Él es nuestro patrón, nada más.


  La niña no se detuvo.


  -Entonces... ¿Está esperando que venga su hombre a buscarla?


  -Nadie vendrá a por mí. No hay ningún hombre, cariño.


  -Pero usted no es como mamá. Tiene que tener un marido escondido en alguna parte.


  Lucille se sintió acorralada y, para salir del atolladero, le contó una verdad que había ocurrido diez años atrás, pero que evitaba tener que darle unas explicaciones que Isadora no iba a comprender.


  -Mi marido murió. -Con esa explicación, Lucille dio el asunto por zanjado-. Chicos, ya sabéis qué hay que hacer. Terminaremos de desayunar y nos pondremos manos a la obra para que esté todo listo cuando vengan con los muebles. Airearemos los dormitorios y limpiaremos suelos y paredes. En marcha, tenemos trabajo.


  Isadora se quedó mirando a la señora Watt mientras esta se bebía el último sorbo de su té.


  «Ojalá ese bebé fuera del señor Pólotsk», pensó. «Así podríamos quedarnos a vivir aquí. Estoy segura de que él y ella nos adoptarían».


  En ese instante apareció Leah. De la cantidad de polvo que había en sus ropas daba la impresión de que se había revolcado en harina.


  -Pero, Leah, ¿dónde te has metido? -preguntó Lucille al verla. Con aprensión quitó de su pelo lo que parecían restos de una telaraña.


  -Ya se lo dije, señora Watt, a Leah le gusta investigar -respondió Isadora.


  Lucille la tomó por el brazo y la llevó hasta el cuarto de baño. Antes que cualquier otra cosa tenía que adecentar a aquella niña.


  Minutos más tarde, al salir por la puerta de atrás para realizar todos los encargos del señor Pólotsk, Harry se encontró con una vieja conocida de su madre en el callejón. No recordaba su nombre pero sí a ella; siempre bromeaba con el color de su pelo y hacía conjeturas estúpidas sobre quién sería su padre.


  Harry suspiró. En aquel callejón trasero tenía que haber escondido un portal mágico. Era increíble el poder que tenía para atraer a personas de lo más dispar.


  -Harry McAdam -llamó la mujer desde lejos, antes de que el muchacho pudiera desaparecer calle abajo con sus largas zancadas-. ¿Qué haces en este barrio tan elegante?


  El chico la miró con interés, el maquillaje exagerado, el vestido viejo, el chal raído... Él podría haberle preguntado lo mismo.


  -He encontrado un trabajo aquí -respondió de mala gana.


  -¿En esta casa? -preguntó la mujer acalorada al acercarse a toda prisa.


  -Sí.


  -En el barrio estábamos preocupados por vosotros. Desaparecisteis.


  Él se encogió de hombros, tal afirmación le parecía inverosímil. Allí nadie se preocupaba por nadie.


  -Estamos bien.


  -¿Es verdad que salvasteis a una mujer de morir ahogada en el río?


  Harry la miró impresionado. La información no era del todo correcta, los hermanos habían sido únicamente testigos de aquello, pero ¿cómo se había enterado?


  -Nosotros no lo hicimos, fue mi patrón.


  -Ella... ¿está bien?


  -¿La señora Watt? Sí, claro que sí y su bebé también.


  En ese instante, una doncella salió de otra de las viviendas y se quedó mirándolos con curiosidad. La prostituta se tapó con el chal el generoso escote y murmuró que se alegraba, pero que tenía algo de prisa y no podía quedarse a hablar más tiempo. Harry se quedó mirando como la mujer se alejaba calle abajo, hasta que la joven pasó por su lado y lo miró con picardía. Él sonrió, se quitó la gorra e inclinó la cabeza para saludarla.


  La risita nerviosa de aquella muchacha y su sonrojo provocaron que el muchacho olvidara aquel extraño encuentro y, con una gran sonrisa en los labios -una chica guapa le había mirado y sonreído-, se fue camino de Piccadilly Street.


  «La librería que está junto a Fortnum & Manson, el libro encargado y los cuentos ilustrados... Y después, la lana para la señora Watt».


  En aquella casa confiaban en él, esperaba no olvidarse de nada.


  


  En la madriguera


  Aquí estoy, escondido en el sótano de mi propia casa. Escuchando como mis «invitados» hacen sus tareas, pendiente de sus idas y venidas y de sus conversaciones. Yo, dueño y señor en mi residencia, me oculto como un asustadizo ratón. ¿Qué es lo que han hecho conmigo?


  Balthazar Pólotsk


  No conseguía concentrarme en la lectura. Estaba más pendiente de lo que sucedía en los pisos que tenía sobre mi cabeza, que en los libros que me había bajado al sótano para entretenerme mientras el sol me tenía confinado.


  A primera hora escuché como Lucille leía mi nota y Harry corría presto a realizar mis encargos. Después, a su regreso, también oí como Isadora se desilusionaba al abrir el paquete que les había proporcionado mi librero. El buen hombre había escogido una magnífica edición ilustrada de los Hermanos Grimm. Seguro que era preciosa, de eso no me cabía ninguna duda, pero estaba en su idioma original. En alemán.


  Menudo fiasco.


  Mi esperanza era que Lucille me sustituyera como cuentacuentos, pero ella no hablaba ese idioma, así que Isadora había obtenido un regalo a medias. Tenía un libro que, de venderlo a un coleccionista, yo calculaba que le daría para vivir unos meses, pero estaba convencido de que eso a ella no le importa lo más mínimo. Izzy solo quería su historia -anoche pude verlo en sus ojos-. Tengo la impresión de que a la niña le habría dado lo mismo que yo hubiera cogido un tratado de filosofía de mi despacho y, simulando leer, me hubiera inventado cualquier cosa.


  ¿Y ahora qué?


  ¿Un momento? ¿Qué es ese ruido? Alguien está intentando encontrar la entrada secreta que desde el salón da acceso a este sótano.


  Sonreí. No me sorprendió en absoluto que se tratase de Leah. La pequeña niña salvaje.


  Han pasado dos semanas desde que bebió de mí y pocas esas gotas de sangre han desaparecido ya de su sistema, pero, desde siempre, los niños pequeños -débiles humanos- han sido más susceptibles que cualquier otro a las fuerzas ocultas de mi mundo. Ellos miran con ojos inocentes y sienten la curiosidad de descubrir propia de la infancia. Y si -como yo hice-, un vampiro les daba su sangre, se convertían en garrapatas. Lo seguían a todas partes como si necesitasen de su energía para seguir viviendo.


  Leah debería temerme -ella sabe de primera mano de lo que son capaces los seres humanos cuando se comportan como bestias-, pero a la vez siente un nexo de unión conmigo que la trastorna y que solo se calma cuando me tiene cerca.


  Eso es lo que la ha traído hasta aquí. Estoy seguro. Aunque también es posible que haya visto salir en algún momento de este agujero, esa niña siempre está escondida y merodeando.


  Cuando escuché el clic del resorte que hace que se deslice el panel, apagué la vela que tengo en la mesita y esperé. No iba a tardar mucho en bajar, Leah no parecía tenerle miedo a nada.


  La luz de una vela y sus pasos titubeantes me hicieron sonreír.


  Ya estaba dentro.


  En vez de tomar el camino que iba directo a la leñera -justo al lado de donde está mi camastro- se metió entre los restos desvencijados de un carruaje del antiguo dueño de la casa. Transcurridos unos minutos, salió de allí resoplando como una vieja y llena de mugre y telarañas.


  Me sorprendía darme cuenta de que esa niña aventurera y asilvestrada me provocaba algo parecido a la ternura. La miraba y sonreía por dentro. Pero, además, también era muy consciente de que no solo me sucedía con ella. Desde que estaba conviviendo con esta extraña familia, me sentía más relajado, abierto a todo y dispuesto a formar parte de sus vidas.


  La parte mala era que no podía mostrar mi verdadera naturaleza. ¿Cómo iba a presentarme ante ellos y a decirles que estaba muerto? Me verían como el monstruo que soy y, antes de que cundiera el pánico, tendría que borrar sus recuerdos y dejarlos de nuevo en la calle.


  Algo en mi se rebelaba contra eso. No quería hacerlo.


  Mientras yo la observaba desde mi rincón, Leah persistía en su empeño de inspeccionarlo todo. Levantaba la vela y observaba con atención la humedad de las paredes y las estanterías repletas de viejas botellas de vino, como si esperara una señal de mi paso por allí. ¡Dios mío! Cualquier niño estaría temblando incluso ante la perspectiva de encontrar algo tan obvio como una rata muerta, por ejemplo. Leah no, Leah avanzaba despacio, comprobando todos y cada uno de los rincones, convencida de que este podía ser un buen escondite.


  Lo es.


  Mejor dicho, lo era. Después de que lo haya descubierto una mocosa, ya no estoy tan seguro.


  Pasó por delante de mí sin verme; yo me había levantado y pegado la espalda contra la pared para fundirme en las sombras -es muy sencillo ocultarse ante un humano, puede tenerte delante de sus narices y no darse cuenta de que estás a su lado-, pero al dar la vuelta completa al sótano, descubrió mi vela, mi libro y mi cama.


  Era lista. Lo primero que hizo fue tocar el pabilo y, como estaba caliente, giró trescientos sesenta grados con la vela en alto. Algo en su interior le decía que yo estaba ahí, en alguna parte, aunque no consiguiera encontrarme.


  Podría haberme mostrado, haberla llevado hasta la salida y borrado sus recuerdos para evitar complicaciones, pero me he quedado quieto en mi escondite. ¿Me he vuelto idiota? ¿Por qué no lo he hecho? Parece que lo que quiero es que me descubran, no hay otra explicación.


  En lugar de fastidiarme, me ha dado por sonreír. Mi secreto tiene las horas contadas. Y me tienta -y mucho- deambular por la casa y compartir con ellos esas horas que paso aquí solo.


  Quizá podría salir y encerrarme en mi estudio ocultándoles parte de la verdad; de día estoy aletargado pero activo. El problema es cómo explicarles que el sol directo me daña y necesito oscuridad.


  ¿Qué puedo hacer?
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  Londres, 22 de abril de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  A la mañana siguiente, después del desayuno y aprovechando que Lucille se dispuso a coser una cortina y que Harry fue a comprar al colmado, Leah tomó de la mano a su hermana -que continuaba enfurruñada y abrazada al regalo de Balthazar- y la llevó al salón. Accionó el mecanismo que abría el panel de la pared junto a la chimenea, y sacó del bolsillo de su delantal una caja de cerillas que había cogido de la cocina. Encendió la vela de la palmatoria de plata que, con previsión, había dejado en un rincón de aquel pasadizo oscuro y, silenciando a Isadora con un gesto, la tomó de la mano para acceder al escondite.


  Isadora rehusó entrar. No le gustaban los espacios pequeños y angostos -demasiadas veces se había visto obligada a esconderse para que no la descubrieran los hombres que merodeaban el cuarto de su madre-, tampoco la oscuridad y el olor a moho y cerrado. Pero su hermana pequeña tenía un espíritu indómito y la arrastró tras ella.


  Balthazar las oyó antes que verlas y se supo acorralado, pero sonrió y ni siquiera apagó su vela. Esta vez no iba a esconderse. Lo único que hizo fue pasar de estar recostado a sentarse en aquella pequeña cama.


  -Finalmente habéis descubierto mi escondite.


  A Isadora no le salían las palabras. El señor Pólotsk estaban allí, en casa, sin chaqueta y con los puños de la camisa remangados, y con una ligera sombra en el mentón que evidenciaba que llevaba dos días sin salir de su encierro. Parecía incluso más grande al estar sentado en aquel estrecho camastro.


  Leah arrancó, literalmente, el libro de las manos de su hermana y se lo puso delante de las narices a Balthazar. Estaba enfadada.


  Él lo tomó y lo hojeó. Las ilustraciones eran una maravilla, la encuadernación, un verdadero lujo.


  -Te oí bajar a mi estudio durante la noche -le dijo Balthazar a Isadora-, ¿me buscabas? -Al verla afirmar con timidez se le partió el alma-. Izzy, he de disculparme por intentar evadir esta responsabilidad, pero no estaba preparado para sentarme contigo en brazos y leerte cuentos. Nunca en mi vida he hecho algo así.


  Leah empujó el libro hacia él con impaciencia para hacerle entender que tendría que enmendar aquello en ese mismo instante.


  -Está bien, está bien, sentaos. Os leeré un rato, pero tenéis que prometerme que este será nuestro secreto. Ni Harry ni la señora Watt pueden saber que habéis bajado aquí y mucho menos que tengo un escondite en el sótano. ¿Estáis de acuerdo?


  Leah levantó el pulgar para dar su confirmación e Isadora asintió un tanto agarrotada -continuaba tiesa como un pasmarote-. Balthazar la miró con cariño y palmeó en el colchón a su lado para que la niña diera los dos pasos que la separaban del camastro y se sentase junto a él, pero, como continuó sin reaccionar, Leah tuvo que ponerle la mano en la espalda y empujarla levemente.


  A continuación, aquel demonio de rizos rubios se sentó del otro lado y sostuvo su vela en alto para que él tuviera luz.


  Balthazar sonrió. La primera sonrisa cálida y sincera en años. En compañía de aquellas niñas humanas su oscuridad quedaba en segundo plano y se sentía vivo, y experimentarlo en primera persona era cien veces mejor que escuchar los sentimientos de otro. Tendría que aventurarse y ponerlo más veces en práctica.


  Las miró y, al verlas tan expectantes y pendientes de él, se le hizo un nudo en la garganta que le obligó a carraspear para aclararse la voz.


  -Empecemos. Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich. -Se detuvo y volvió a mirarlas. No pudo reprimir una carcajada al ver sus caras-. Está bien, está bien. El Rey Rana o Enrique el Férreo -tradujo-. Érase una vez...


  «Sí, Balthazar», se dijo, «esto merece la pena. No lo estropees, eres importante para ellas».


  Continuó leyendo hasta llegar al final de aquella primera historia y cuando acabó, al sentirlas respirar de manera entrecortada por la emoción, se contagió de su felicidad.


  Leer en voz alta no había sido tan duro y la recompensa bien había merecido la pena. Le gustaba sentir que algo en su interior se resquebrajaba, que aún conservaba puntos débiles, que no era del todo inmune ante la vida como Jezabel...


  Ser consciente esa fragilidad, lo reconfortó.


  Un grito en el piso de arriba rompió todo el encanto de aquel instante.


  Las niñas corrieron escaleras arriba y él tras ellas, pero tuvo que frenar en seco antes de salir por la abertura que daba al salón. Los implacables rayos de sol atravesaban la estancia.


  Podría correr y guarecerse en la penumbra del vestíbulo, apenas le rozaría, pero tras el salón estaba la escalera y el gran lucernario que bañaba de luz cenital los tres pisos de la vivienda. Eso sería demasiado. Sin ninguna protección acabaría con la piel en carne viva y llena de ampollas y, ¿qué ayuda sería en ese estado?


  Juró y perjuró.


  ¿Por qué compraría esa casa? Y ya puestos, ¿por qué después no la adaptó a sus necesidades?


  -Estúpido ser «superior» -dijo en voz baja.


  Miró a su alrededor, quizá la lona que cubría los restos del carruaje... No, era demasiado pequeña y estaba llena de agujeros.


  Isadora comprendió de alguna forma su dilema. Le tocó la mano y, cuando obtuvo su atención, habló:


  -No se preocupe, señor Pólotsk, volveré enseguida y le contaré lo que ha pasado.


  -Si le ha sucedido algo a Lucille, necesitaré mis guantes y una manta grande. Y que cerréis todas las cortinas que encontréis abiertas.


  La petición debió parecerle extraña, pero la niña no la cuestionó, Al contario, asintió convencida antes de echar a correr tras Leah.


  


  Lucille, ¿estás ahí?


  Por fin he dado con ella.
 
 Tendré que recompensar a Kitty, la suya ha sido la mejor de las noticias. No solo mi Lucille está viva y bien, también lleva mi legado en su vientre.


  Isabella Stirling


  La mañana era soleada pero más propia de un día de enero que de finales de abril. Aun así, no había podido evitar salir temprano -nunca me levanto antes del mediodía- y recorrer medio Londres hasta llegar aquí. Necesitaba verlo con mis propios ojos. Mi niña, mi Lucille, vivía en esa casa de tres pisos de fachada georgiana de ladrillos marrones y ventanas blancas.


  Sonreí. Por la apariencia externa del lugar la vida debía de irle mucho mejor que bien.


  Pero, si le iba tan bien, ¿por qué habría querido abandonar este mundo?


  Esa pregunta repentina trajo una sombra oscura a mis pensamientos, pero en seguida la deseché. En ese instante todo había vuelto a estar en orden: yo la había encontrado.


  Giré y miré a mi alrededor. El Londres sórdido, sucio y hacinado quedaba muy lejos de allí. El barrio de Bloomsbury era un lugar tranquilo y con grandes áreas verdes que se ubicaba en la parte rica de la capital. Sus residentes eran de clase alta: jueces, miembros del parlamento, futuros primeros ministros, abogados... Muchos de mis clientes provenían de aquí.


  Suspiré. Mi niña estaba llevando una vida de lujos, pero, si había alguien que la mereciera, esa era Lucille.


  Caminé hacia el callejón trasero para ver la fila de los edificios por la parte de atrás.


  Un joven de unos catorce años, desgarbado por estar en mitad de la pubertad y con un cabello como el color del fuego salió al callejón por la puerta del servicio.


  ¿Un criado? ¿El hijo de una de las sirvientas? ¿Un recadero?


  Eso no importaba. No debía sorprenderme espiando.


  Me giré a la búsqueda de un escondite y, por inercia, toqueteé con disimulo el pequeño velo de rejilla que cubría la mitad ajada de mi rostro. ¿Qué explicación podría darle si me preguntaba? Seguro que le extrañaría mi presencia allí.


  En apenas un segundo salí de dudas. El muchacho ni me miró, siguió su camino avanzando a grandes zancadas. Lo que le habían ordenado que hiciera debía de ser tan importante que no reparó en mí.


  Gracias a Dios.


  Miré hacia la casa y sonreí. El joven no había cerrado bien la puerta del patio. «¿Y si...?».


  No me lo pensé dos veces, aproveché la abertura de aquella cancela y me colé. Y la agitación ante un posible reencuentro con mi niña empezó a removerme el estómago y hacerme sentir un remolino que subió hasta atascarse en mi garganta. ¿Cuántos años hacía que no la veía? ¿Once? ¿Doce? Si me presentara ante ella, ¿me reconocería? Por supuesto que sí. Los años me habían tratado bien, mi piel continuaba tersa y pálida. Además, estaba la cicatriz que cruzaba mi mejilla; esa marca me hará reconocible hasta el día en que me muera.


  Una vez dentro del patio miré a mi alrededor, aunque la realidad era que no había mucho qué ver. Aquel recinto no tenía el aspecto de una casa vivida. Lo normal habría sido encontrar un pequeño huerto o, incluso, un jardín, aunque, con aquel muro tan alto que lo circundaba poco podría crecer allí, apenas le daba el sol. Pero era un lugar vacío y triste. Y lo peor era que la puerta trasera y la ventana, de lo que supuse sería la cocina, estaban cerradas a cal y canto. Mi plan de colarme había fracasado antes de empezar, tendría que usar mis poderes para buscar a Lucille.


  Miré hacia arriba y vi que la ventana del primer piso tenía los postigos abiertos; sería más fácil atravesar ese cristal que el muro que estaba delante de mí. Guardé mis emociones y puse las manos enguantadas sobre la pared. Me concentré. Necesitaba reunir todas mis energías y extender mis poderes para llenar la casa. Solo así podría llegar hasta ella.


  No tardé mucho en conseguirlo, a cada año cumplido desde que la muerte de mi madre me convirtiera en bruja, mi fuerza había ido en aumento. Cerré los ojos, y sentí como la magia brotaba por las palmas de mis manos y trepaba hasta la ventana que había sobre mi cabeza.


  No necesité ramificar mis poderes mucho más allá. Lucille estaba allí, junto a la ventana, inclinada sobre una labor. Pude verla con total claridad. Cuando mi energía entró en contacto con su cuerpo, la alegría me invadió de tal modo que desconecté de golpe. No era un bebé, sino dos. Más probabilidades de que uno de ellos fuera una niña.


  Mi nieta. Mi heredera.


  Como era de esperar, Lucille no recibió bien mi presencia y lanzó un grito desgarrador que me obligó a marcharme a toda prisa.


  Lo último que deseaba era que alguien descubriera mi presencia en aquel callejón.
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  A pesar de que, tras el incidente, Isadora bajó al sótano a calmar a Balthazar, él no estuvo tranquilo hasta que llegó el anochecer y pudo ver a Lucille con sus propios ojos. Aquel grito le había helado la sangre en las venas; había podido sentir el miedo contenido en él.


  Ella le dijo que no tenía una explicación coherente para lo ocurrido, pero en su rostro había un rastro de temor que no desapareció en los días siguientes. La versión que Lucille le contó al dueño de la casa fue que se había dormido y había tenido un mal sueño, pero lo cierto era -aunque no podía contárselo a nadie- que había sido el poder de su madre lo que se había abierto paso en sus entrañas y eso la había trastornado hasta el extremo. Daba igual que el tiempo que había transcurrido tras su separación hubiese conseguido que Lucille se relajase y olvidara. Aquellas fuerzas estaban ahí de nuevo. Habían venido tras ella.


  ¿Viviría Isabella en Londres y por eso la había sentido tan cerca?


  ¿La habría localizado en aquella casa o estaría intentando contactar a la desesperada?


  A pesar de que Lucille sabía que muchas de las leyendas sobre fantasías sobrenaturales eran ciertas -la vida la había conducido por caminos extraños-, la que más le aterrorizaba era la que protagonizaba su madre, Isabella Stirling.


  Con la muerte de la abuela de Lucille hubo un punto de inflexión que lo cambió todo; la mujer apocada y sumisa que era Isabella, se enfrentó a su esposo y a la sociedad de Glasgow sin el menor atisbo de miedo. El legado de poder que recibió la convirtió en otra persona. Isabella tuvo que aprender a usar sus dones de la peor manera posible -sin nadie que la orientara- y su mente débil fluctuó muy a menudo entre el bien y el mal.


  Al abandonar a su marido, lejos de disminuir, aquel desequilibrio se intensificó. Cuando la vida le sonreía y el trabajo, aunque duro, les permitía subsistir con dignidad, Isabella volvía a ser la mujer paciente, encantadora y discreta que fue en su juventud, pero cuando algo se le cruzaba o no salía como ella quería... sucedían cosas. Cosas a veces incomprensibles y casi siempre demasiado horribles para Lucille.


  A menudo, demasiado a menudo, su madre pagaba su frustración con ella.


  Lucille no quería tener que huir de nuevo de Isabella. Era muy consciente de que lo que estaba viviendo era efímero -Balthazar terminaría de tomar notas sobre sus vivencias y esa tregua dulce en su vida finalizaría-, pero ahora más que nunca necesitaba algo de estabilidad.


  ¿Volver a la penuria de vagar por las calles? ¿De hacer cualquier cosa por unos peniques que le permitieran alquilar un cuarto para dormir?


  No. Sin garantías de comida y techo no estaba dispuesta a salir corriendo. Ahora estaba embarazada; tenía que pensar en el bebé.


  Balthazar escuchó su versión del mal sueño, pero no la creyó. No del todo.


  Estaba empezando a conocerla un poco e intuía que no se lo había contado todo. Además, en los días sucesivos, Lucille empezó a comportarse de manera extraña; no se acercaba a las ventanas y ponía cualquier excusa para no salir a la calle. Intentaba ser invisible incluso dentro de la casa.


  ¿Qué le había ocurrido realmente?


  Al vampiro le tentó morderla para introducirse en sus pensamientos, pero... con ello perdería su historia. Tendría que confiar en lo que ella le contaba, aunque sospechara que le ocultaba algo de forma deliberada.


  


  Mi segunda historia


  Hoy Lucille me ha sorprendido diciéndome que estaba lista para seguir con nuestro trato y, aunque está muy reciente el sobresalto que tuvo el otro día, es una proposición que no pienso desaprovechar.
 
 Pero hay algo más. Ahora no sé si esta ansia por saber se debe a que quiero conocer más de los sentimientos humanos o porque me intriga su historia y necesito conocerla.


  Londres, 23 de abril. La hora de las confidencias.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Balthazar Pólotsk


  Cuando entré en el estudio, la sorprendí contemplando el mapa de Highgate que colgaba en la pared. Me coloqué a su lado y esperé a que se diera cuenta de mi presencia.


  Me arrepentí un segundo después. Al sentir algo cerca, Lucille dio un respingo y se llevó una mano al corazón y otra a la boca. Al comprobar que solo era yo, se sonrojó y se deshizo en disculpas por su poco comedida y apropiada respuesta. Yo también lo lamenté; lo último que buscaba era incomodarla. Por otro lado, ¿qué esperaba? Encontrarse de sopetón a un tipo como yo, alto, delgado, pálido y fantasmal y con cara de... -¿dijo «lechuga», mi amada madre? Sí, eso dijo-, que ha llegado sin hacer ruido y se mantiene tieso como un palo en la penumbra de la habitación... Era lógico. Sobresaltaría a cualquiera.


  Tomaría buena nota de eso. Los humanos no tenían buen oído, en sucesivos encuentros intentaría evitar llegar en silencio.


  -¿Quería que me diera un ataque al corazón o estaba haciendo experimentos sobre las reacciones humanas para plasmarlas en su libro? -Se llevó la mano a la frente, cerró los ojos, encogió sus hombros y declamó como si estuviera en un escenario-: «¿Quién anda ahí entre las sombras? ¿Es usted, señor Pólotsk?».


  -Lo siento de veras, señora Watt.


  Ella rio y me miró con afecto.


  -No ha sido nada. Estaba tan distraída que no le oí llegar. -Se giró y volvió a prestarle atención al mapa-. ¿Por qué tiene el mapa de un cementerio colgado de la pared?


  Entrecerré los ojos. No podía decirle que aquel laberinto de marcas rojas eran los túneles y entradas que, bajo el suelo del cementerio, daban acceso al hogar de mi madre vampira.


  -¿Por qué no?


  Ella frunció el ceño y yo estuve a punto de reírme. Empezaba a conocerla y sabía lo que odiaba que yo no le contestase a la primera.


  -Convendrá conmigo que no es algo muy normal.


  Dije lo primero que se me ocurrió.


  -Tampoco lo es rehusar ir a un taller de modista a que le hagan ropa como es debido y llevar puestos trajes míos adaptados a su cuerpo de mujer.


  La miré con atención. El modelito de hoy tenía su punto. Debía de haber encontrado aquella vieja casaca bordada con aves del paraíso en los baúles de la buhardilla. Era de un tejido exquisito, pero en extremo colorida y recargada para los gustos del Londres actual. Recordarme a mí mismo con peluca, maquillaje y tacones en la Francia de Luis XIV me hizo sonreír. Desde luego que había sido muy ingeniosa la forma de aprovechar aquel trapo raído como sobrefalda, demostraba su gran habilidad como costurera.


  -¿Esto es realmente «suyo»? -Lucille hizo la pregunta con bastante escepticismo.


  La prenda que había utilizado tenía alrededor de doscientos años.


  -De mis antepasados -corregí con cierto tono de ofensa, como si fuera obvio que no podía ser «mía».


  Necesitaba cortar aquello como fuera. Me sentía tan cómodo que metía la pata sin querer.


  Me giré, quité otra pila de libros que había vuelto a aparecer sobre la silla y la separé un poco más de la mesa para que pudiera sentarse con comodidad.


  Ella no lo hizo. Aún estaba de pie junto al mapa.


  -Me dijo que podía usar lo que encontrase en los baúles -dijo cautelosa-. Espero que no le guardara algún tipo de afecto a esto en concreto. Aunque la calidad del tejido es maravillosa, tenía partes muy desgastadas y algún que otro agujero hecho por los dientes de un ratón. Aproveché lo que pude.


  -Así es, eso dije. Y lo mantengo. Pero convendrá conmigo que no es una vestimenta... a la moda. Puedo permitirme el que usted vaya a la modista, señora Watt, pero si no le gusta la idea, también podría encargar buenos paños para que usted misma cosa sus ropas.


  Di la vuelta alrededor de la mesa, me senté y tomé uno de los afilados lápices presto a tomar apuntes. Fue poco sutil, pero surtió efecto, por fin se sentó frente a mí. Sin embargo, su mente estaba aún en el mapa que había en la pared.


  -¿Qué son todas esas líneas rojas dibujadas sobre él?


  Ignoré su pregunta y decidí poner cara de inocente. Pero ella quería saber y, como si yo fuera un niño con pocas luces, se levantó, volvió hasta el mapa y delineó con su índice por encima de una de ellas.


  Me miró.


  -Me refiero a esto.


  -¡Ah, eso! Son túneles.


  La vi como ladeaba la cabeza y se fijaba aún más.


  -Hay un verdadero laberinto ahí abajo.


  -En su día fueron excavados por el hombre para interconectar unas cuevas -carraspeé. No podía darle alas a su curiosidad, debía decir algo que la hiciera desistir-. Pero ese mapa es muy viejo, hoy la mayoría estarán derrumbados.


  -¿Tiene familiares allí? -preguntó aún concentrada en el mapa.


  Las rodillas se me aflojaron.


  -¿En los túneles?


  -No, claro que no. ¿En qué estaba usted pensando? Me refería al cementerio.


  Tuve que recriminarme por mi estupidez. «Céntrate, Balthazar. Otra salida como esa y ella averiguará qué has vivido allí como si fueras un topo y querrá que la invites a tomar un té y conocer a Jezabel».


  -Mi madre.


  Esa respuesta la turbó lo suficiente como para zanjar su curiosidad de cuajo y que dejara en paz el mapa de la pared. Sin mirarme a la cara, murmuró un «lo siento mucho» y volvió a sentarse frente a mí.


  En nuestra primera conversación yo no quise ser demasiado directo, ella necesitaba recuperarse y ganar confianza, pero ya llevaba un tiempo en mi casa y parecía bastante restablecida. -El reconstituyente que le recetó Julius, que no era otra cosa que yema de huevo y azúcar, a la que yo, por iniciativa propia, añadía cada mañana unas gotas de mi sangre, estaba haciendo su efecto-. Además, verla frente a mí, lista para mi interrogatorio, sonriente y relajada, me hizo creer que era el momento adecuado para preguntar. Había ciertos puntos que tenía que aclarar.


  -Hoy tiene que contarme qué la empujó a decidir que, lo mejor para todos, era acabar con su vida en el Támesis. -La cara se le desencajó y yo estuve tentado a retirar lo dicho, pero, finalmente no lo hice. Lo cierto era que necesitaba saberlo. Había muchas lagunas que no me dejaban tranquilo-. Lucille, contármelo le servirá para desahogarse.


  No parecía muy convencida, pero habló.


  -Llevaba vagando por el barrio una semana, en mi bolsa no había más dinero y tampoco me quedaba nada para vender. Me habían echado de la pensión, tenía frío y hambre...


  -Y en lugar de pagarse un plato de sopa, con sus últimos ahorros decidió comprarse una botella de ginebra. -Me miró con sorpresa-. Le vi lanzarla vacía al río.


  -En realidad la robé. -Se puso tan roja que pensé que iban a estallarle las mejillas-. Esa noche estaba desesperada, llevaba mucho sin dormir y tenía el estómago demasiado vacío. Un anciano caballero me dijo que podría quedarme en su casa unos días, que seguro que su mujer vería en mí a una hija que hacía poco que había fallecido.


  »Le creí.


  -¿Qué pasó?


  -No estaba casado. No había esposa ni casa ni plato de sopa caliente, solo un oscuro callejón y...


  Fue incapaz de continuar; se le trabó la voz. Sus labios articularon algo que no pudo decir en voz alta. Y yo tuve que hacer esfuerzos por no levantarme y abrazarla cuando vi que una lágrima se deslizaba con rapidez por su pálida mejilla.


  Aunque no me moví de la silla, me sorprendió mi reacción. ¿Acababa de sentir piedad? Eso me animó. Tenía que averiguarlo.


  -Lucille -dije con voz dulce-, no es necesario que me cuente esa parte, me hago cargo y lo entiendo, pero dígame, ¿por qué estaba usted en la calle? ¿Perdió el empleo?


  Ella tardó en responder, pero lo hizo. Y a mí me molestó que transformara la expresión de su rostro y se colocara una máscara. Estaba muy claro que necesitaba no recrearse en aquello, que tenía que contarlo como si le hubiera ocurrido a otra persona, pero de ese modo, además de que no servía para mis fines, no podía saber si lo hacía por desahogo o porque necesitaba ese dinero que compraba sus historias.


  Enderezó la espalda hasta el punto de que creí que se habría tragado una escoba, y empezó a contar la historia como si fuera un papagayo que recita de memoria algo que le han enseñado.


  -Conocí a Thomas Campbell el año pasado, un poco antes del jubileo. Yo trabajaba en el número trece de la calle Conduit, en el taller de J. Dege & Sons.


  Corté su discurso para intentar que aquello tomara trazas de conversación y no se convirtiera en un monólogo sin sentido.


  -¿Ese taller no está especializado en sastrería militar?


  -Sí, sobre todo confeccionaban uniformes de gala para eventos.


  -¿Qué hacía usted allí? No imagino a una mujer en una sastrería.


  Sonrió con timidez.


  -Yo era la única mujer que trabajaba allí. El señor Jacob Dege me contrató porque, debido a las celebraciones tenía muchos más encargos de lo normal, aparte de que cobraba la mitad que un hombre y eso le generaba más beneficios. Imagínese el revuelo que se organizaba en el taller todos los días cuando yo aparecía a primera hora. Pero me hacía falta el sueldo, así que no me quedaba más remedio que tragarme los desplantes del resto. Ellos no me querían allí -una mujer, por favor- e intentaban boicotearme a cada momento.


  -¿Thomas trabajaba con usted?


  -No. Thomas es... era capitán. Acudió a la sastrería para hacerse un uniforme para una fiesta.


  -¿Era?


  -Le hirieron en Tell el Kebir cinco años antes, su pierna no se recuperó bien y lo habían licenciado. Tiene una leve cojera -me aclaró.


  Sonrió, pero lo hizo con pesar. Durante unos segundos se abstrajo y yo le permití esa interrupción, parecía un momento feliz y no quise cortarlo.


  Tomó aire y prosiguió con su relato.


  -En una de las pruebas, se pinchó con un alfiler olvidado, y mis compañeros me señalaron a pesar de que yo no había trabajado en aquellas prendas. Me despidieron, claro, pero antes quisieron que saliera a humillarme y pedirle disculpas al caballero que se estaba desangrando por mi culpa. No lo hice. Recogí mis cosas y salí corriendo de allí, aunque en mi ofuscación lo hice por la puerta principal y él me vio. Cuando supo quién era yo, me siguió hasta la calle.


  -¿La siguió? ¿Tan ofendido estaba por un simple alfiler?


  -Sí, me siguió, pero no lo hizo por eso. Me vio y, según sus palabras, «se quedó prendado de mi belleza». Lo cierto es que intentó detenerme dentro del comercio, pero yo me abrí paso a empujones y no tuvo más remedio que perseguirme. -El rostro se le iluminó-. Iba lleno de hilvanes y marcas de tiza.


  -Qué romántico.


  Mi tono fue tan sarcástico que su mirada se volvió incendiaria. Pedí disculpas.


  -Me invitó a cenar y, poco a poco..., se ganó mi confianza. -Bajó la cabeza un tanto avergonzada-. Alquiló una bonita casa a las afueras y me convenció de que me fuera a vivir con él.


  -Y usted cayó en una trampa llena de promesas.


  La vi llenar sus pulmones.


  -No fue una trampa. Él siempre fue franco, nunca me dijo que pensara en casarse, solo buscaba una amante que también pudiera convertirse en su amiga. Alguien con quien poder compartir sus días.


  -¿Y no es eso el matrimonio?


  No me contestó.


  -Lucille, dígame, ¿usted se enamoró de él?


  Abrió la boca y la volvió a cerrar tras unos segundos. Su no respuesta me dio la seguridad de que ella, al menos, se había ilusionado.


  -Me colmó de regalos y me hizo creer que yo le importaba -dijo por fin.


  Siempre he sido un experto en meter el dedo en la llaga, pero, además, necesitaba oírselo decir.


  -No ha contestado a mi pregunta. ¿Se enamoró?


  Me miró y la entendí. Su vida no había sido fácil y aquella situación había sido una tregua demasiado golosa como para no aceptarla. CST. Comodidad, seguridad y tranquilidad. Un poco como lo que yo le ofrecía en este instante. En este Londres sucio, deshumanizado y hostil, una mano tendida no puede desaprovecharse.


  Pero yo quería saber.


  -Y, si todo iba sobre ruedas, ¿por qué la abandonó Thomas comosellame?


  Se recompuso. La resignación que había en su rostro se desvaneció para volver a colocarse una máscara de orgullo. Era una buena actriz.


  -Thomas Campbell -me corrigió.


  -Thomas Campbell -repetí, imitando el leve acento escocés que aún tenía. Casi logré que sonriera, casi. Sin embargo, persistí. No pude dejarlo correr-. ¿Qué sucedió, Lucille?


  Ella utilizó mi táctica de contestar con una pregunta y eso me hizo fruncir el ceño.


  -¿Y por qué cree que fue Thomas quien me abandonó?


  «Touché». No debí darlo por sentado.


  -Discúlpeme, Lucille, no buscaba ofenderla.


  Ella procuró no mirarme. Esta vez fijó la vista en un abrecartas que estaba sobre la mesa.


  En vista de que iba a continuar ignorándome, me levanté, arrastré un pequeño taburete y lo coloqué entre la silla de Lucille y el fuego de la pequeña chimenea.


  -Avíseme si ve me que sale humo de los faldones de la chaqueta.


  Esta vez sí. Ese comentario consiguió que ella esbozara una sonrisa, tímida y pequeña, pero bonita.


  -Eso está mejor. -Estuve a punto de tomarle las manos, en el último momento me arrepentí. A pesar de las circunstancias, ella era una dama y ese gesto podría malinterpretarse-. Lucille, yo no soy el enemigo. Hable conmigo.


  -¿Quiere la historia completa? -preguntó ella como si fuera lo último de lo que deseara hablar.


  -La quiero.


  La vi palidecer y me levanté.


  -¿Le apetece un brandy?


  -Me dijo que una de sus normas era que nada de alcohol.


  -Es una ocasión especial.


  -Estoy embarazada.


  -Un pequeño sorbo no creo que le haga daño.


  -Entonces sí, por favor.


  Le di la vuelta a la mesa y, con una llave que saqué del bolsillo de mi chaleco, abrí una de las puertas del escritorio. De allí saqué una botella de Armañac y dos vasos bajos de cristal tallado. Le puse apenas un sorbo -aquella bebida era fuerte- y se lo ofrecí.


  -Gracias -murmuró ella al aceptar el vaso de mi mano. Lo olió antes de beber. Se lo tomó de un trago.


  -Cuénteme qué sucedió.


  Ella se levantó y dejó el vaso vacío sobre una pila de libros.


  -Parece que la historia es cíclica, igual que mi madre dejó a mi padre, a Thomas lo abandoné yo.


  -Continúe, por favor.


  -Thomas comenzó a llegar muy tarde a casa. Se pasaba el día en el club y cuando volvía llegaba borracho, molesto y violento. La relación entre nosotros se había ido enfriando y yo imaginé que él o tenía una amante o se había cansado de nuestro trato. Me entró miedo. Yo me había acomodado y no había previsto nada por si aquello se acababa. Intenté hablar con él. Le propuse que me prestase el dinero suficiente como para montarme un pequeño negocio. Mi idea era que yo tuviera lo suficiente como para vivir con dignidad antes de que él me diera la patada y me echara de allí.


  -¿Un pequeño negocio?


  -En realidad solo quería una máquina de coser. Con ella podría trabajar en casa para algunos talleres y poco a poco ir ahorrando para algo más.


  -¿Y...?


  -Se negó en rotundo y, quizá porque se dio cuenta de que me estaba descuidado, se esforzó en convencerme para retomar la relación. Creo que le asustó la idea de que yo pudiera marcharme.


  -Así que él volvió a agasajarla con flores y con palabras bonitas.


  Volvió a mirarme con altanería. Y yo, antes de que abriera la boca, volví a pedir disculpas.


  -Que yo insistiera con lo del negocio le trastornó. Le cambió la cara. Y destapó de algún modo sus intenciones. Me dijo que tenía que quedarme en aquella casa con él, lo quisiera o no, y que, lo que tenía que hacer, era quedarme embarazada de una vez.


  »Aquello me dejó espantada. No lo entendí en su momento y sigo sin entenderlo. ¿Por qué quería él tener un hijo? ¿Acaso buscaba un heredero? Yo ignoraba cuál era su patrimonio, aunque siempre había tenido la impresión de que su familia le había dado de lado y que vivía de su paga en el ejército. Lo cierto era que él evitaba hablar de ellos, pero que en aquel momento saliera con aquello no supe cómo tomármelo.


  -¿Usted no quería ser madre?


  -Nunca he tenido tiempo para eso.


  -No la entiendo.


  -La situación de una mujer sin marido es muy precaria. Con mi salario en la sastrería apenas tenía para alquilar un cuarto y comer una vez al día, ¿qué haría con un niño? ¿Cómo podría sacarlo adelante? Desde que llegué a Londres hace diez años no había estado con nadie.


  -Y desconfiaba de Thomas hasta el punto de estar segura de que él, tarde o temprano, iba a abandonarla.


  -No confío en nadie.


  Aquellas palabras eran muy duras.


  -Siga, por favor.


  La vi tentada a servirse una segunda copa, pero se colocó las manos sobre el vientre y desechó la idea. No quiso mirarme cuando habló.


  -Como le planté cara, me forzó. Los hombres llevan muy mal eso de que una mujer se subleve.


  «Cabrón».


  Me di cuenta de que, sin querer, mi cuerpo se tensaba y la ira de la bestia que llevo dentro empezaba a luchar con mi parte humana. Quería salir. Tuve que levantarme y caminar hasta la ventana; no podía dejar que ella viera, en caso de que ocurriese, mi transformación.


  -Yo no me quedé quieta -continuó-, me revolví y luché, pero él es mucho más fuerte que yo y dejó claro que tenía que someterme a su voluntad.


  La voz le temblaba y yo no pude evitar mirarla. Hablaba con la pared que tenía enfrente. Se esforzaba en contar aquello como si fuera una historia que le había escuchado a otra mujer.


  -No es necesario que siga, Lucille.


  Pero ella había tomado carrerilla.


  -Cuando él se relajó tras... -el rubor llegó a sus mejillas y omitió contar esa parte-, liberó mis manos y tuve la suerte de alcanzar un jarrón. Se lo rompí en la cabeza. Lo empujé hasta quedar libre del todo, hice la maleta a toda prisa y me marché. Recorrí medio Londres hasta que llegué a St. Jacob´s Island. Imaginé que nunca me buscaría allí.


  -¿Por qué no lo denunció?


  -¿Está usted de broma?


  Dejé el vaso vacío sobre la repisa de la chimenea y volví a sentarme frente a ella. Esta vez no renuncié a tomarle las manos.


  Le hablé con toda la seriedad que pude.


  -Lucille, quiero que me dé su dirección.


  Ella se soltó y me miró como si yo fuera otro monstruo. Lo cierto es que lo soy.


  -No. ¿Acaso quiere ir a la cárcel por una buscona?


  -Lucille, ese ser despreciable la violó.


  -Es su palabra frente a la mía, y soy mujer. Además, ¿cree que a alguien le importa?


  -Me importa a mí.


  -Señor Pólotsk, no hay justicia para eso y lo sabe. Dirán que él estaba en su derecho porque yo vivía a su costa. Me tratarán como a una prostituta.


  Me hervía la sangre porque tenía razón, si acudía a la policía la tratarían como a una cualquiera, pero eso no significaba que el capitán Thomas comosellame pudiera librarse de un castigo. Nadie podía tratar así a una mujer.


  -¿Decepcionado, señor Pólotsk? ¿Esperaba otra cosa? No se ofenda, pero eso, con ustedes los hombres, es lo normal. Pregunte a cualquiera de las mujeres que viven en Londres, no se sorprenda si todas le cuenta de que lo han sufrido alguna vez en sus carnes, incluso las casadas.


  No podía ser normal. No podía.


  Apreté los dientes e intenté calmarme antes de decidirme a contestar.


  -Lo que me decepciona es que no me lo hubiera contado antes.


  -¿Para qué? ¿Acaso pensaba hacer algo al respecto? Gracias, señor Pólotsk, pero no puede y lo sabe.


  -¿Ni siquiera me permitiría retarle a un duelo?


  -Ya no hay duelos. Además, Thomas es un excelente tirador y yo no podría soportar que a usted le pasara algo por mi causa.


  Volví a levantarme y, durante unos minutos, me paseé como una fiera enjaulada por la habitación. Tentado estuve a dejar que el monstruo que llevo dentro saliera y lo arrasara todo. Imaginarlo me estaba poniendo enfermo. Ese tipo... y Lucille.


  Aquella conversación debería haber roto barreras entre los dos -lo que me había contado Lucille era muy íntimo-, sin embargo, no fue así, tras su confesión parecíamos más extraños que horas antes.


  Antes de que yo pudiera buscar algún tema de conversación, ella se levantó y me tendió la mano con la palma hacia arriba.


  Lo entendí al instante. La reunión había terminado.


  Abrí el cajón y conté las monedas, pero, deliberadamente, tardé en ponerlas sobre su mano. Ella se cuadró de hombros y me retó con la mirada. Yo respondí mostrando una falsa calma.


  No pronunciamos ni una palabra.


  Cuando por fin le puse el dinero sobre la palma, ella dio media vuelta y, con paso firme, abandonó mi despacho.


  Yo me senté, me repetí frase a frase su confesión, e hice la promesa de que ella obtendría su venganza, aunque nunca llegara a saberlo. No sería hoy ni quizá tampoco mañana, pero si hay algo de lo que un vampiro dispone, es de tiempo.


  Horas más tarde, cuando ya me había enfriado un poco y empezaba a pensar con más claridad, recordé mis reacciones durante la charla y me sentí perplejo. ¿Acaso mi corazón había empezado su deshielo? ¿Por qué si no estaba dispuesto a ser su brazo ejecutor?


  Negué.


  Ninguna mujer merecía un trato así.


  Ninguna.


  Pederastas, violadores... Estaba a un paso de convertirme en un justiciero.
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  Londres, 29 de abril de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Aunque le pesaba la conversación que había mantenido con Balthazar días antes, fue el incidente en el que sintió cómo los poderes de Isabella la rasgaban por dentro, lo que mantenía a Lucille encerrada en casa. Tuvo que pasar una semana para que ella accediera a dar un paseo tras el atardecer.


  Balthazar decidió darle un margen hasta la siguiente reunión en su despacho, pero intentó no distanciarse demasiado; creía que, de hacerlo, a Lucille le costaría volver a conversar con sinceridad. Por ello, amparándose en las indicaciones del doctor, a diario intentaba convencerla de dar un paseo en su compañía -como aquella primera vez que caminaron del brazo hasta el Museo Británico-, pero Lucille siempre tenía un pretexto para no poner los pies en la calle. No salía ni siquiera para disfrutar del frondoso jardín que, en el centro de la plaza, se veía desde las ventanas. Solo tenía que cruzar la calle para cobijarse bajo la arboleda, pero hasta ese esfuerzo tan nimio parecía perturbarla.


  Aquel día -quizá porque él insistió más de la cuenta y ella no pudo negarse o porque, por fin, consiguió reunir el valor para hacerlo-, Lucille consintió en salir a caminar colgada de su brazo. Lo cierto era que hacía una noche perfecta, clara y luminosa. Después de un día soleado y ventoso, el cielo estaba limpio de nubes y humos, la temperatura era fresca pero no fría y la luna, redonda y llena, iluminaba cada rincón.


  Segundos antes de que salieran por la puerta, él le puso una caja estrecha y alargada en las manos.


  -¿Qué es esto?


  -Un regalo.


  Ella hizo intención de devolvérselo, pero él llevó sus manos a la espalda para no darle ninguna posibilidad de hacerlo.


  -No puedo aceptarlo.


  A pesar de que no permitió que saliera su charme vampírico, se esforzó en persuadirla modulando la voz.


  -No sea niña, Lucille. ¿Puede abrirlo, por favor?


  Que Balthazar pronunciase su nombre de pila de aquella manera consiguió que a ella se le erizase la piel. Aquel acento suyo tan exótico era de lo más sugerente y cuando hablaba a media voz como en ese momento, cualquier cosa que salía por su boca sonaba seductora, pero en esa frase, Lucille había detectado un matiz distinto. Su tono al hablar, de tan sensual, había rayado lo obsceno.


  El paquete, tenía que dejarse de voces y centrarse en el paquete. Ese que Balthazar había puesto en sus manos y que ella miraba como una estúpida sin saber qué hacer.


  Estaba tan nerviosa que manipuló la caja como si dentro llevara una bomba. La sopesó intentando adivinar su contenido, la agitó con suavidad para comprobar si algo se movía en el interior y, como no logró averiguar nada, tragó saliva y, muy despacio, comenzó a romper el papel que la envolvía.


  Para cualquier dama de la alta sociedad habría sido muy evidente qué contenía aquel estuche por su forma, tamaño y peso, y en tiempos de abundancia, quizá ella también lo habría sabido. Pero Lucille estaba demasiado alterada porque Pólotsk -su señor Pólotsk-, le había comprado un regalo, y hasta que no lo vio con sus propios ojos, no adivinó de qué se trataba.


  Una vez la liberó del papel, descubrió que aquella caja plana, larga y estrecha era un estuche para guantes.


  Con solo el estuche ella ya se habría conformado; qué bonito y delicado era. La madera de palisandro se sintió suave bajo sus dedos cuando acarició la tapa siguiendo con delicadeza los motivos de nácar incrustados en taracea. El interior era aún más elegante. Estaba acolchado y forrado con terciopelo azul para que los objetos allí guardados no se moviesen. Dentro había un ensanchador de guantes de marfil, un gancho para meter los pequeños botones en los diminutos ojales y, envueltos en papel de seda, unos guantes de fino cuero en color gris paloma. Preciosos. Carísimos. Escandalosamente suaves.


  Hacía mucho tiempo que ella no tenía un par de tanta calidad.


  «Desde que Brahn...».


  Lucille suspiró al recordar a lord Rheged. Cuando le conoció, ella era joven e impulsiva y con su actitud estropeó una amistad que había echado mucho de menos a lo largo de su vida.


  Durante un segundo, el que le trajo a lord Brahn Rheged a la cabeza, Lucille se sorprendió pensando en que tendría que ocultar su existencia. Lo excluiría de sus historias. No era que estuviese en deuda con Brahn, no lo sentía así, pero en la vida de aquel hombre había secretos que ella no debía divulgar bajo ningún pretexto. Podría ponerle en peligro y eso, a pesar de que su relación no había terminado bien, era algo que no estaba dispuesta a permitir que ocurriera.


  ¿Qué pensaría el señor Pólotsk si ella le contara que había conocido a un vampiro? ¿La tomaría por loca?


  Cualquier otro lo haría.


  Balthazar estuvo a punto de chasquear los dedos delante del rostro de Lucille al advertir que ella se perdía en sus pensamientos, pero, justo cuando iba a hacerlo, vio como de nuevo se centraba y regresaba al presente y con satisfacción observó que se sonrojaba ligeramente. El regalo le había gustado; era evidente, sin embargo, aunque lo miraba con deseo, hizo un segundo intento de devolvérselo. No se atrevía a aceptarlo.


  -Lucille, solo es un regalo. Hace frío y usted no tiene guantes.


  -Son demasiado elegantes, no voy vestida como para llevarlos.


  Él la miró de arriba abajo. Desde luego la combinación de ropas de Lucille era extraña. Un chal de lana burda, un vestido confeccionado de tejidos viejos -esta vez unas cortinas- con un corte y una confección excelente, y unos botines raídos y desgastados. Los guantes no combinaban con nada, pero, ¿importaba?


  -Son un añadido, pero, ¿qué más da? -respondió Balthazar-. Póngaselos, Lucille. Solo pretendo que lleve las manos calientes.


  A Lucille no le hizo falta mirarse para saber que él tenía razón. Tenía sentido de la moda; en otro tiempo se la rifaban en los talleres. Era muy consciente de que todo lo que llevaba encima eran capas y capas añadidas sin sentido alguno, pero no podía permitirse el lujo de nada más, solo usaba aquello que los demás desechaban.


  Arrugó la nariz. Él había desmontado ese argumento de un plumazo. Tendría que pensar en otra cosa.


  -Para que una dama pueda colocarse unos guantes así, necesita ayuda. No es tarde, pero no quiero despertar a Izzy.


  Él arqueó una ceja. Los niños no estaban durmiendo; jugaban en la buhardilla. Pero le vino bien que ella no lo supiera. Aquello acababa de darle una idea.


  -Yo lo haré. -Fue su escueta respuesta.


  -¿Cómo? Eso no es posible -replicó ella intentando disimular su desconcierto.


  -¿No? ¿Por qué?


  -Porque usted es un caballero y los caballeros no se transforman en valet para toquetear las manos de las señoras.


  Por primera vez una sonrisa de Balthazar le transmitió a Lucille algo con claridad: malicia.


  -Creo que no sabe hasta dónde soy capaz de llegar para conseguir lo que me propongo. Lucille, hoy saldrá al frío de la noche con los guantes puestos.


  Otra vez ese tono suave, rastrero y narcótico. Otra vez la piel erizada por la forma en la que él pronunciaba su nombre.


  Como no replicó -no fue capaz de hacerlo-, él sacó uno de los guantes del estuche que ella aún sostenía en las manos y, con una destreza inusual en un caballero, utilizó el aparato para darle forma a los dedos.


  Lucille continuó sin decir ni una palabra mientras observaba los movimientos de aquellas manos grandes y fuertes, y la delicadeza con la que tocaban el cuero. Muy pronto, esos dedos estarían rozando su piel y ella estaba muy dispuesta a permitirlo.


  Una sensación extraña recorrió su cuerpo desde la base de la nuca hasta las plantas de sus pies. También notó la boca reseca. ¿Estaba nerviosa? Sí. No podía negarlo, mentiría si lo hiciera, y a estas alturas de la vida, engañarse no tenía ningún sentido. Su cabeza inquieta estaba anticipando lo excitante que iba a ser disfrutar de las caricias de aquellas manos. Aquellas manos grandes, fuertes, de dedos largos y ligeros.


  Aspiró todo el aire que le permitió el vestido, pero hacerlo solo le sirvió para delatarse y que él la mirara con renovado interés.


  En la escala social a la que pertenecía Lucille, las normas de decoro no eran tan estrictas como en las altas esferas, pero Isabella Stirling siempre pensó que su hijita haría carrera en la sociedad londinense y fue muy dura en ese aspecto de su educación. Desde muy niña la obligó a comportarse como si fuera una señorita. La marquesa, la llamaba cuando quería herirla. Tiempo después, la realidad las puso en su lugar. En Londres eran unas simples modistas, no damas de clase alta. Y los aristócratas y los poderosos burgueses nunca se mezclaban con la gente sencilla salvo que pudieran aprovecharse en su favor.


  Balthazar interpretó la expresión de angustia de Lucille dando en el blanco.


  -Lucille, no se preocupe, podré ayudarla perfectamente; no soy tan caballero como cree. -Le rozó con suavidad la punta de la nariz con su índice enguantado para que ella reaccionara, era como un conejo asustado e inmóvil. Cuando la vio pestañear añadió-: De hecho, no soy un caballero en absoluto.


  Ella jadeó con suavidad al expulsar el aire que, sin darse cuenta, había retenido.


  Sí, sí lo era. En eso Lucille no estaba de acuerdo. Puede que no tuviera un título nobiliario, pero Balthazar Pólotsk era todo un caballero; más que muchos que se jactaban de serlo y que, en realidad, no sabían qué significaba llamarse así.


  -Espere -consiguió decir-. Primero déjeme probar a mí.


  Balthazar le ofreció el guante que había preparado al mismo tiempo que le tendía la otra mano para liberarla de la caja. Cuando consiguió hacer el trueque, dio un paso atrás para dejarle espacio. Con manos temblorosas, Lucille comenzó a calzárselo.


  Costaba. La piel estaba nueva y era poco flexible y, a pesar de haber utilizado el ensanchador, sus dedos no querían entrar por las buenas en aquel interior.


  Viendo sus infructuosos esfuerzos, él dejó el estuche en el suelo -el vestíbulo continuaba sin amueblar- y se le acercó.


  -Permítame.


  Lucille no consiguió que su cerebro diera la orden de dar media vuelta y salir corriendo. Al contrario. Como un corderito valiente extendió el brazo y permitió que él probase suerte. Y mientras le observaba maniobrar, se sintió tan torpe e inexperta como una adolescente en su puesta de largo.


  Balthazar intentaba que sus dedos apenas la rozasen -en todo momento estiraba de la piel de los guantes tocando lo justo-, sin embargo, ella temblaba de pies a cabeza solo con la promesa de que ocurriera.


  Pasaron los segundos, el cuero continuaba sin querer adaptarse y él se vio obligado a aplicarse a fondo. Como sus propios guantes le estorbaban, comenzó a quitárselos ayudándose de la boca.


  La boca. ¿Hay algo más excitante que desenfocar un rostro y contemplar únicamente su boca?


  Un nuevo estremecimiento recorrió la espalda de Lucille. Los labios de Balthazar eran suaves, jugosos, apetecibles... Y aquella visión -él tirando de su guante con la ayuda de sus labios- la empujó a boquear como un pez que sacas de sacar del agua y lucha por encontrar su último aliento. -¿A dónde había ido a parar todo el aire de aquel vestíbulo?-. Su frente se perló en sudor. ¿Por qué había tenido que fijarse en sus labios? ¿No era ya suficiente tortura contemplar cómo sus dedos recorrían ligeros toda la superficie de sus manos? Giró la cabeza para no quedarse parada como una idiota mirándole la boca, pero no consiguió borrarla de sus pensamientos; su imagen se le había quedado grabada a fuego.


  Como él se quedó quieto, Lucille, por inercia, lo miró de reojo. Hacerlo fue un error. Balthazar la estaba contemplando serena, intensa y fijamente, ajeno -o eso pensó ella-, a la marea de sensaciones que crecía imparable en su interior. Tuvo que tragar saliva, dedicarle una sonrisa -que no pasó de ser una mueca forzada-, y girarse de nuevo hacia la pared. Era eso o caerse desmayada.


  Libre del estorbo que suponían sus propios guantes, Balthazar se recreó en ajustar, uno a uno, los dedos de Lucille bajo el fino cuero. Encajaba uno y, con toda la parsimonia del mundo, pasaba al siguiente. Y, con ello, la situación de Lucille empeoraba por momentos. Ella lo sentía como si la estuviera tocando por todas partes. El pulgar, el muslo derecho; el índice, la curva de su cadera; el anular, la suave piel entre sus pechos...


  ¡Ay!


  La imaginación era un arma poderosa.


  Lucille no pudo hacer más que quedarse quieta como un poste y concentrarse en respirar lo más despacio posible para evitar que los nervios le jugaran una mala pasada convirtiendo su respiración en un rosario de gemidos. Eso habría sido vergonzoso, aunque realmente era lo que deseaba; dejarse llevar y gemir de puro placer.


  Sintió un alivio indescriptible al percibir que él había terminado. Se miró la mano, movió los dedos y admiró la finura de las costuras y el bonito color. ¡Qué maravilla...! Pero la mano de Balthazar regresó para envolver la suya y, con una mirada que a ella se le antojó maliciosa, la giró despacio hasta dejar a la vista los siete diminutos botones y sus respectivos ojales. Esos que ayudarían a que el cuero se ajustara a su antebrazo.


  Balthazar le mostró el largo gancho para indicarle el siguiente paso y con ese gesto consiguió que a Lucille se le acelerase un poco más el corazón.


  Él tampoco era inmune a aquella situación. La flema que mostraba era una farsa. Y lo que al principio le divirtió -ver a Lucille en aquel estado de efervescencia-, pronto le hizo darse cuenta de que, en realidad, era como reflejarse en un espejo. Sin embargo, consiguió controlarse y tuvo el valor de ralentizar el proceso con el fin de disfrutarlo al máximo. Hacía mucho tiempo que no temblaba al rozar una piel ni sentía el cuerpo tenso y endurecido. Y ver como el pecho de Lucille subía y bajaba agitado; sentir su aliento cálido; poder sostener su mano sin que ella hiciera nada por escapar, y percibir como su corazón se iba acelerando a cada segundo que transcurría, aunque era un suplicio infernal que, como buen averno al que van los condenados, quemaba por dentro, al mismo tiempo, era fantástico.


  «¿Será posible frenar ese reloj que hace girar el mundo y que colocar el guante que me queda dure hasta despuntar el alba?».


  Desde luego que no, aunque estaba resuelto a intentarlo.


  Los botoncillos fueron debidamente abrochados y, cuando Balthazar reclamó la segunda mano, Lucille obedeció como si no tuviera otra opción. Mano con mano. Piel contra piel. Apenas fue un roce, pero ellos, conscientes de lo que iba a suceder a continuación, lo sintieron como un latigazo. Balthazar aguantó impasible-era un mago del control-, Lucille no tanto. Sonrojada hasta la raíz del cabello, ladeó la cabeza para de nuevo intentar distraerse contemplando el entelado de la pared.


  ¿Quién saldría vencedor en ese segundo asalto?


  Con el segundo guante a medio colocar, Balthazar dio un paso hacia ella. Fue un movimiento involuntario -solo impulsado por la necesidad de tener un ángulo más cómodo y que ella pudiera flexionar el brazo-, pero cuando las faldas de Lucille acariciaron sus piernas, el ligero frufrú del roce de los tejidos fue demasiado real. Estaban realmente cerca.


  ¿Qué era esa sensación? ¿Vulnerabilidad? ¿Ante una humana?


  Lejos de retirarse, Balthazar bajó sus defensas y saboreó el instante. Sí, se sentía indefenso ante todo lo que ella le provocaba, sin embargo, daría la mitad de su fortuna por levantar la rodilla, encajarla entre sus piernas y acariciar, aunque fuera sobre capas y capas de tela, el interior de aquellos muslos.


  Estaba seguro de que sería algo increíble.


  Durante medio segundo, cerró los ojos y apretó los dientes para obligarse a desechar la idea. Quizá ella la aceptase de buen grado -todo parecía indicar que estaba tan afectada como él-, pero no podía permitirse el lujo de perder el control y transformarse.


  Llenó sus pulmones de un aire que no necesitaba, se encerró en su habitual coraza de indiferencia y continúo manipulando el cuero. Y lo hizo con tanta eficacia, que apenas fue consciente de lo que hacían sus manos hasta que hubo terminado.


  Fantástico. Había superado la gesta y estaba entero, aunque en lo más profundo sentía una especie de vacío. Algo así como nostalgia.


  ¿Nostalgia? Qué extraño... ¿Por qué había elegido esa palabra? No se puede estar triste por algo que nunca has tenido; es imposible que lo eches de menos.


  Sin dejar de observarla, besó aquellos nudillos con ligereza y, obviando el hormigueo que persistía en sus dedos, esperó a que Lucille se dignase a mirarlo.


  Ella respondió muy despacio a aquella llamada silenciosa y, al hacerlo, se quedó prendida a sus ojos con un hilván invisible. Apenas cuatro puntadas largas e imprecisas, que, sin embargo, sintió que la unía a ellos con firmeza.


  Lucille sintió aquella situación tan embarazosa, que preguntó lo primero que le vino a la cabeza.


  -¿Cómo supo cuál era el tamaño correcto?


  Si la pregunta sorprendió a Pólotsk, no lo mostró en absoluto.


  -¿De verdad quiere saberlo? -Balthazar espero a que asintiera. Lucille lo hizo sin escapar de su mirada-. Solicité la colaboración de las mujeres allí presentes, las enfrenté una a una pidiendo sus manos para observarlas de cerca. Se organizó un pequeño revuelo, pero, en este país tan lleno de normas de etiqueta que ninguna de ellas osaría ni pensar en trasgredir, no hay nada como hacer una petición inocente. -Levantó las cejas con picardía-. Las damas hicieron cola para mostrármelas y ser la modelo de mi elección.


  -Ya veo. Un caballero inglés jamás habría hecho nada igual, pero ser extranjero le vino a usted de perlas.


  -Algo así. Sus compatriotas, tanto hombres como mujeres, nos ven como inútiles bastardos sin educación, pero... también somos lo prohibido, lo exótico. No hay nada como ser o parecer un granuja para atraer la atención de las damas.


  Ella se obligó a responder cualquier cosa. Era eso o caer redonda. Puede que pareciera que tenían una conversación intrascendente, pero de intrascendente, aquel momento, no tenía nada.


  -Estoy segura de que, de allá de donde usted viene, también tratan a las mujeres con educación y no van por ahí flirteando con ellas.


  -¿Y si así fuera?


  -¿Es así?


  -¿Le gustaría?


  Lucille lo miró con interés, había detectado un cambio en él. Su expresión no era tan hierática como casi siempre, al contrario, hasta podría decirse que había en ella cierto humor. ¿Estaba el señor Pólotsk coqueteando?


  Él ladeó la cabeza sin dejar de contemplarla y ella tuvo que tragar saliva para aclararse la garganta. Otra vez esa mirada de la que no se podía escapar. Esa. Intensa, perturbadora, impenitente. Un calor antinatural que recorrió su cuerpo y se instaló concentrado en sus mejillas le hizo entrecerrar los ojos. Necesitaba huir de allí, de la falta de aire en aquel vestíbulo, del roce de las telas, de la mano que aún envolvía sus dedos con delicadeza... Quería salir corriendo, pero no podía moverse.


  Balthazar se dio cuenta de ese momento de indecisión y continuó hablando para evitar que ella se retirara.


  -Tuve palabras bonitas para todas. Alabé los distintos tonos de piel, su calidez, su tersura...


  -¿Se quitaron los guantes para que usted las viera? -preguntó Lucille con un punto de escándalo en su voz.


  -Por supuesto, y me permitieron tocarlas. Si no, ¿cómo podría haber encontrado una modelo a la altura?


  Ella parecía volver a respirar con normalidad. El momento de pánico había pasado. Sin embargo, sus cuerpos se habían ido acercando aprovechando aquella charla insustancial como si tuvieran una opinión contraria a la de sus propietarios, que parecían empeñados en ponerle fin a aquel momento especial. Con su desobediencia solo pretendían ayudar a que ninguno de los dos se distrajera de lo importante: la química entre los dos, la indiscutible atracción, ella y él.


  Lucille fue la primera en volver a esa realidad que intentaban obviar. Aún no se había acostumbrado a no llevar corsé y se sintió muy desnuda cuanto la proximidad entre los dos fue tan estrecha que sus faldas envolvieron las piernas de Balthazar. Sintió los latidos desaforados de su corazón y la falta de aire; el calor que, de repente, hacía asfixiante y veraniego aquel mes de abril... Quiso gritar de frustración, pero en lugar de ello, levantó la cabeza y lo miró. Era imposible saber qué estaba pensando; aquel rostro masculino volvía a no mostrar nada.


  Balthazar, por su parte, intentó mantener a toda costa la armadura que protegía su vulnerabilidad, pero cuando Lucille clavó en él sus ojos negros de hechicera, se rindió. -No podía más-. Eliminó corazas invisibles y se liberó de todo el lastre, y, por un instante, volvió a sentirse como el humano que un día fue.


  Lucille contempló maravillada su liberación y cómo su rostro dejaba de ser una máscara y se convertía en algo cercano y hermoso. Volvió a mirar sus labios. Carnosos, suaves, sensuales... Quería besarlos. Lo necesitaba igual que precisaba respirar.


  Balthazar se sintió derrotado, ansioso y febril. Aceptaría cualquier cosa que Lucille quisiera darle. Un beso, una caricia, una palabra amable... Lo que fuera. Y aunque estaba tan desesperado por besarla que pensó que podría arrodillarse allí mismo para suplicarlo, prefirió dejar que fuera ella quién tomara la última decisión y solo inclinó la cabeza hacia delante, para que, si Lucille quisiera llegar hasta su boca, no tuviera que ponerse de puntillas.


  Rezó para que lo hiciera.


  Lucille aún estaba absorta mirando su boca, esa boca jugosa que ahora tenía al alcance. La quería. Cerró los ojos y, despacio pero decidida, comenzó a estirar la espalda para comprobar si aquellos labios eran tan suaves como parecían.


  Al mismo tiempo que se sentía temblar de deseo, Balthazar tuvo un lúcido y fugaz pensamiento para con sus diminutos colmillos, pero esperó -más bien lo deseó con desesperación- que ella no se diera cuenta de lo que podían significar.


  Justo cuando sintieron el aliento del otro acariciar su boca, se vieron sorprendidos por un desgarrador grito infantil.


  


  Luna llena


  Mi cuerpo se activó en una fracción de segundo, aunque, antes de echar a correr, me dio tiempo a maldecir por no haberme dado cuenta de las señales. Si algo le había pasado a Isadora -el grito había sido claramente suyo- no me lo perdonaría jamás.


  Balthazar


  Rompí el hechizo muy a mi pesar y me convertí un borrón para llegar cuanto antes hasta la buhardilla donde jugaban los niños. -Aquello era grave, no era momento de disimular y subir las escaleras como un humano normal-. La vida de las dos pequeñas dependía de mi rapidez y mis reflejos.


  Al entrar vi a Leah con la espalda pegada a la pared. Con los brazos extendidos en forma de cruz y las palmas contra el muro, palpaba el papel pintado como si buscara un resquicio por donde colarse para desaparecer formando un todo con los ladrillos. Tenía el pelo revuelto, la falda rasgada y su rostro mostraba una expresión de pánico que jamás había visto en él. Ella, mi niña valiente, estaba horrorizada -ni siquiera se dio cuenta de mi presencia-, y no dejaba de mirar el bulto que se arrastraba por el suelo en el rincón más oscuro de aquella habitación.


  Parecía asustada, aunque estaba ilesa. Pobre Leah.


  Isadora era quien se había llevado la peor parte -estaba en el suelo y tenía un corte en la frente del que fluía un hilillo de sangre-, pero se mantenía consciente y alerta; también con la vista puesta en las sombras que se agitaban y retorcían en el fondo de aquel cuarto.


  Habría querido sacarlas de allí, pero no tuve opción; el agresor se preparaba para un nuevo ataque. Así que no me quedó otra que sacar a la superficie la bestia impura que habita en mi interior y lanzarme contra él.


  Caí sobre Harry como si fuera una red. Forcejeamos y rodamos por el suelo hasta que ayudándome de brazos y piernas conseguí inmovilizarle. Los hombres lobo son muy fuertes, mucho más que cualquier vampiro, y, si no hubiera sido porque esa era su primera transformación, es muy probable que no hubiera podido contenerle.


  Pero, ¿cómo un ser de la noche como yo, había podido pasar aquello por alto?


  Los licántropos de nacimiento se crían fuertes desde bebés y suelen tener un desarrollo físico prematuro -nunca he visto ninguno que fuera un enclenque- que se multiplica tras su primer cambio. Cuando sucede esa primera vez dejan de ser muchachos de golpe para convertirse en hombres hechos y derechos, y desarrollar una envergadura y musculatura considerable. Harry me engañó por completo. Además de que era tan tímido y callado que apenas reparabas en él, era tan poca cosa -larguirucho y escuchimizado- que nunca imaginé que podría llevar un lobo en su interior. Pero, si su transformación era ya una realidad, ¿qué edad tendría? Probablemente más de la que aparentaba; la desnutrición con la que encontré a los McAdam había ralentizado la explosión de su segunda naturaleza.


  ¿Encontraría alguna sorpresa más en aquella familia?


  Antes del primer cambio, la sudoración de los hombres lobo es como la de un humano normal; no trasciende su olor animal. Pero yo, más que nadie, tendría que haberme dado cuenta de otros detalles: su oído o su olfato, superiores a la media, aunque difíciles de detectar; su capacidad para moverse en la oscuridad, mayor que la de sus hermanas, y la más visible de todas: la fuerza. Harry era fuerte, levantaba más peso del que debería a su edad y no parecía cansarse nunca. Solo había necesitado un plato diario de buena y nutritiva comida, como los que ahora le ponían sobre la mesa, para activar el proceso.


  El chaval -para mí seguía siendo un muchacho- recuperó unos segundos su consciencia humana y me miró. Yo no aflojé el abrazo, sabía perfectamente que aquello no había acabado. Sentí su miedo, su dolor, su vergüenza y también la incertidumbre. Era imposible que supiera qué le estaba pasando.


  En ese momento apareció Lucille. Tenía las mejillas arreboladas por el esfuerzo de subir tres pisos a la carrera. ¡Qué hermosa estaba...!


  Miró con sorpresa el revoltijo de cuerpos, manos y piernas que éramos Harry y yo en el suelo, y tuve la impresión de que se lo tomaba con bastante aplomo. Estaba sorprendida, aquello era algo que no se esperaba, pero no asustada, que habría sido lo más lógico.


  ¡Vaya con la señora Watt! Un licántropo y un vampiro enzarzados en un forcejeo y ella abre mucho los ojos y nada más. Miré hacia las niñas; ellas sí estaban aterrorizadas.


  -Lucille -intenté que mi voz no mostrara nada y sonara lo menos forzada posible- saque a las niñas de aquí.


  Ella obedeció sin dudar lo más mínimo.


  Bien. Había alguien que mantenía la calma.


  Leah se dejó hacer, Lucille la separó de la pared con facilidad, aunque tuvo que esforzarse para tomarla en brazos. Ya no era tan niña; empezaba a pesar, y la señora Watt, aunque era menos frágil de lo que aparentaba, aún no había recuperado fuerzas; comía como un jilguero.


  Con Isadora no fue tan fácil.


  -Vamos, Izzy -dijo Lucille con suavidad-, tenemos que irnos. ¿Puedes levantarte?


  La niña ni siquiera la escuchó; no podía dejar de mirarnos.


  No era para menos: su hermano se había convertido en una masa de pelo, dientes y girones de tela, y yo tenía las manos transformadas en garras, los ojos negros como un pozo sin fondo y unos colmillos que apenas me permitían cerrar la boca.


  -Isadora -dije-, obedece a Lucille.


  Mi tono severo surtió efecto. Se levantó despacio y con una cojera que partió mi corazón de piedra en dos, se dirigió hacia la puerta.


  Solo cuando nos quedamos solos, Harry empezó a hablar. Más que hablar, balbuceaba lleno de miedo.


  -Yo no quise... No pretendía hacerle daño a Izzy. Tiene que decírselo.


  Tras aquellas palabras comenzó a convulsionar. Su cuerpo luchaba por ser humano de nuevo.


  Aguantamos los dos con estoicismo. Yo, porque no lo solté en ningún momento, él, porque no gritó a pesar del dolor que supone que los huesos se rompan para unirse de nuevo.


  Aquello ocurrió dos o tres veces más, hasta que Harry -agotado hasta el extremo- se quedó dormido.


  Lo peor había pasado, aunque yo no lo solté hasta media hora más tarde. Por una parte, porque necesitaba cerciorarme de que no iba a volver a transformarse esa noche, por otra, porque dejarle significaba buscar al resto y enfrentarme al reto de confesar unas cuantas mentiras y desvelar importantes secretos.


  Borrarles la memoria no era una opción; su hermano era un hombre lobo y tendrían que aprender a vivir con ello. Respecto a mí...


  No puedo dejar de ser lo que soy.
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  Balthazar abrió con cautela la puerta del cuarto de las niñas; no estaba muy seguro de cómo iba a ser el recibimiento que estaban a punto de darle.


  Durante todo el tiempo que permaneció con Harry en la buhardilla, había estado pendiente de cualquier ruido, lloro, voz o murmullo que pudiera adelantarle qué ocurriría en el momento de su aparición. La voz conciliadora de Lucille intentó, en un principio, quitarle importancia a lo que acababa de suceder -habría querido abrazarla por ello-, pero hacía rato que, salvo los intermitentes sollozos de Isadora, las tres se mantenían en el más absoluto silencio.


  Balthazar se detuvo en el vano de la puerta unos segundos, esperando alguna reacción, pero había sido tan sigiloso que ellas no le habían visto ni oído llegar. Él distinguió sin problemas las tres cabezas una junto a otra. Lucille, en el centro, mantenía a las niñas pegadas a su cuerpo en un tierno abrazo. Algo era algo, al menos parecían tranquilas.


  Pólotsk se pasó las manos por el cabello en un gesto nervioso y tocó con los nudillos en la puerta abierta para que ellas fueran conscientes de su presencia. El corazón se le arrugó como un garbanzo al ver como Izzy se encogía al descubrir su silueta.


  -Señora Watt -dijo con formalidad-, creo que será mejor que encienda alguna luz, ¿no le parece?


  Lucille asintió y, aun en aquella oscuridad, Balthazar pudo comprobar que también sonreía con cierta timidez. Esa reacción de ella consiguió que el nudo que tenía en la garganta se le deshiciera un poco; no estaba solo.


  El vampiro se internó en la habitación con paso decidido y, ayudado por el olor a fósforo, fue directo hacia una cómoda cercana, donde encontró, además de una caja de cerillas, la ya famosa palmatoria de plata. -Esa que le habían regalado como bienvenida al vecindario y que ahora Leah llevaba a todas partes consigo-. Prendió uno de los fósforos y, por costumbre, hizo una pantalla con su mano para que no se apagara. Bajo aquella mínima luz contempló el platillo labrado y, como si alguien hubiera chasqueado los dedos, su mente regresó al pasado. -La cara de miss Merry en primer plano, sorprendida y aturdida, al ver que él, groseramente, ni siquiera la sacaba de la caja después de quitarle el papel que la embalaba-. Negó. Quizá sí se hubiera quedado con Jezabel en Highgate y permitido que los esbirros de su madre hubieran venido hasta aquí para echar a sus invitados, él ahora no tendría que dar explicaciones.


  Qué pensamientos más absurdos. Por nada del mundo se habría perdido lo sucedido en estas últimas semanas.


  Una sonrisa llegó a sus labios al recordar lo ocurrido en el vestíbulo horas antes. Lástima que no llegaran a consumar el beso, con el descubrimiento de su naturaleza, la posibilidad de que aquello pudiera repetirse se había evaporado para siempre.


  Balthazar se miró de reojo en el espejo. Aún tenía un aura fiera y oscura, pero era humano de nuevo. Llenó de aire sus pulmones; le habían visto con total claridad y sabían su secreto. No había nada en el mundo que pudiera arreglar aquello.


  Prendió la vela antes de que la cerilla casi consumida le quemara los dedos y, sacando un pañuelo del bolsillo de su maltrecha chaqueta -en el forcejeo se le había desgarrado una manga-, se protegió la mano para sostener la palmatoria sin tocar el metal pulido y reluciente. No tenía ningún sentido disimular. Ya no. Aquello era un hecho; no podía tocar la plata sin quemarse.


  Con movimientos pausados -no buscaba que ninguna de ellas se sobresaltara-, se dirigió hacia la cama y dejó la vela sobre la mesita de noche. Quería que vieran que ya no era el monstruo que habían dejado en la buhardilla.


  De repente, se escuchó una vocecita temblorosa.


  -¿Qué le ha pazado a Harry? ¿Ze ha convertido en un perro?


  Isadora no le quitaba el ojo a Balthazar y, por ello, ni se dio cuenta de que había una pregunta en el aire, pero los dos adultos giraron la cabeza a la vez para mirar a Leah que, como si hablar no fuera algo de lo más extraño en ella, esperaba tranquilamente una respuesta.


  Balthazar no se hizo de rogar. Se acercó despacio, adelantó el brazo y con cariño deslizó el dorso de sus dedos por la mejilla infantil. Después colocó tras la oreja un rizo que se había escapado de la cinta que le retiraba el cabello de la cara.


  Le emocionó que no hubiera rechazo.


  -Harry no es un perro, niña salvaje, es un lobo. Un poderoso lobo.


  La niña abrió un poco más los ojos. Que fuera un lobo era todavía mejor.


  -¿Y podré zacarlo a pazear?


  El momento no era para reír, pero entre que la ocurrencia se las traía y que el aire se le escapaba por el hueco de uno de los dientes de leche perdidos y le hacía pronunciar mal, Balthazar esbozó una pequeña sonrisa. La inocencia infantil nunca dejaría de sorprenderle.


  -Ahora mismo es de nuevo el Harry de siempre -una mueca de desilusión le hizo añadir-: pero volverás a ver al lobo que lleva dentro. Está ahí y no va a marcharse.


  -¿Qué significa que tiene «un lobo dentro»? -la pregunta la hizo Isadora. La curiosidad le había ganado el pulso al miedo.


  Balthazar se sintió aliviado; aquello era un avance. Sin embargo, cuando giró la cabeza en su dirección e Isadora encogió las piernas e intentó refugiarse detrás de Lucille, se desvanecieron sus débiles esperanzas.


  Lucille no permitió que se escondiera. Apretó su abrazo, le besó la frente y trató de tranquilizarla.


  -No tengas miedo, Izzy. Él no te hará nunca daño.


  Bien por la señora Watt.


  A Balthazar le habría gustado abrazar a Lucille por muchas cosas, pero, sobre todo, por pronunciar esas palabras; significaban que aún no había perdido su confianza en él.


  -Déjame ver esa herida.


  -No se acerque.


  -Izzy, solo quiero curarte.


  -No me llame Izzy. Usted no.


  Leah se bajó del colchón de un salto y se plantó delante de su hermana.


  -Puede curarte, Izzy. Le vi hacerlo con el vecino.


  En ese punto, Lucille miró a Balthazar con un gran interrogante en su rostro. A él no le quedó más remedio que explicarse.


  -La primera noche, cuando llegamos aquí, Leah me vio alimentándome del sobrino de miss Merry.


  Lucille no pudo contenerse.


  -¿Cómo se le ocurre permitir que una niña pequeña e inocente vea como un vampiro mata a un humano?


  -Por Dios, Lucille. No murió nadie, solo me alimenté, emborroné sus recuerdos y lo curé. Ese idiota salió andando por su propio pie. Tampoco lo hice delante de ella a propósito. Leah me siguió sin que yo me diera cuenta.


  -¿Qué ez un vampiro?


  -Señor Pólotsk, creo que tiene que explicarnos usted unas cuantas cosas.


  «Señor Pólotsk». Horas antes habían estado a punto de besarse; ahora volvían de nuevo a las formalidades.


  -Lo sé, pero primero tengo que atender a Isadora.


  Sin pedir permiso -estaba enfadado, no iba a resultar tan fácil que dejaran de ver al monstruo- buscó el tobillo de Isadora y lo palpó con diligencia. Era una simple torcedura, nada importante. Después se centró en el chichón que se le estaba formando en la frente, aunque, en ese punto, al verle acercarse, la niña intentó taparse la cara y esconderse tras Lucille. Casi lo consiguió.


  -Isadora, no quiero hacerte daño, solo pretendo curarte esa herida. Si te resistes, el resultado será el mismo, tan solo conseguirás que tardemos más en acabar.


  Su tono duro surtió efecto. La niña dejó de forcejear y permitió que se acercara, aunque era evidente que estaba muy asustada. Su cuerpo temblaba sin control.


  Balthazar la sujetó por la mandíbula con suavidad para levantarle la cabeza y respiró algo más tranquilo al confirmar que no era nada serio. Harry no la había atacado -debió tropezar con ella o empujarla-, un zarpazo de un hombre lobo podría haberle arrancado media cara. Pero él no podía dejarla así, se mordió un dedo y extendió un poco de su sangre por la zona; aceleraría su curación y paliaría el dolor.


  -Ya está. ¿Lo ves, Izzy? No ha sido nada -susurró Lucille con un tono maternal.


  Balthazar se sorprendió al darse cuenta de que estaba reteniendo aire en su interior. Lo soltó en un suspiro que no se esforzó en disimular y se dijo que no quería estar allí de pie, enfadado, contemplando como Isadora se cohibía por estar en su presencia. Así que, antes de que nadie pudiera impedírselo -o de que él se arrepintiera-, hizo lo que le dictaba el corazón. Se sentó a su lado, la rodeó con sus brazos y apoyó el mentón sobre su cabeza.


  -Cuando te oí gritar, me asusté de veras, cariño. Creí que te había pasado algo grave.


  En un primer momento, ella intentó mantener la distancia, pero necesitaba tanto ese abrazo que acabó por ceder. En menos de un minuto, estaba apoyada en su pecho permitiendo que él la acunase como si fuera un bebé.


  Estuvieron en silencio durante un buen rato, hasta que la respiración de ella se hizo más lenta y la tensión de su cuerpo desapareció. En ese instante, Balthazar la soltó despacio y con un solo dedo colocado bajo su mentón, la obligó a levantar la cabeza. Quería que ella lo entendiera.


  -Todo está bien, Izzy, te prometo que todo está bien. -La niña no protestó esta vez porque no la hubiera llamado Isadora, pero a él aún le dolía ver su carita asustada-. Me has preguntado antes que qué significaba que tu hermano lleve un lobo en su interior y voy a intentar explicártelo, pero antes necesito saber algunas cosas. ¿Tu madre os contó algo sobre el padre de Harry?


  -No mucho -su voz temblaba, pero al menos estaba respondiendo-. Solo que era el más guapo y fuerte de todos nuestros padres.


  -¿Crees que habría alguna posibilidad de encontrarle? ¿Regresó a verla alguna vez? ¿Sabéis su nombre?


  -No, nunca, y no creo que ni siquiera mi madre supiera cómo se llamaba.


  -Maldito licántropo.


  -No maldiga delante de las niñas -reprendió Lucille-. Él no debía de saber que era padre.


  -Sí lo sabía. Los hombres lobo no suelen relacionarse con humanas, para ellos, además de una bajeza por tratar con una raza inferior, es un gran inconveniente; han de llevar mucho cuidado en el acto, son muy fuertes. Si... -miró a las niñas, no sabía muy bien cómo hablar de aquello en su presencia-. Si copularon es porque ella debía de estar en un período fértil y a él le resultó imposible resistirse. Y son certeros. Solo necesitan una vez; cada apareamiento da como resultado un bebé. Lo que es raro es que haya nacido un cachorro mitad hombre, mitad lobo; eso sí que es difícil. Pero que iba a ser padre... Vaya si lo sabía.


  »Si el alfa se enterase de que ha perdido un vástago para la manada, para ese lobo habría un castigo.


  Leah e Isadora lo miraban con atención e intentaban asimilar sus palabras. Había términos que no comprendían del todo -las palabras que usaba Balthazar no siempre eran comprensibles para ellas-, pero se habían enterado de lo importante.


  -¿Harry es hijo de un hombre lobo? -preguntó por fin Isadora.


  -Me temo que sí, cariño.


  -¿Y entonces...? -Había preocupación en su voz.


  -No cambia nada, tu hermano sigue siendo el mismo. Y su transformación no será siempre como la de hoy, pronto aprenderá a hacerlo a voluntad sin tener que depender de las fases de la luna.


  Tras unos segundos de silencio llegó el momento que temía Balthazar. Siempre era más fácil hablar de los demás.


  -¿Y usted?


  La respuesta era importante. De ella dependían muchas cosas.


  -Mi raza es diferente; yo soy un vampiro. Bebo sangre humana para mantenerme con vida.


  -Y es casi tan fuerte como los hombres lobo y no puede tocar la plata ni caminar bajo la luz del sol -intervino Lucille.


  Él la miró. Necesitaba conocer cómo ella sabía todo eso, pero no era plan de interrogarla delante de las niñas. Saldrían a la luz cosas demasiado personales para sus infantiles oídos.


  -Cierto. Soy fuerte y el sol y la plata me queman la piel. -Y mirando fijamente a Lucille, añadió-: Señora Watt, usted y yo tenemos que hablar.


  Ella abrió la boca para decir algo, pero la volvió a cerrar. También tenía muchas preguntas.


  Y le tentaba proponerle un intercambio.


  


  Vis a vis


  Si Lucille conoce todo eso y no me teme, es porque tiene que haberse relacionado con alguien de mi raza. Alguien que, además, ha confiado en ella y la ha tratado bien. De haber sido una esclava no habría estado tan tranquila.
 
 Válgame Dios, al conocerla, un sexto sentido me dijo que «su historia» iba a ser interesante, pero jamás creí que llegaría más lejos que ser un simple drama humano.


  Balthazar


  Esperé impaciente en la puerta del cuarto a que Lucille acostara a las niñas. Quise ayudar -tenía prisa por averiguar los secretos de la señora Watt-, pero las pequeñas se negaron en redondo a que las viera ponerse la ropa de dormir y me obligaron a esperar en el corredor.


  Cuando Lucille salió de aquel dormitorio con su vela encendida, me encontró apoyado en la pared de enfrente. Mi semblante era hosco de más -no por lo que ella tuviera que decirme, sino porque me consumía la impaciencia- y, al verla vacilar, respiré hondo un par de veces y me obligué a sacar un lado amable que no la alarmase.


  Me despegué de la pared y di un par de pasos para acercarme a ella.


  -¿Le apetece un té? ¿Quiere que bajemos al salón?


  Ella cerró la puerta del dormitorio de las niñas a su espalda y me miró directamente a la cara.


  -Preferiría ir a su estudio. Sé que para usted es una molestia que invada su intimidad, pero me resulta más acogedor que un salón vacío.


  -No diga eso, Lucille -dije su nombre de pila a propósito, quería que ella volviera a acortar distancias-. No me molesta en absoluto que usted entre allí. Además, ahora que ya sabe quién soy, puedo responder a cualquiera de sus preguntas; ya no tiene sentido que haya secretos entre nosotros.


  Me tranquilizó que sonriera.


  Sin dejar de mirarme, levantó la palmatoria y dijo con humor:


  -Ahora ya sé porque fue tan grosero de no tomarla de mis manos esa primera noche.


  Yo recordaba perfectamente el momento del que ella estaba hablando y como había puesto mis manos a la espalda para rechazar el objeto. Puse los ojos en blanco -merecía aquella reprimenda- y a ella le divirtió mi resignación. La observé atentamente buscando el más mínimo recelo, pero no vi nada extraño. Se comportaba como si tuviera delante a un viejo amigo: sin miedo, sin reticencia, con confianza. En sus labios se dibujó aquella sonrisa misteriosa suya que yo ya empezaba a conocer, esa sonrisa cómplice de sus pensamientos que con frecuencia afloraba mientras cosía, observaba jugar a los niños o dejaba que su mirada se perdiera a través de la ventana. Yo había especulado una y mil veces qué la provocaba y, bobo de mí, creía haberlo averiguado. Mi arrogancia -los vampiros a menudo nos jactamos de que, por ser viejos, lo sabemos todo- presuponía que se debía a sus recuerdos, los buenos recuerdos, pero en ese momento me estaba mirando a mí y sonreía de igual forma.


  ¡Válgame Dios! Ese pequeño detalle merecía que se abriera toda una vía de investigación. Tenía averiguar cuál era el motivo de aquella sonrisa o no volvería a dormir tranquilo.


  En fin, el mal estaba hecho y no podía remediarse -ella tenía toda la razón; yo había sido un maleducado- pero como la tenía frente a mí esperando una disculpa, decidí quitarle importancia y actuar con humor. Puse lo que yo creí que serían unos morritos infantiles adorables y repliqué lastimosamente.


  -No podía hacerlo sin delatarme.


  La vi tragar saliva y sonrojarse. ¿Por qué?


  -Lo entiendo, señor Pólotsk, lo entiendo -susurró con timidez al mismo tiempo que inclinaba levemente la cabeza.


  Yo di un paso con suavidad -me coloqué de forma que pudiera verla de perfil sin que la vela proyectara ninguna sombra sobre su rostro- y la observé con atención. Bajo aquella luz temblorosa me pareció la mujer más hermosa sobre la faz de la tierra.


  -Lucille -repliqué cambiando el tono a uno más serio aunque igual de cordial-, llámeme Balthazar. Creo que a estas alturas puede hacerlo sin trasgredir ninguna norma social.


  -No es lo correcto, señor. Usted es mi patrón.


  Ella seguía mirando al suelo, pero pude ver con claridad como su semblante se ensombreció de repente. No, no estaba dispuesto a consentir aquello, no deseaba regresar a un trato superficial. Y, aunque no buscaba intimidarla con mi altura, me aproximé un poco más; quería ser alguien próximo y familiar, no su jefe.


  -Sabe de sobra que no lo soy -dije en voz baja.


  Tuve que cerrar los ojos un instante. Otra vez estaba sucediendo. Era sentirla cerca y algo en mí se activaba de manera visceral. Estímulo, deseo y necesidad. En ese orden. Todo ello en una fracción de segundo. Cuando los abrí, vi en su rostro la intención de dar un paso atrás -la distancia que yo había interpuesto no era nada respetable- y, obligado a no renunciar a todo aquello, tuve que reaccionar rápido. Le ofrecí mi brazo y, con la cabeza, hice una seña hacia la escalera.


  -Sujétese a mí, no me gustaría que resbalara.


  Cuando ella colocó la mano aún enguantada sobre la manga de mi chaqueta, su visión me trajo de vuelta al momento en el que yo había estado manipulando sin pudor aquellos dedos. Inmediatamente me pregunté si podría volver a repetir semejante hazaña o si momentos como ese se habrían perdido para siempre. Por mucho que en ella no hubiera reticencia, ahora sabía que yo era un depredador.


  La miré y me di cuenta de que tenía la vista puesta en el mismo lugar que yo.


  ¿Qué estaría pensando?


  Después levantó la cabeza y me miró. Se humedeció los labios y la bestia se agitó en mi interior pidiéndome a gritos que la empujara contra la pared y le diera un buen mordisco en el cuello.


  Tic-tac, tic-tac, tic-tac.


  El reloj de mi despacho vino en mi auxilio y yo me aferré como pude a aquel sonido familiar.


  Tic-tac, tic-tac...


  Gracias a aquella cadencia logré contenerme y comportarme como un caballero.


  Buscando distraerla -y distraerme-, levanté la cabeza y miré hacia arriba, hacia la claraboya de cristal que había sobre nuestras cabezas, y dije:


  -El cielo se ha encapotado, no tardará en llover.


  Fue escucharme y sentirme muy estúpido. Probablemente era lo que habría dicho cualquier inglés, pero yo... Mira que hablar del tiempo en un momento así.


  -¿Harry estará bien? -preguntó ella como si aquel inciso meteorológico la hubiera traído de vuelta al momento actual


  -No se preocupe, ahora mismo está tan extenuado que no podría despertarle ni tirándole un ladrillo. -Me miró con estupor-. Sí, Lucille, estará bien.


  -Creía que los lobos que nacían con el gen licántropo podían controlar su transformación a voluntad.


  -Y así es. Lo que ha sucedido hoy solo ocurre las primeras veces. Cuando viven en manada se enseñan unos a otros a dominar sus instintos y a que la bestia obedezca. En pocos meses será él mismo quien doblegue al lobo.


  -¿Quién le enseñará a él a controlarlo?


  -Si no encuentro a nadie mejor, lo haré yo.


  -¿Usted?


  -Sí, lo prometo.


  Bajó las escaleras a mi lado sin mostrar temor alguno y yo me sentí como un debutante que acude a su primer baile con la chica de sus sueños y que deja sus nervios en el primer peldaño. Me sentía... reconfortado. Atrás había quedado la angustia de tener que convencerla de que mi naturaleza no era un obstáculo que nos impidiera tener un trato normal. Sí, yo era un vampiro, ¿y qué? Podía ser igual de civilizado o más que el resto de los mortales. Además, aquella nueva sensación de confianza me satisfacía -mucho- e iba a hacer lo posible para no estropearla montando un numerito de colmillos y sangre. En mi raza es raro encontrar confianza fuera del núcleo familiar, a veces, ni siquiera en él -casi todos nos miramos unos a otros como si estuviéramos en mitad de una competición-, y eso, aparte de ser agotador, con los años se vuelve tedioso.


  Una vez en mi estudio la acomodé, encendí una lámpara de gas y coloqué sobre sus hombros una mantita ligera que llevaba allí sin usarse desde tiempo inmemorial.


  Cuando ella empezó a estornudar por el polvo acumulado, la retiré y, tras mil disculpas por la torpeza, le ofrecí mi chaqueta. Estaba nervioso. Yo. Sí, yo. Era absurdo que me sintiera así, pero lo estaba.


  -Pero, Balthazar, no es necesario.


  -Sí lo es, la habitación está helada y no creo que, a estas alturas, vaya a desmayarse por verme en mangas de camisa.


  Lucille me dio las gracias y se arrebujó en su interior visiblemente complacida por el calor que aún desprendía. Al tenerla sobre los hombros, se dio cuenta de que, debido al forcejeo con Harry, tenía uno de los hombros descosidos y sacó una mano para comprobar el desperfecto.


  -Si me la deja hasta mañana, se la arreglaré.


  Me apoyé en la mesa frente a ella.


  -No es necesario, le pediré a Harry que la lleve al sastre.


  -Yo puedo hacerlo. Le aseguro que se me da bien.


  Así esa mano con la mía y la retiré de la parte descosida, pero, incluso a través de sus guantes, la sentí tan fría que, antes de devolvérsela, la envolví entre las mías unos segundos para darle calor.


  -De acuerdo, Lucille. No me gustaría darle más trabajo, pero si es su deseo, cósala usted. -En ese punto me dije que ya estaba bien de charla banal y de manoseos. Tenía que centrarme en lo que me había llevado hasta allí o acabaría besándola hasta el amanecer. Necesitaba saber. Así que solté el aire que había retenido y fui directo al grano-. Dejemos de hablar de cosas intrascendentes. Necesito saber por qué usted no me tiene miedo.


  -Se ha comportado como todo un caballero, ¿por qué había de tenerlo?


  -Vamos, Lucille. -Negué. No era eso lo que yo quería saber-. ¿Porque estoy muerto? ¿Porque bebo sangre humana...? No me diga que lo ve tan normal. ¿Qué es lo que sabe de mi raza?


  Ella agachó la cabeza. De repente se había sonrojado y no quería que la viera.


  -Conocí a uno de ustedes hace diez años. Él me siguió de camino a casa y... me alcanzó.


  «Él».


  Sentí como mi cuerpo se ponía rígido ante lo que eso podía significar.


  -¿La atacó?


  -No, no. No me hizo daño. En realidad, fue encantador. Mantuvimos una breve charla e hicimos un trato, le supliqué que me llevara lejos y lo hizo. Tuvimos... -cada vez estaba más aturullada-. Tuvimos una relación.


  Mi rigidez no se suavizó ni un ápice y eso me sorprendió. Lucille estaba confesando algo que le había pasado hacía tiempo. Algo íntimo. Estaba confiando en mí y no parecía confusa ni enfadada ni tensa... solo avergonzada, lo cual era entendible. Su rostro no mostraba dolor ni repulsa, por lo que esa «relación» no debía de haber sido tan terrible. ¿Por qué, entonces, yo seguía en estado de alerta?


  No por ser un vampiro iba a ser menos idiota en los asuntos del corazón. Me importaba que ella hubiera conocido a «otro» de mi raza antes que a mí, aunque a mi ego le costara reconocerlo.


  -¿Qué tipo de trato? -pregunté.


  -No tiene importancia.


  Sí, la tenía. Vi como su espalda se envaraba y ella crecía un par de pulgadas.


  Lo dejaría pasar... de momento.


  -¿Quién era?


  -¿De verdad es necesario que sepa usted quién es?


  -Supongo que no. Solo lo preguntaba por si tengo que buscarlo y partirle la cara.


  Esa frase consiguió destensar el ambiente. Al escucharla, Lucille rio abiertamente. Por un momento me pareció aliviada, como si, al contarme todo aquello en voz alta, se hubiera quitado un peso de encima.


  -¡Oh, no! Qué va. En esa parte de mi vida, la inconsciente y también caprichosa era yo. Es lo que tiene la juventud; se vive intensamente y, a veces, uno decide cosas con muy poco tino. Brahn se portó de maravilla conmigo, fui yo quien lo estropeó.


  «Brahn».


  Había algo que ella desconocía. En el mundo nocturno, además de que nos comportamos de forma bastante endogámica y no vamos por ahí haciéndonos amigos de otras razas, llevamos tanto tiempo caminando sobre la tierra que nos conocemos todos. Lucille no había salido de Inglaterra, sus pasos habían oscilado entre su tierra natal, Escocia, y Londres. Brahn no podía ser otro que Brahn Rheged.


  ¿Qué era esa punzada helada y lacerante que intentaba atravesarme el pecho de parte a parte?


  No conseguí tener la boca cerrada.


  -¿Estaba enamorada de él?


  Cuando le pregunté a tumba abierta sin importarme lo que ella pudiera pensar sobre mi curiosidad, no sospeché, pero después, al repasar nuestra conversación, tuve que concluir que aquel atrevimiento era un detalle extraño y ciertamente revelador.


  El tiempo que tardó en responder me hizo desear zarandearla.


  -No. Lo cierto es que no. Apareció en un momento difícil y me ayudó. Era fascinante y complejo. Todo un misterio. Y yo... Yo era muy joven e impresionable y creí que estaba loca por él, pero más tarde, cuando todo acabó, me di cuenta de que no había sido así. Fue divertido, excitante... Prohibido. Lo recuerdo con cariño; nada más.


  Sus palabras me reconfortaron a medias.


  -¿En qué la ayudó?


  Vi cómo llenaba de aire sus pulmones; no debía de resultarle fácil contarle todo aquello a alguien a quien apenas conoces y que, además, no sabes cómo va a interpretar tus palabras. Odié el momento en el que hice un trato con dinero de por medio, en ese instante habría hecho cualquier cosa por deshacerlo y que Lucille me confiara sus secretos solo porque yo era su amigo y confiaba en mí.


  -Mi matrimonio no resultó lo que una jovencita de diecisiete años espera y, solo un año más tarde, andaba como loca por encontrar la forma de escapar. Brahn apareció y yo quedé fascinada. No solo era atractivo, educado y elegante, además sabía cómo seducir a una mujer... -Me habría liado a puñetazos con Lord Rheged en aquel mismo instante de tenerlo delante-. Pero qué le voy a contar, usted ya lo sabe, comparte con él ese mismo tipo de encanto. Es parte de su naturaleza.


  Tuve que obligarme a cerrar la boca. ¿Encanto? Yo no había usado con ella mi charme vampírico. ¿A qué se refería?


  Agité la cabeza para reordenar mis pensamientos. No debía distraerme, tenía que seguir preguntando. Para mi mente ordenada era prioritario completar primero aquel rompecabezas.


  -¿Qué hizo que quisiera huir de su matrimonio? ¿Su marido...?


  Ella me interrumpió, había seguido el hilo de mi razonamiento como si me conociera desde hace tiempo.


  -Al contrario. Fui muy impulsiva al decidir unirme a un hombre hasta que la muerte nos separase, pero él siempre se comportó como se espera de un hombre casado. Fue solo que... también perseguía a todas las demás y, poco a poco, yo me convertí en algo bonito de lo que presumir.


  -¡Un momento! -Ella volvió a sonreír ante mi arrebato-. Eso me interesa terriblemente, Lucille. Es un secreto ancestral. ¿Qué es lo que realmente espera una mujer de su marido?


  La hice reír a carcajadas.


  -Antes, señor Pólotsk...


  -Balthazar.


  -Está bien, Balthazar -lo pronunció despacio y sin dejar de mirarme, y eso me hizo sonreír-. Como iba diciendo, «antes» debe responderme a algunas cosas. ¿Qué hago aquí? Usted no es escritor y llevará tanto tiempo en este mundo que debe de tener miles de historias guardadas en su memoria. ¿Para qué quiere conocer mi vida?


  Levanté la mano para detenerla. Corría el riesgo de que ella se riera de mis problemas, pero sentí la necesidad de contárselo. Ella se estaba abriendo a mí y yo debía corresponder. Además, estaba relajada de nuevo y tenía los ojos brillantes, también el momento parecía propicio.


  -Eso es cierto, soy escritor; le mostré lo que estoy publicando actualmente.


  Negó, pero continuó sonriendo.


  -No me necesita para nada, Balthazar. Cuénteme, ¿qué hago aquí?


  Despegué mi trasero de la mesa y me di una vuelta por la habitación. No sabía muy bien cómo contarle aquello a un ser humano sin sentirlo del todo absurdo. No creía que ella pudiera entenderlo.


  -No sé cómo imaginará que es nuestra existencia, pero sí supongo que será consciente de que, al ser larga, pasa por muchas fases.


  Asintió y señaló las espadas que tenía a mis espaldas.


  -¿Su origen es vikingo?


  -No, realmente soy ruso, nací en Nóvgorod y me crie en un monasterio de Pólotsk, de ahí mi apellido, pero fueron ellos, los Varegos, quienes me mostraron el mundo. Por eso esas espadas están ahí; me enseñaron a usarlas y me las gané. Lucille, he sido granjero, aprendiz de monje, guerrero, estudioso, pintor... he sido monstruo y humano. Como ve no iba tan desencaminada con sus teorías la primera vez que entró aquí.


  -Todo eso no tiene ninguna relación conmigo o con los niños.


  -Sí, la tiene. No estoy divagando, Lucille, solo quería que pensara en todas las cosas que me pueden haber sucedido en esta larga vida y en las veces que he cambiado de piel y he tenido que reinventarme. -Callé para darle un margen por si quería preguntar algo, pero era una oyente estupenda, estaba expectante ante mi relato-. Los vampiros tendemos a aislarnos, a encerrarnos en nosotros mismos. Somos tan individualistas que ni siquiera nos llevamos bien entre nosotros. Y eso nos hace perder la capacidad de emocionarnos, sorprendernos, enamorarnos... Nos convertimos en piedras y..., créame si le digo que así no tiene sentido vivir.


  Ella se levantó y se acercó hasta donde yo estaba. Se colocó frente a mí y me miró a los ojos.


  -¿Y teniéndonos a su lado intenta buscar ese lado humano perdido?


  Parecía tan ridículo que no me atreví a confirmarlo en voz alta, pero asentí.


  Me sonrió con franqueza.


  -No debería de preocuparse por eso, Balthazar, usted no es así. Es verdad que apenas se trasluce lo que ocurre en su interior y, a veces, es difícil saber qué está pensando, pero solo hay que ver cómo mira a los niños, cómo los trata, para convencerse de que su interior está repleto de humanidad.


  -¿No está enfadada? Los estoy utilizando.


  La pregunta era retórica, desde luego no parecía nada enfadada, al contrario, tenía los ojos brillantes y su sonrisa... Su sonrisa era capaz de descongelar cualquier corazón. El mío estaba cerca y comenzó a sentir esa calidez de inmediato.


  ¿Qué me estaba pasando?


  -Puede -se acercó más a mí y yo me quedé embobado contemplando cómo se movían aquellos labios. Apenas entendí lo que dijo, mi cerebro iba de por libre-, pero también nos ha dado un techo, comida y cariño.


  Y, entonces, ocurrió algo increíble para lo que no estaba en absoluto preparado. Lucille se apoyó con las palmas de las manos sobre las solapas de mi chaleco, se puso de puntillas y me dio un ligero beso en los labios.


  Se separó un palmo y me miró con extrañeza.


  -Quizá si es un poco de piedra.


  -¿Qué?


  Volvió a apoyar por completo sus pies sobre el suelo y, al hacerlo, me quedé mirando su frente y el nacimiento del cabello.


  «Despierta, bobo, ella se bate en retirada».


  La levanté a peso sujetándola por la cintura, la apoyé contra la estantería -tres o cuatro libros cayeron al suelo por mi impetuoso gesto- y la besé como esperaba que nadie la hubiera besado antes.


  Me correspondió.


  Con pasión.


  Encajó sus rodillas a ambos lados de mis caderas, me sujetó la cara con las dos manos y profundizó en mi boca con el ímpetu de una adolescente, pero con la experiencia de una mujer que sabe cómo besar a un hombre.


  Qué extraño placer. Qué calidez.


  Deseé perderme entre sus labios y que aquella sensación no terminara nunca. Era como... como estar en casa. Como haber encontrado por fin el lugar donde quería estar.


  Cuando ella empezó a retirarse para recuperar el resuello, yo le permití respirar, pero pronto recuperé posiciones y me recreé mordisqueando sus labios. Quería verlos hinchados, ahítos y satisfechos. Rojos como la sangre. Pero aquello no me bastó. Había probado el dulzor de su boca y sentía la necesidad de volver a besarla, una y otra vez. Lo hice. Primero con suavidad, para después, al ser de nuevo correspondido, lanzarme a la desesperada.


  No sé cuánto tiempo transcurrió, solo recuerdo que me vacié y bebí de su aliento como si hubiera encontrado un oasis en mitad del desierto, y que no quería soltarla ni acabar, pero percibir un ligero movimiento a mi derecha, me hizo detenerme en seco. Me aparté despacio y giré la cabeza.


  ¿Por qué me sorprendía aquello?


  Una niña rubia con una camisa de dormir demasiado grande para ella, nos miraba desde la puerta. En su cara había una expresión que rallaba el miedo tanto como la sorpresa. Lucille deslizó sus piernas sobre las mías para llegar hasta el suelo, su reacción me convenció por completo de que aquella visión no era un espejismo.


  Carraspeé y tiré de mi chaleco para ponerlo en el sitio, mientras que Lucille intentaba, en vano, arreglarse un poco el pelo.


  Leah continuaba allí cuando terminamos de acicalarnos y, en ese momento fue cuando me di cuenta de que llevaba el ejemplar de Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich abrazado al cuerpo como si el libro pudiera servirle de coraza.


  -¿Le eztá haciendo daño? -preguntó mirando a Lucille.


  -No, cariño, no. Él no...


  Con los brazos por delante, Lucille dio un paso hacia Leah; la niña retrocedió.


  -Niña salvaje -llamé con suavidad, al mismo tiempo que me acuclillaba para que mi cabeza quedase más cerca de su altura-. Ven aquí.


  Milagrosamente, sus pies se pusieron en marcha y la trajeron a mi lado, a pesar de que en su cara había aún trazas de miedo.


  -¿Uzted quiere a la zeñora Watt?


  -¿Quieres que te lea un cuento?


  -¿La quiere o no?


  Lucille sonrió al ver el espanto pintado en mi cara, pero, al igual que Leah, no dijo nada y esperó mi respuesta.


  -Creo que podría llegar a quererla.


  Ante la ambigüedad de mi respuesta, la boca de la niña se retorció en una mueca de tristeza.


  -Entoncez, cuando tenga lo que quiere, ¿ze irá como todoz?


  Menudo concepto tenía la pobre de los hombres.


  -No. Yo no me iré, cariño, yo seguiré aquí.


  -¿Para ziempre?


  Un pensamiento cruzó como un rayo mi mente y me la imaginé como si fuera una anciana. Sentada en una mecedora, con los cabellos blancos y el rostro lleno de arrugas. Esa era mi triste vida. Me negué a contestar.


  -Anda, corre a tu habitación, ahora subiré a leerte ese cuento.


  La hice girar sobre sus pies y le di un pequeño empujoncito no sin pensar que la casa estaba casi a oscuras y ella se movía entre las sombras como pez en el agua. ¿De qué pasta estaba hecha esa niña? ¿No tenía miedo? Leah obedeció y salió por la puerta, pero yo esperé hasta escucharla subir los peldaños para volverme hacia Lucille. Para mi sorpresa, sonreía.


  Sin dejar de mirarme, ella se acercó a la mesa y encendió la vela. No habló hasta que pasó por mi lado.


  -No debe preocuparse, le puedo asegurar que usted no es de piedra.


  La vi alejarse y gruñí como un mono en celo.


  Con esas palabras, ella se refería a que mi cuerpo había reaccionado como habría hecho el de cualquiera -incliné la cabeza y lo confirmé al comprobar las dimensiones del bulto que en ese momento deformaba mis pantalones-, pero el comentario no había sido del todo acertado. Si había una palabra perfecta -o más bien dos- para definir cómo estaba cierta parte de mi anatomía eran esas: de piedra.


  


  14


  Londres, 29 de abril de 1888.
 El jardín del edén. Distrito de Haymarket.


  Isabella Stirling estaba muy orgullosa de su negocio y le gustaba salir a la calle y admirarlo desde el exterior como si fuera uno de sus visitantes. Desde la acera de enfrente, mientras observaba aquellas ventanas iluminadas, podía escuchar la música y las risas y, de vez en cuando, también los gritos de placer.


  A pesar de encontrarse en un callejón detrás del Haymarket Theatre, su local -de nombre El jardín del edén-, era un faro iluminado al que los hombres infelices acudían como polillas en busca de alivio y amor. Isabella estaba muy orgullosa de su negocio. Si continuaba en esa trayectoria, pronto su «casa» sería tan famosa que la gente se olvidaría de la de Kate Hamilton.


  No entendía porque siempre la comparaban con ella si era diez veces mejor.


  Situado entre Piccadilly y Pall Mall, Haymarket era el corazón del distrito de los teatros. De día, un lugar respetable con sus grandes edificios, sus comercios elegantes, las nuevas cafeterías, las salas de conciertos y una multitud de prostitutas vestidas de forma elegante que saludaban con recato, como grandes damas, a sus vecinos. De noche, el bullicio recorría sus calles y se convertía en el lugar por excelencia de la vida nocturna de Londres. Arrastrados por la emoción del teatro, cientos de londinenses deambulaban por aquel barrio bohemio y moderno buscando aliviar sus ardores y descubrir nuevas emociones.


  Isabella sonrió, que la sociedad londinense estuviera tan encorsetada a ella le venía muy bien, el negocio, gracias a todas esas grandes damas que se casaban contra su voluntad, era más próspero que nunca; cada vez había más maridos insatisfechos que buscaban la felicidad lejos del hogar.


  Empezó a llover e Isabella se apresuró a entrar en su local. Entre la bruma del humo del tabaco; el calor y el resplandor de las lámparas de gas; la emoción de las bebidas fuertes y la licencia desenfrenada de muchos visitantes de lo más granado de Londres, sus chicas se desenvolvían con naturalidad. Tenía de todo: jovencitas candorosas de mejillas arreboladas traídas de provincias; mujeres exóticas de piel oscura, experimentadas, llamativas y sensuales, niñas francesas, dulces y virginales y, aunque era ilegal -la sodomía estaba penada-, un par de muchachos que también trabajaban para ella. A veces le divertía vestirlos de mujer y soltarlos en el salón de juego. Más de un cliente picaba.


  Un gesto indecente, una mirada obscena, una visita a los dormitorios del piso superior... Todo servía para que su caja se llenase todas las noches. De seguir así, pronto sería el mejor club de la ciudad.


  Se quedó mirando uno de los pequeños símbolos dibujado discretamente en la pared y sonrió. Los hechizos que ella había conjurado por todo el local también ayudaban. Allí todo el mundo se sentía bien y no tenía reparos en gastar dinero. No podía ser de otro modo.


  Echó un vistazo hacia el interior del gran salón y contempló satisfecha las últimas adquisiciones de mobiliario y los nuevos cortinajes. Se había dejado muchas libras decorando aquella sala, pero la inversión revertía en el negocio, cada vez eran más los hombres influyentes y adinerados que pisaba su local.


  Esquivó a un gran grupo de jóvenes bien vestidos, aunque algo borrachos, y se refugió en su despacho. Allí se quitó el sombrero y los guantes y, tras servirse una copa de brandy, se sentó junto a la ventana. Estaba impaciente, había quedado con Sally para que le trajera noticias. Con unas referencias falsas había conseguido emplearla como criada en una casa de Bedford Square. Quería saberlo todo sobre Lucille, quién era el hombre que la había rescatado, qué profesión tenía, qué ingresos... Todo.


  Sally no tardó en llegar. Y a Isabella no le gustó nada el secretismo que encontró en torno al Balthazar Pólotsk.


  «Pólotsk. Y encima extranjero».


  -Apenas se mueve de casa, señora, solo lo he visto salir dos noches y no pude seguirle. Desapareció -chasqueó los dedos para enfatizar la rapidez con la que lo hizo-, sin más. Y en toda la plaza hay rumores.


  -Empieza otra vez, Sally, lo estás contando todo aturullado. ¿Dices que se llama Pólotsk?


  -Sí, señora. Es ruso. Compró la casa hace unos años y empezó a reformarla, pero por algún motivo se largó. No dijo ni adiós. Todo eso me lo ha contado Violeta Adams, la criada de Miss Merry Hampton, vecina del edificio de al lado.


  -¿Miss Merry? ¿Quién puede ponerle ese nombre a una niña? Suena como si fuera a correr el Grand National. En fin, cuéntame, quiero saber qué sucedió.


  -Lo pregunté, madame, pero nadie habla. Solo sé lo que la criada de miss Merry me contó.


  -¿Y esa dama no tiene más servicio?


  -Fijo, no. Viaja muchísimo y aparte de la señorita Adams, solo tiene una doncella personal que ahora mismo está con ella en Madagascar; el resto de los criados son externos y van y vienen. Para ayudar a Violeta han contratado a un matrimonio con buenas referencias, pero nuevo en el barrio, y ellos no saben nada de Pólotsk.


  Isabella gruñó. Todo eran inconvenientes.


  -¿Qué rumores has escuchado sobre ese hombre?


  -Sobre él, salvo su nombre y su nacionalidad, nada más. Nadie sabe de dónde obtiene sus ganancias, aunque es rico, eso es evidente, pero debe de ser muy tacaño porque los vecinos chismorrean diciendo que su hija Lucille y él viven en pecado en una casa sin apenas muebles, y que han recogido a unos mudlarks a los que usan como criados.


  -Eso son bobadas, ¿unos mudlarks? No tiene sentido.


  Nada más decirlo, cayó en la cuenta de lo que le contaron aquellos niños en el río y pensó que sí era posible.


  -Eso es lo que me contaron.


  -Y a Lucille, ¿la has visto?


  -No. No sale de casa. Ni siquiera se asoma a las ventanas. Pero sí he averiguado cosas de su vida anterior. Ayer fue mi tarde libre y estuve preguntando en Saint Jacob´s Island.


  -Cuéntame.


  -Trabajó como costurera hasta que unos meses antes del jubileo conoció a un coronel, parece ser que la sacó del taller donde trabajaba o la tiraron, no lo sé, pero se fue a vivir con él. Pero, no saben por qué, él la echó y ella tuvo que apañárselas.


  Isabella sonrió con malicia. Thomas Campbell no era coronel, sino capitán -es lo que ocurre siempre con los rumores que cuando pasan de boca en boca, se desproporcionan- y, de esa parte de la historia, ella contaba con noticias mucho más reales.


  -Sally, tienes que volver y averiguar todo lo que puedas.


  -Madame, ese trabajo es muy duro. Yo no estoy hecha para madrugar tanto y ganar tan poco.


  -Si me traes buenas noticias, te lo compensaré.


  -Pero...


  -He dicho que necesito saber más.


  Una mirada directa de Isabella, hizo que Sally agachara la cabeza y, tras pedir permiso, saliera del despacho arrastrando los pies.


  Una vez sola, Isabella se apoyó en la pared, la información que le había traído Sally la había desalentado. Recuperar la pista de su hija la llenó de esperanzas, pero, de alguna manera había confiado en encontrar a una Lucille más madura y establecida, y no amancebada en la casa de un extranjero miserable y tacaño. En fin, ahora que la había encontrado no iba a volver a perderla. Si lo que Lucille llevaba en su vientre resultaban ser niñas, ella las reclamaría y las educaría a su modo.


  En ese instante, aquello era lo único que le importaba.


  


  ¿Qué he hecho?


  Igual que me sucedió con Thomas, el padre del bebé que llevo en mi vientre, he mordido la mano que me da de comer.
 
 ¿Cómo he podido ser tan estúpida?


  Londres, 29 de abril de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Lucille


  Salí de aquel despacho sujetando la palmatoria con las dos manos -apenas podía sostenerla, me pesaba como si fuera de plomo- e intentando que Balthazar no de diera cuenta del temblor de piernas que dificultaba mis pasos. Dudo que lo consiguiera. Un ser como él percibía cosas que nosotros, los humanos, ni siquiera éramos conscientes de que ocurrían a nuestro alrededor. Da igual que disimulases y fueras un gran actor, ellos eran capaces de detectar cualquier señal, cualquier cambio, aunque este fuera imperceptible.


  «Es un vampiro».


  Lo tuve delante todo el tiempo y no lo vi. No supe verlo. Creí que sus excentricidades -no comer con nosotros y apenas compartir tiempo en nuestra compañía- se debían a su posición social y su educación, y a que le superaba, a pesar de su buen corazón, relacionarse con mendigos. Si encontrarme con Lord Rheged supuso un hito en la historia de mi vida, ¿cómo iba a imaginar que podría repetirse? ¿Tantos no muertos viven entre nosotros?


  Llegué al pie de la escalera de la planta baja y me senté en el primer escalón. Me sentía exhausta. Esos pocos pasos desde el estudio me habían supuesto un gran esfuerzo y, a falta de un banco o una silla, aquel lugar me pareció tan bueno como otro cualquiera. Dejé la vela a un lado, apoyé la espalda en la pared y me arrebujé bajo la chaqueta de Balthazar. Finalmente llovía con fuerza y sobre mi cabeza, allá en lo más alto de aquella vivienda, el agua repiqueteaba sin cesar sobre los cristales inclinados de la claraboya. Su sonido, amplificado en aquel hueco vacío, te hacía casi sentir que estabas en plena calle viendo las gotas caer a tu alrededor.


  Me llevé las manos a la cabeza, cerré los ojos y me sumergí en el ruido deseando que el agua me limpiara y se llevara lejos todas aquellas sensaciones que aún me devoraban por dentro. En aquel despacho había visto al hombre y no al monstruo que habitaba en el interior de Balthazar, pero caer en la tentación y besarle, aunque lo deseara, había sido estúpido. Una verdadera temeridad.


  Mis pulsaciones me martilleaban las sienes como un repique de campanas. ¿De verdad iba a pasar por lo mismo otra vez?


  Thomas Campbell, mi presuntuoso capitán, me había comprado con vestidos y un alojamiento coqueto y confortable, y yo -qué tonta-, me creí tan segura y amada que no me di cuenta de lo que aquello significaba hasta que fue demasiado tarde y me descubrí encerrada en su jaula de oro.


  ¿Haría Balthazar lo mismo? ¿Se aprovecharía de mi situación?


  Llené de aire mis pulmones antes de responderme a mí misma: con el ímpetu con el que él me había correspondido estaba bastante claro que volvería a por más.


  Y yo. ¿Qué quería yo?


  Me toqué los labios y los sentí hinchados y sensibles. Me olí las yemas de los dedos y me envolvió el aroma a bosque de sus cabellos: cedro, agujas de pino, enebro... musgo de roble. Si cerraba los ojos podía imaginarme paseando por un bosque antiguo. Su olor me transportaba tan lejos que casi podía sentir el crujir de las hojas secas bajo mis pies.


  Sin embargo, su beso había sido tan real...


  Negué e intenté alejar de mi cabeza esa línea de pensamiento. No se trataba de mí. Al cuerno mis deseos e ilusiones; pronto iba a tener una boca más que alimentar y ahora, más que nunca, tenía que pensar en el futuro. Y, además, también estaban los McAdam. No podía abandonarlos ahora, ellos también necesitaban al dueño de aquella casa.


  «He abierto la caja de Pandora y ahora tendré que atenerme a las consecuencias».


  Con mi comportamiento yo le había hecho una propuesta que él no dudaría en aceptar.


  Me toqué la cara y la sentí mojada. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba llorando.


  ¿Qué podría hacer? Si él me buscaba, ¿tendría que abrirle mi cama solo por un techo? Lo haría. Por comida caliente. Por el bebé. Por Harry, Isadora y Leah.


  Miré mi vientre -vestida aún no se notaba demasiado, pero en poco tiempo mi barriga comenzaría a crecer- y quise gritar de pura desesperación. Había sido demasiado atrevida. Atrevida, impulsiva y estúpida.


  Tendría que buscar alguna alternativa con rapidez porque era muy posible que Balthazar Pólotsk nos pusiera a todos de patitas en la calle.


  Muy pronto.
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  Londres, 15 de mayo de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Durante las semanas siguientes, sin pretenderlo ni obligarse, el rompecabezas que era aquel grupo de personas que vivían en la residencia de Balthazar Pólotsk, comenzó a encajar y a funcionar como una máquina bien engrasada.


  Harry seguía siendo un muchacho callado y taciturno, pero se vio obligado a romper las barreras de su timidez. -No tuvo más remedio que prometer que les comunicaría cualquier nuevo cambio que experimentase-. Aunque Balthazar le había asegurado que estaría tranquilo hasta la próxima luna llena, el joven se encontraba en un perpetuo estado de alarma; no quería volver a asustar a sus hermanas. El dueño de la casa, libre ya de esconderse, hizo un esfuerzo por integrarse en las horas diurnas de convivencia -en realidad no fue un esfuerzo; lo estaba deseando-, y las niñas, aunque recelaron al principio, pronto se habituaron y perdieron el miedo. En su balanza de afectos y miedos pesó más que Harry fuera el hermano mayor que había cuidado de ellas desde siempre, y que el vampiro las había salvado de una vida en la miseria.


  Ese año, mayo había resultado ser un mes frío y lluvioso, lo que le dio una tregua al vampiro que se alargó hasta el final del mes, pero en la mente de todos estaba la llegada del verano y se prepararon para afrontarla de la mejor manera posible. Lucille confeccionó dobles cortinas para todas las habitaciones y Harry construyó un andamio y pintó, desde el interior, los cristales de la gran claraboya. Los cortinajes quedaron perfectos -Lucille tenía mucha práctica con aquella máquina de coser-, pero el joven McAdam no era un gran pintor y, a pesar de sus buenas intenciones, el resultado fue un tanto chapucero. A Balthazar no le importó lo más mínimo. Él estaba maravillado; consideraba que eran regalos fantásticos. Ellos perdían parte de esa luz diurna que bañaba todas las estancias de la casa, pero lo hacían porque querían compartir tiempo con él.


  Las niñas, por su parte, se adjudicaron la tarea de cerrar los cortinajes de todas las ventanas o bloquear las puertas para que los pasillos quedaran en penumbra. Eso a Balthazar le molestó un poco -él no buscaba que ellos vivieran en la oscuridad; los humanos necesitan luz y ya Londres de por sí era una ciudad gris-, por lo que pactó con ellas un código. Si la habitación tenía las ventanas abiertas porque estaban jugando, pintando, cosiendo o con sus deberes de lectura, ellas colgaban una cinta en el picaporte para que él no abriera confiado. El vampiro solo tenía que dar dos golpes con los nudillos para que las niñas corrieran las cortinas y le permitieran el acceso. Como compensación por esa pérdida, él, agradecido, dirigía con acierto sus clases de escritura, les leía, les enseñaba a utilizar los pinceles e incluso las entretenía sentándose al piano. La primera vez que ellas escucharon el instrumento para Balthazar fue algo épico. Jamás podría olvidar la sorpresa en sus caras.


  En ningún momento el vampiro intentó convertirse en la figura de un padre. Nada más lejos. Según sus palabras, él era como ese tío o pariente lejano que, debido a su edad, tiene cierta autoridad, pero nada más. La realidad fue que se ganó el respeto de todos tratándolos como a adultos y aconsejando más que prohibiendo.


  Casi parecían una familia normal.


  Casi.


  Lo ocurrido en el despacho aquella noche de luna llena fue el detonante de una nueva relación entre Lucille y Balthazar.


  Nueva e incómoda.


  Él nunca quiso que se distanciaran. Al contrario. Desde el mismo momento en el que ella pasó por su lado para salir del estudio tras el fabuloso beso que compartieron, Balthazar, no pudo pensar en otra cosa que en averiguar hasta dónde podría llevarles esa nueva tesitura. Pero esa sensación de euforia que lo acompañó durante toda aquella noche mientras rememoraba lo ocurrido, se truncó nada más despuntar el alba. Al día siguiente de aquel beso -para él, el BESO, en mayúsculas-, Lucille se presentó en el sótano sin avisar y con trazas de no haber pegado ojo en toda la noche, y le hizo una petición. Que, por favor, no tomara contra ella ninguna represalia.


  ¿De qué iba todo aquello?


  Como Lucille se empeñó en hablarle mirando al suelo, no pudo ver como Balthazar parpadeaba y fruncía el entrecejo con cara de no entender nada. Pero, antes de que él pudiera abrir la boca para preguntar qué era lo que estaba pasando, ella, con verdadera congoja en su voz, clavó una rodilla en el suelo y, tomando su mano como si fuera un obispo al que besarle el anillo, le rogó que no la echara a la calle en su estado.


  Aquella conversación se le había quedado grabada palabra por palabra.


  -Pero, Lucille...


  -Lo siento, lo siento mucho. He abusado de su hospitalidad, yo... Le prometo que no buscaba seducirle y sacar provecho de esta situación. Debería haberme limitado a cumplir el trabajo para el que me contrató, pero lo cierto es que no sé qué me pasó.


  -Señora Watt, usted no es una criada en esta casa, tan solo tenemos un trato y, por mi parte, sigue en pie.


  -Gracias, señor.


  -Somos adultos y soy consciente de que usted no lo hizo con ninguna doble intención.


  -Le provoqué.


  -Puede estar tranquila, señora Watt, no voy a despedirla, no tengo motivos, y tampoco me aprovecharé de ello. Puede que por cuna no sea un caballero, pero sí soy de esos hombres que tienen un código de honor; jamás la forzaría a algo que sé que no desea.


  Cuando ella se marchó de allí dejándolo en la más absoluta oscuridad, Balthazar intentó analizar lo sucedido de forma racional y llegó a las siguientes conclusiones: él no había usado sus poderes para atraerla, de eso estaba más que seguro; el beso le había parecido sincero, pero también deseado y apasionado, y en tercer lugar - y aquello era algo que le hacía temblar de placer al pensarlo-, Lucille había hecho caso omiso de sus desarrollados incisivos y le había tratado como a un hombre. Solo como a un hombre.


  No, lo sucedido no había sido urdido como parte de un plan maquiavélico. Él empezaba a conocerla y sabía de sobra que ni siquiera habría pensado en las consecuencias. Lucille era impetuosa, vehemente y apasionada. Era una mecha que una vez prendida, ardía hasta el final.


  ¿Qué él habría podido echarla de la casa por su atrevimiento?


  Quizá ese era el signo de los tiempos en los que vivían, en los que criadas y señores -o criados y señoras-, solo se relacionaban si así lo buscaba el que estaba situado en un plano social superior, pero... ¿Por qué? ¿A qué venía eso?


  Con cada nueva reflexión, Balthazar estaba más convencido: a Lucille le había podido el miedo. Había tomado carrera para lanzarse, pero, por algún motivo que tendría que averiguar, había frenado en seco. De lo que sí estaba seguro era de que el beso no había sido un intento de jugar con él. Y si no lo había sido...


  «¡Diablos! ¿Por qué las mujeres son tan complicadas?».


  Por otro lado, tampoco era justo reducir aquel episodio a lo que había pasado por la cabeza de Lucille. A él no le había dado tiempo aún a digerirlo, pero era evidente que también se sentía afectado. Con ese beso él había recobrado una parte perdida de sí mismo.


  Con el sabor de sus labios aún en la memoria, Balthazar recordó también lo que había sucedido entre ellos esa misma tarde, minutos antes de que les interrumpiera el grito de Isadora. Ayudar a Lucille a ponerse los guantes había sido todo un descubrimiento. Un pesaroso suplicio, pero, a la vez, una sensual experiencia. Tocar su mano sin restricciones y voluntariamente, aunque hubiera un tejido de por medio; notar su corazón acelerarse y contemplar su pecho subir y bajar atolondrado; ver que, con azoramiento, ella rehuía su mirada, sentir cómo le faltaba el aire... Aquello había sido tremendo.


  Y no podía olvidarse de su propia reacción: su cuerpo tenso y los sentidos alerta, endurecido y necesitado como hacía tiempo que no le ocurría.


  Balthazar decidió que no iba a mirar a un lado y dejarlo correr. Había abierto su corazón a unos sentimientos que él creía enterrados y, ahora que los tenía al alcance de su mano, no estaba dispuesto a renunciar a ellos.


  Lo que había dicho de que jamás la forzaría a algo no deseado era cierto, no entraba en su cabeza llevarse esa parte de Lucille por la fuerza, pero, desde luego, él iba a continuar tanteando sus posibilidades.


  Después de todo, el inconveniente más importante -que él no fuera humano-, parecía un escollo que habían salvado sin problemas.


  


  Esto no me gusta


  Ha pasado un mes y no ha cambiado nada entre nosotros, pero eso, en vez de tranquilizarla, ha empeorado su humor. No sé cómo actuar.
 
 Como ella descubrió «mis motivos» no he vuelto a pedirle que me cuente más episodios de su vida y he intentado comportarme como un buen amigo. He procurado que no les falta de nada, pero un sexto sentido me dice que algo no va bien.
 
 ¿Estará preocupada por el embarazo? ¿Por qué no me cuenta lo que le ocurre?


  Londres, 5 de junio de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Balthazar


  Esa mañana habían traído más muebles y los operarios los habían dejado donde Lucille, en mi ausencia, les había indicado, pero en el momento en el que los de la Pantechnicon se fueron, y que yo pude estar de cuerpo presente en el salón gracias a que mis niñas corrieron las cortinas, nos dispusimos a decidir una nueva ubicación.


  Mi prioridad inicial fue la de amueblar los dormitorios, pero ahora que ya estaban bien decorados, tocaba afrontar la sala en la que, de ahora en adelante, haríamos vida en común.


  Ese era mi plan: hacer vida en común. Quizá fuera necesario un punto de encuentro para que Lucille y yo rompiéramos barreras. Si el salón tenía muebles ya no habría excusas para que ella se enclaustrara en su habitación. Leeríamos, tocaría el piano para ella, tendríamos opciones de conversar... Necesitaba mostrarle que yo era como los demás.


  Mejor que los demás.


  Las niñas discutían sobre la colocación del nuevo sofá de cuero, un Chester, que yo había comprado. Al principio pusieron cara rara -ese respaldo bajo y corrido tapizado en capitoné que terminaba enrollado en los extremos era algo que ellas no habían visto en su vida, evidentemente porque nunca habían estado en un club de caballeros-, pero por cómo peleaban en ese instante por él, estaba clarísimo que ya le habían tomado cariño.


  -A mí me gusta que el sofá esté cerca del piano. Leah es la que se sienta sobre las rodillas del señor Pólotsk, y a mí me toca oírle desde lejos -Isadora tenía los brazos cruzados y dijo aquello gruñendo más que hablando.


  -Puez yo lo quiero delante de la chimenea.


  Lucille intentaba poner paz.


  -Niñas, no discutáis, es el señor Pólotsk quien debe decidir dónde lo quiere.


  -Piano.


  -Chimenea.


  Apoyado en la pared, aparentemente alejado de la discusión, yo me reía en silencio viendo como Harry, que desde su primera transformación había sufrido un cambio increíble -no solo había crecido, también era mucho más fuerte-, lo cambiaba de sitio a cada voz de sus hermanas.


  -Señor Pólotsk -me reprendió Lucille con una sonrisa que me sorprendió por lo cordial y que me hizo ilusionarme con la velocidad que prende un fósforo-, diga algo o acabaremos con un sofá partido por la mitad.


  Yo me reí. Me importaba bien poco dónde lo pusieran con tal de que nos sentáramos juntos en él a conversar tras la cena.


  Harry giró la cabeza en dirección a la puerta de la casa una fracción de segundo antes que yo. Los dos habíamos escuchado como alguien subía los cuatro escalones bajo el pórtico de la fachada. Teníamos invitados. Invitada, más bien. Mucho habían tardado los vecinos en aparecer.


  Lucille y las niñas se dieron cuenta de nuestro gesto, pero no lo entendieron hasta que la campanilla de la entrada empezó a tañer. En sus caras pudo leerse claramente: «Y ahora, ¿qué?».


  Cuando Lucille me buscó con la mirada para preguntarme qué debían de hacer, yo ya estaba abriendo el panel oculto junto a la chimenea.


  -¿No irá a esconderse en su ataúd?


  -Muy graciosa -no lo dije con ánimo de regañarla, aunque por la expresión de su cara creo que fue lo que pensó, era cierto que me parecía muy simpática la analogía-. Es nuestra vecina, miss Merry Hampton.


  -Pero... -dijo Lucille.


  -Lo siento, no quiero encontrármela. Dígale que estoy en Aberdeen.


  -¿En Aberdeen?


  -¿No está lo suficientemente lejos? ¿Mejor París? ¿Roma? -Reí al ver su cara de desconcierto, no pude evitarlo-. Invéntese lo que quiera, pero yo no estoy aquí, no me ha visto desde hace horas, días, meses... Lo que sea.


  -No se marche, señor Pólotsk, por favor. Yo no sé nada de miss Merry.


  Me detuve el tiempo justo de darle una breve indicación.


  -Tendrá unos treinta y tantos y es una mujer instruida, sagaz y directa. También intuitiva, aguda e inteligente. -De nuevo la cara que puso Lucille me hizo soltar una carcajada-. Tranquila, señora Watt, por ser la primera vez que se ven, no le hará un interrogatorio a fondo.


  -Por favor, no me deje a solas con ella.


  -Tranquila -repetí-, lo hará bien.


  Y con esas palabras, desaparecí en la oscuridad del corredor y cerré el panel desde dentro.


  Me senté en el primer escalón, tenía curiosidad por escuchar cómo Lucille se desenvolvía en sociedad, aunque no hizo falta que pegara la oreja a la madera, podía oírlas perfectamente.


  La campanilla volvía a tañer, pero Isadora se tomó su tiempo en descorrer las gruesas cortinas y dejar que la luz de la tarde sacara al salón de aquella triste penumbra. Mientras su hermana estaba aún atareada, Leah aprovechó para salir corriendo hacia la puerta.


  Llegó allí antes de que nadie pudiera detenerla.


  -Buenaz tardez, zeñora.


  -Hola, preciosa. No deberías abrir la puerta tan alegremente, esas cosas las tiene que hacer el servicio.


  -No tenemoz zervicio.


  Un taconeo suave me puso en la pista de que Lucille caminaba a un lado y a otro de la habitación, debía estar intentando hacerse un esquema mental -repasando su papel de hermana, ese que habíamos pactado en nuestra primera conversación-, antes de ir a su encuentro. De repente, la escuché pararse, tomar aire y dar el primer paso de camino hacia la puerta, pero antes de que pudiera salir del salón, los pies ligeros de Isadora le tomaron la delantera.


  -Buenas tardes -dijo la niña-, usted debe de ser miss Merry, nuestra vecina.


  La imaginé muy seria estirándose de las faldas con ambas manos para inclinarse y hacer una reverencia.


  -Hola, preciosa -la categórica voz de miss Merry era inconfundible-, ¿sois familia del señor Pólotsk?


  -Zomoz zuz hijaz.


  Eso sí que fue una sorpresa. ¿Mis hijas? Tuve que taparme la boca para que no se me escuchara reír. Mi niña salvaje era un pequeño monstruo.


  -Adoptadas -añadió muy seria Isadora con la voz temblorosa.


  Me hubiera encantado abrir un agujero en el panel solo por ver la cara de Lucille. No la había oído moverse, así que debía continuar con los pies clavados en la alfombra del salón, pero apostaba lo que fuera a que su rostro se había quedado blanco como el papel.


  -¡Mamá! -gritó Leah al mismo tiempo que regresaba al salón para buscarla-. Tenemoz vizita, mamá.


  Cuando oí como Lucille caía de rodillas sobre la alfombra, pensé que Leah había llevado la broma demasiado lejos. Solo que las cortinas estuvieran abiertas de par en par me frenó a salir de mi escondite. Se levantó enseguida y eso me tranquilizó, pero, cuando escuché su voz -que salió de su garganta como si hiciera años que no hubiera dicho una sola palabra-, supe que estaba enfadada de veras.


  -Leah, esta noche te quedas sin postre, sin cuentos y sin tu muñeco.


  La vocecilla de Leah sonó un tanto risueña.


  -No te enfadez, mamá.


  «Mamá».


  Me gustó que Leah llamase madre a Lucille. En su voz no había nada de burla, no estaba de broma, sino todo lo contrario. Estaba seguro de que la niña había urdido todo aquello para tener a alguien, aunque solo fuera por un instante, a quien llamar mamá.


  Qué estúpido había sido al no darme cuenta de que Leah, la pequeña y salvaje Leah, echaba de menos el calor de una madre.
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  Al mismo tiempo que lo deseaba con todas sus fuerzas, Lucille pensó en las opciones reales que tenía de desaparecer. No podía salir por la puerta -el salón daba directamente al recibidor donde estaban Isadora y miss Merry-, pero sí tenía opciones de esfumarse por el pasadizo de Balthazar. Podía correr hacia la repisa de la chimenea, palpar hasta encontrar el cierre del pasadizo y adentrarse por aquella oscura abertura. No se había fijado bien en cómo lo había hecho él, pero el cierre estaba allí, le había visto abrirlo docenas de veces.


  Se mordió el labio. Si Leah había conseguido encontrarlo, ella también podría.


  Leah la descubrió mirando los paneles de madera y, como si hubiera adivinado sus intenciones, se aferró a su mano con fuerza.


  La primera de las opciones de Lucille se iba al garete; la niña no iba a dejar que ella se escabullera. Tendría que pensar en un plan B. ¿Y si se desmayaba? Si caía redonda al suelo no podría dar ninguna explicación. Cuando despertase se fingiría lo suficientemente aturdida como para que la dispensaran de preguntas incómodas.


  Se llevó el dorso de la otra mano a la frente, cerró los ojos y suspiró con languidez decidida a fingir un vahído, pero subestimó a una niña que continuaba colgada de su brazo. Y que, justo cuando Lucille relajaba el cuerpo para escenificar su papel, aprovechó para dar un fuerte tirón.


  Para no caer, Lucille tuvo que reaccionar con rapidez dando unos cuantos pasos desordenados -gracias a sus buenos reflejos fue capaz de mantener la vertical-, pero la inercia y el agarre de Leah hicieron que los diera hacia la puerta. Salió por ella a trompicones.


  Una vez en el vestíbulo, a Lucille no le quedó otra que soltarse de la mano de la niña, alisarse las faldas con parsimonia, cuadrar los hombros y, como si allí no hubiera pasado nada, acercarse con paso majestuoso hasta la puerta principal desde donde la miraban anonadadas Isadora y miss Merry.


  Su único escudo era la más forzada de las sonrisas.


  Si en ese corto trayecto, Lucille rezó para que la entrometida vecina, miss Merry Hampton, nieta del difunto Henry William Hampton -eminente botánico, micólogo y paleontólogo inglés, presidente de la Sociedad Linneana de Londres desde 1874 hasta 1881- fuera una persona normal y corriente, era porque necesitaba que así fuera; habría confiado más en sí misma para continuar con el engaño. Pero desde el momento en el que sus miradas se cruzaron, supo que estaba ante una mujer excepcional.


  Además de los atributos con los que el vampiro la había descrito y que quedaban patentes en su forma de examinarlo todo, su pose trasmitía una seguridad apabullante; toda ella irradiaba algo parecido al poder. Miss Merry era alta -muy alta, Lucille calculó que mediría casi seis pies-, delgada y de constitución atlética, y vestía ropas austeras de buen tejido y mejor patrón que delataban su acomodada posición social. El color gris acero del paño sin duda le ponía años de más, pero era imposible que tuviera muchos más de treinta; no tenía ni una sola arruga.


  Con esa descripción cualquiera habría podido pensar que miss Merry era una mujer poco femenina o, incluso, nada atractiva -según los cánones de belleza vigentes se ensalzaban a las mujeres menudas, pálidas, delgadas y algo marchitas-, pero sí lo era. Sus facciones eran simétricas, delicadas y elegantes, y su postura no podía ser más aristocrática; espalda recta, cabeza ladeada, mentón levantado, y con la cadera un tanto inclinada al estar apoyada sobre una de sus piernas. Parecía que se hubiera preparado para posar ante un pintor.


  Una suave brisa hizo ondular sus faldas y Lucille pensó en las gráciles y bellas esculturas de las Nereidas y en que Balthazar aún no la había llevado al museo.


  «La mente establece conexiones inesperadas en momentos inoportunos».


  Parpadeó para alejar aquellos pensamientos y, en silencio, continuó con su examen. Lo siguiente que llamó su atención fue la sombrilla que miss Merry llevaba entre sus manos. Había algo extraño en ella que le hizo desentenderse de todo y pararse más de dos segundos a observarla. ¿Era la empuñadura? ¿La longitud del mango? Quizá solo era más larga de lo normal porque la habían fabricado a medida de su portadora.


  Un tirón en su falda hizo que Lucille reaccionara y volviera al momento presente. Isadora tenía razón, no podía quedarse allí contemplándola toda la tarde como si estuviera admirando un cuadro en la National Gallery. Si quería hacerse pasar por la hermana de Pólotsk, tendría que desempolvar todas las enseñanzas que le inculcaron cuando era niña, y rápido.


  Avanzó hacia ella, cruzó delicadamente sus manos en el regazo y la saludó mostrando sus respetos con una graciosa inclinación de cabeza.


  -Buenas tardes, miss Merry.


  Miss Merry Hampton, que también estaba ocupada observando a la anfitriona, tardó unos segundos en responder; la visión de aquella mujer había conseguido dejarla sin palabras. Era hermosa, muy hermosa, a pesar de que su exótica belleza la alejaba de los cánones establecidos por sus compatriotas.


  Su formación científica le hizo profundizar en la evaluación de aquellos rasgos. Tenía el cabello oscuro, abundante, ondulado y sedoso, y sus iris presentaban una gran cantidad de pigmentación, de ahí su color marrón muy oscuro, casi negro. -Si a miss Merry le llamó la atención que Lucille llevara el cabello suelto a la altura de los hombros, no lo demostró; o no le importó en absoluto o estaba tan absorta con otras cosas que lo pasó por alto-. Cráneo dolicocéfalo y perfil aquilino, piel bastante clara, nariz alargada y fina, cuerpo esbelto de tamaño mediano... Cuando miró su cintura, inmediatamente pensó: «Está embarazada», pero ese detalle fue algo fugaz, inmediatamente, ella continuó a lo suyo, analizando el conjunto.


  «¿Semita, dinárica, mediterránea?».


  Dio un paso hacia delante para contemplar mejor sus rasgos y sacar conclusiones válidas, pero a la única a la que llegó fue que la mujer que estaba ante ella tenía tanta mezcla de razas que era imposible determinar el fenotipo predominante. Sus ancestros parecían haber recorrido media Europa a lo largo de los siglos. ¡Qué interesante!


  Tras el minucioso estudio al que había sometido su rostro, la inspección continuó por su atuendo, y lo que vio no pudo divertirla más. ¿Era posible que la sobrefalda de aquel vestido estuviera hecha imitando las solapas de una chaqueta de caballero o realmente estaba confeccionada con el paño de una?


  También le gustó que la dama no esquivara su escrutinio y que, incluso, se cuadrara orgullosa sin el menor ápice de vergüenza -además de una cara bonita, tenía carácter y agallas-, pero detectó en su semblante que estaba empezando a perder la paciencia, por lo que carraspeó y dejó que su voz grave llenase aquel vacío vestíbulo.


  -Disculpe que me presente así en su casa, soy consciente de que lo inconveniente y atrevida que es mi visita, pero regresé ayer de un largo viaje y, en las últimas veinticuatro horas, no he oído hablar de otra cosa más que de la vuelta del señor Pólotsk y de sus misteriosos acompañantes. -Sonrió y dejó que su dentadura perfecta y brillante iluminara el recibidor-. El caso es que... -aquella pausa y la bajada del tono fueron deliberadas, miss Merry advirtió que era mejor comportarse con modestia y humildad; la altanería aristocrática que le funcionaba en otros ámbitos, ante esa mujer estaba fuera de lugar- como no han recibido a nadie, supuse que a mí tampoco iban a enviarme una invitación, y en un arrebato muy poco juicioso, he decidido saltarme las normas sociales y presentarme yo misma.


  Desde luego, era directa. Lucille se quedó pasmada sin saber qué decir. Isadora acudió en su ayuda.


  -¿Le apetece tomar un té con nosotras?


  Adiós al recato y a la sencillez. Con una sonrisa espectacular, miss Merry atravesó con decisión el vano de la puerta.


  -Me encantaría.


  Entró al salón sin que nadie la guiara. No hacía falta. Bedford Square estaba estructurada de forma similar a las terraced houses londinenses -viviendas alineadas en su fachada, que comparten paredes laterales al estar adosadas una con otra-, e, interiormente, todas las casas de la plaza tenían casi la misma distribución. La residencia de miss Merry, salvo algún pequeño detalle, debía de ser idéntica a la de Pólotsk.


  Una vez allí, la mujer se detuvo un momento a inspeccionar la habitación.


  -¿Pueden creer que es la primera vez que entro aquí?


  Lucille permaneció en silencio, pero el comentario no le pareció extraño. A pesar de la osadía que había tenido al comprar una casa en Bloomsbury, Balthazar era muy consciente de que tenía que mantenerse al margen de visitas y cotilleos si quería salvaguardar su oscuridad y sus secretos.


  Miss Merry miró hacia el techo, todos los que estaban allí con ella hicieron lo mismo.


  -¡Qué magníficas yeserías! Mucho más delicadas que las que hay en mi salón.


  La mujer se acercó a la chimenea de mármol y pasó sus dedos enguantados suavemente por el borde de la repisa mientras admiraba los relieves del diseño de la pieza. A Lucille se le heló la sangre en las venas y creyó que iba a empezar a hiperventilar. Quizá era el momento de fingir ese desmayo que minutos antes había imaginado. Si por una de esas casualidades daba con el resorte, la entrada al sótano quedaría al descubierto y Balthazar...


  Gracias a Dios -y a la suerte-, sus dedos no rozaron nada en esa inspección y el panel de madera siguió en su sitio, pero Lucille no podía permitir que la mujer permaneciera allí. ¿Y si toqueteaba de nuevo y descubría la entrada secreta por azar? Se acercó, se metió entremedias, y con su cuerpo intentó dirigirla hacia el sofá. Tenía que sacarla de aquel rincón como fuera.


  -Aún está a medio decorar. ¿No le apetece sentarse?


  La mujer se giró hacia el Chester y entonces reparó en Harry que no se había movido ni hablado desde que sonó el timbre de la puerta. Al sentirse centro de atención, el muchacho tragó saliva y se obligó a saludar. Su voz ya no sonaba como la de un niño; el cambio que había experimentado era notable.


  -Buenas tardes, señora. Yo soy Harry.


  Miss Merry avanzó hacia él y le tendió la mano. Harry bajó la vista y se aturulló. No sabía cómo actuar; jamás le habían presentado a una dama. ¿Tenía que besar aquellos nudillos enguantados? ¿Hacer una reverencia? ¿Ponerse de rodillas...? Transcurrieron unos segundos incómodos hasta que por fin se decidió a estrechársela como si fuera un saludo entre caballeros.


  Lucille tuvo que apoyarse en la pared. ¿Cómo se le había ocurrido a Harry darle un apretón de manos? Tendría que haber impedido que Pólotsk los abandonase; ellos no sabían desenvolverse en una situación así.


  -El «hermano mayor», supongo -dijo miss Merry. Sorprendentemente, sin inmutarse lo más mínimo.


  Él asintió.


  -Encantada. Yo soy miss Merry, vivo justo al lado.


  Acto seguido se dirigió hacia el sofá y, aceptando la invitación de Lucille, se sentó apoyando bien la espalda. Relajada como estaba, parecía que estuviera en su propia casa.


  -Y bien -dijo dirigiéndose a la anfitriona-. ¿Usted y Pólotsk viven juntos o se han casado?


  El ataque de tos de Lucille desencadenó respuestas muy dispares. Miss Merry Hampton se levantó con agilidad y comenzó a darles golpes secos en la espalda, mientras que los niños, estupefactos, miraban la escena sin atreverse a reaccionar.


  -Agua -ordenó la invitada, e Isadora salió corriendo en dirección a la cocina.


  Antes de que Lucille tuviera tiempo recuperar el resuello e inventarse algo, miss Merry bajó la voz y dijo de manera confidencial:


  -La he asustado y le pido disculpas. No he debido tomarme tantas confianzas, pero he de confesar que a menudo mi impertinencia forma parte de mi coraza; ese tipo de preguntas son las que todos esperan de una mujer como yo.


  A Lucille le costó hablar, todavía sentía que sus conductos respiratorios estaban reducidos al mínimo.


  -¿De una mujer como usted?


  -Creo que se ha dado cuenta de que no encajo en el prototipo de ángel al que toda mujer inglesa de buena cuna debe aspirar.


  -¿Por qué? -preguntó Lucille algo más dueña de sí misma.


  -¿No le ha contado Pólotsk nada de mí?


  Lucille negó con la cabeza. Los adjetivos con los que Balthazar la había descrito de forma escueta fueron: «Culta, sagaz, directa, intuitiva, aguda e inteligente». Nada que ver con lo que ella estaba insinuando.


  Miss Merry se sentó a su lado, le tomó la mano y habló mostrando una total confianza.


  -Socialmente mis conocidas me rehúyen; soy una persona demasiado instruida para su gusto.


  -¿Y eso es un problema?


  -Lo es, señora Watt. Soy una solterona respetable, pero no tenemos intereses comunes. Yo me aburro si se habla de los cotilleos de Bloomsbury y ellas se abanican a un ritmo infernal si les cuento algo sobre mis viajes o mis estudios. -Bajó la voz para hablar de forma más confidencial-. No las soporto, prefiero mil veces la independencia que me da la soledad que tener que asistir a uno de sus tés.


  -¿Soledad? ¿No hay un señor Hampton?


  Miss Merry sonrió abiertamente.


  -No. Hampton es mi apellido.


  -¿Y no echa de menos la compañía de una familia? -Hubo un ligero titubeo en la voz de Lucille al añadir-: ¿De un marido?


  -Viajo mucho y no tengo tiempo para atender a un compañero, esposo, amante o lo que sea, y mucho menos a uno que no apruebe mi estilo de vida. Con mi sobrino, que viene a temporadas cuando discute con su padre, tengo más que suficiente. Además, a estas alturas ya no podría encontrar uno adecuado. Soy demasiado mayor y la educación que he recibido me convierte en una compañía incómoda. Querida, los hombres no soportan vernos como a alguien que puedan tratar de igual a igual.


  La imagen de Pólotsk apareció como por arte de magia en la cabeza de Lucille. Miss Merry estaba equivocada, no todos los hombres eran así.


  -Sigo sin ver en ello motivos para que la rehúyan.


  Miss Merry la miró con cariño.


  -Adoro a la gente sencilla. Tiene una visión muy distinta de la vida. -Se llevó la mano a la boca para cubrirse los labios-. ¿Lo ve? Ya he vuelto a ofenderla. No me haga caso; no solo hablo demasiado, además carezco de filtro. En fin, retomando lo que quería decirle en un primer momento. Si no están casados, yo, al menos, no me siento ofendida. Me gusta usted y, si lo desea, tendrá en mí a una buena vecina.


  -Él y yo no... Nunca.


  -¿Y ese bebé? No se preocupe, Lucille. -¿Me permite que la llame Lucille?-. Todo se arreglará. Pólotsk y yo nunca congeniamos demasiado, pero le tengo por un caballero y sé que la dejará a usted en una buena situación.


  Lucille siguió la trayectoria de su mirada; la mujer contemplaba muy seria su barriguita. Su estado aún no era demasiado evidente, pero que tuviera las dos manos protegiendo y marcando su forma redondeada, era probablemente lo que la habría delatado. Las dejó caer a los lados de su cuerpo y las apoyó sobre el asiento con celeridad.


  Ahora sí que creyó que iba a desmayarse.


  Sin fingir.


  En ese instante, Isadora entró como un rayo con un vaso de agua y Lucille, sin detenerse a pensar que no era propio de una dama, se lo bebió de un solo trago. Después, mientras le devolvía el vaso a Izzy, observó que su vecina se envaraba y miraba -orientada por un sonido lejano- en dirección a los paneles de madera que forraban la pared. Maldito Pólotsk. Lucille también había escuchado su risa amortiguada por la gruesa madera. Él, que con su rostro siempre impávido expresaba menos que un gato de escayola, debía de estar pasándoselo en grande. Iba a matarlo cuando lo tuviera delante, le daba igual que ya estuviera muerto.


  La mujer debió concluir que aquella carcajada contenida -que estaba segura de haber escuchado-, había llegado desde la calle y su interrupción perdió interés. Se volvió de nuevo hacia Lucille y le frotó la mano.


  -¿Se encuentra mejor?


  -Sí, creo que sí.


  -Perfecto. Quédese ahí y descanse un momento, yo misma prepararé el té.


  -No, por favor. -Lucille hizo el ademán de levantarse, pero una mano fuerte la mantuvo en su asiento.


  -No me supone ningún problema, Lucille, tengo dos manos como puede ver y no se van a caer de donde están por calentar un poco de agua.


  Sin añadir nada más se marchó en dirección a la cocina. Tras una enérgica indicación de Lucille, Harry e Isadora la siguieron, un tanto confusos pero dispuestos a ayudar. Leah se quedó en el salón con cara triste.


  -¿No quierez zer mi mamá?


  -Ven aquí, pequeña. No se trata de lo que yo quiera ser. No podemos mentir, Leah. Está mal hacerlo, debes tener presente que es algo que siempre se volverá en tu contra. Te lo digo por experiencia.


  -Creo que mizz Merry no ze lo ha tragado, azí que no ez mentir del todo.


  La niña prácticamente se dejó caer sobre el regazo de Lucille que se apresuró a rodearla en un abrazo.


  -Pequeña Leah, yo no estoy en posición de asegurar un futuro para ti y tus hermanos, estoy sola y carezco de recursos, pero, como que me llamo Lucille, que estoy dispuesta a intentarlo.


  -¿Aunque no zeas mi mamá?


  -Aunque no lo sea.


  La niña se separó lo justo para mirarla a la cara.


  -¿Y qué hará Balthazar?


  Lucille suspiró al escucharla hablar de él con tanta familiaridad, no había forma de que Leah se dirigiera a él llamándole señor.


  -No sé qué hará el señor Pólotsk, aunque lo más probable es que se marche igual que llegó, sin avisar. Pero quiero que sepas que yo no lo haré. Cuenta conmigo, ¿de acuerdo? Hallaremos el modo de permanecer todos juntos.


  Lucille no tenía ni idea de cómo conseguir que eso ocurriera, pero la sonrisa que se formó en la boca de la niña era un buen motivo para intentarlo.


  Harry llegó cargado con la bandeja, seguido de miss Merry y de Isadora. Lucille, en su papel de anfitriona, se dispuso para servir el té.


  Sonrió. Al menos eso lo haría bien, estaba familiarizada con el protocolo. Durante un corto período de tiempo había trabajado en una pequeña tienda de Regent Street que ofrecía productos orientales y sedas de alta calidad a las damas londinenses que se lo podían costear. Y ella, además de conocer los tejidos como nadie y de ser un apoyo estupendo para las ventas, como deferencia a las señoras de alta cuna, servía té.


  Suspiró relajada y rezó para que lo peor hubiera pasado. No sabía cómo, pero tenía que lograr que la charla fuera menos personal. Veía a miss Merry capaz de sonsacarle cualquier cosa.


  Por el momento, se centraría en la merienda. Eso haría. Y después hablarían de lo soleado del día o de los tipos de árboles del jardín que tenían delante de la casa.


  Hum. ¡Qué buena idea! Seguro que su invitada apreciaba hablar de la flora inglesa. Era una conversación lo suficientemente interesante. Los británicos adoraban hablar del campo, de las flores y de la naturaleza.


  Menos mal que esa misma mañana había horneado unos scones para los niños, al menos ahora tenían algo para acompañar el té. Contempló la bandeja. Tetera, tazas, platillos, mantequilla, mermelada... El juego de té de la fabulosa vajilla de Wedgwood que se guardaba en la alacena y que Isadora había tenido el detalle de colocar en la bandeja, ensalzaba el servicio por sí solo. Bien. Era todo impecable. Perfecto para alguien como miss Merry.


  Tocó con discreción el recipiente. Estupendo. Estaba caliente. Solo necesitaba algo de reposo para que infusionaran las hojas.


  Aquel pequeño intermedio -poner los panecillos en platitos, ofrecer la mantequilla y la mermelada, servir cada taza, disfrutar con el aroma a bergamota... Sirvió para relajar a Lucille y que el primer sorbo de té le supiera mucho mejor. Este, en concreto, lo había comprado Harry en Fortnum & Mason a instancias de Pólotsk, y era excelente.


  Suspiró. Los árboles, ahora tenía que centrarse en los árboles. Llevar la conversación por derroteros menos íntimos mejoraría considerablemente la tarde.


  En la otra esquina del sofá, miss Merry cavilaba sobre lo ocurrido, muy consciente de que había sido del todo impertinente. -Ella siempre en su línea-. Y le molestaba. Realmente le molestaba. En cualquier otro momento u otra casa del vecindario, le habría importado bien poco que la tarde hubiese acabado llena de miradas recelosas y comentarios a sus espaldas -los londinenses de clase alta eran todos unos hipócritas-, pero con la amiga, amante, compañera, o lo que fuera, de Pólotsk no le ocurría igual. La hallaba fascinante. No era una mujer especial; no tenía ningún rasgo que sobresaliera por encima del resto, pero a su manera era elegante, comedida y... misteriosa. Todo ese halo indescifrable que la envolvía y clamaba a gritos que alguien lo descubriera había llamado su atención poderosamente.


  Menuda suerte había tenido el idiota de Pólotsk.


  La vecina entrometida decidió no serlo tanto y se anticipó a Lucille conduciendo la conversación hacia temas menos privados. Para evitar un silencio incómodo hasta que hallaran un tema común, se dedicó a contar anécdotas de sí misma. Habló de sus viajes -acababa de volver de Madagascar-, de sus acuarelas sobre plantas que Charles, su tío, utilizaría en la publicación de su próximo libro y sobre todas aquellas cosas divertidas que le pasaban cada vez que abandonaba el suelo inglés. Y eran muchas y muy variopintas.


  A los reunidos en aquel salón, la conversación de miss Merry les pareció alucinante. No solo cautivó a Lucille con sus historias, los niños también la escucharon con verdadera reverencia. Tras todos aquellos relatos, Leah acabó convencida que de mayor sería exploradora e Isadora que quería aprender a dibujar plantas y mariposas y después publicar todas sus acuarelas en un libro.


  Media hora más tarde, Lucille ya tenía formada una idea de por qué miss Merry actuaba de aquella forma tan directa, desenfadada y desenvuelta: había sido educada sin el filtro de una educación femenina. Actuaba con la seguridad y la audacia de un hombre, y, aunque conocía sus limitaciones por ser mujer, parecía que podría conseguir todo aquello que quisiera.


  La conversación relajada dio paso a una incipiente confianza y a miss Merry le pudo la curiosidad. -En realidad llevaba toda la tarde conteniéndose de hacer aquella pregunta.


  -¿Dónde conoció a Pólotsk?


  -Esto... -Lucille estaba desprevenida y contestó la verdad-. En Jacob´s Island.


  Cuando miss Merry levantó las dos cejas con sorpresa al escucharla mencionar aquel barrio, algo la empujó a añadir una pequeña mentira.


  -Estábamos dando un paseo por la orilla del Támesis.


  Las carcajadas de miss Merry la desconcertaron.


  -Lucille, cuando miente arruga el entrecejo como si le supusiera un esfuerzo hacerlo. No es necesario que me lo cuente si no quiere, yo no he venido a juzgarla. Es solo que, son tan diferentes, que sentía curiosidad.


  Lucille se dio cuenta de que había metido la pata al nombrar Jacob´s Island. Podía haber nombrado cualquier calle del centro al azar y, aunque habría sido una mentira flagrante, no habría pasado nada, pero aquel lugar no era un sitio respetable donde los caballeros como Pólotsk conocían a damas paseando junto al río. Si no lo aclaraba pronto, miss Merry pensaría que ella era una mujer de vida alegre y que Balthazar la había sacado de uno de los tugurios de aquella zona de Londres para tener la diversión en casa. Y él no merecía eso.


  Ella tampoco.


  Una voz interior le decía que podía confiar en miss Merry. No podía contárselo todo. -Era obvio que todo no. Jamás le confiaría a una desconocida que él era un Príncipe de la Noche-. Pero sí podía hablarle de cómo Balthazar la encontró, de su rescate del Támesis, de lo bien que se había portado con ellos, de porque ella estaba fingiendo ser quien no era... Con toda probabilidad, aquella dama nunca volvería a dirigirle la palabra, pero ella se sentía obligada a que, al menos, pensara bien de Pólotsk.


  -Harry, ¿puedes llevarte a las niñas a jugar arriba? Por favor.


  Leah dio un zapatazo contra el suelo. No quería que la excluyeran de aquello.


  -¿Ez porque me he comido todoz loz zconez?


  -No, cariño. Es porque miss Merry y yo vamos a tener una conversación de adultos.


  Isadora, la sensata Isadora, la miró con cierta advertencia, y Lucille contestó afirmando y sonriendo al mismo tiempo para tranquilizarla. La niña quería proteger el secreto de Balthazar. Ella también. Con esa confesión Lucille solo pretendía aclarar su presencia en aquel salón y que miss Merry no pensara mal del dueño de la casa.


  Qué desastre. La franqueza de aquella mujer le gustaba -no era como las otras damas- y con esto perdería la oportunidad de ganarse su amistad incluso antes de empezar.


  Mientras veía a los niños alejarse pensó en Balthazar. ¿Seguiría agazapado en el pequeño hueco que daba acceso al sótano de la casa? Esperaba que se hubiera aburrido de tanta cháchara femenina y estuviera entretenido con cualquier cosa que normalmente hiciesen los vampiros en sus ratos libres. No le gustaría que escuchara lo que iba a decir.


  Una vez que creyó que estaban libres de oídos infantiles, Lucille retomó la conversación.


  -No es lo que usted piensa, miss Merry.


  -Merry, por favor. Si yo la llamo Lucille, usted tiene que llamarme Merry.


  Lucille respiró hondo. Una mujer de su estatus y le pedía que la llamase por su nombre de pila. Cuando le confesara quién era ella en realidad no tendría muchas más oportunidades de hacerlo. Definitivamente, le gustaba.


  -De acuerdo, Merry. Él no es... Yo no soy... Nosotros no... -no sabía cómo confesar aquello.


  Miss Merry le tocó discretamente el brazo para que la mirase a los ojos.


  -Tranquila, Lucille, le dije que no estoy aquí para juzgarla.


  -No soy una prostituta callejera.


  La mujer que se sentaba ante ella entrecerró los ojos como si quisiera enfocar su vista mejor.


  -¿Ha pensado usted que yo insinuaba eso?


  -¿Cómo si no habría podido conocer a Pólotsk? Entre nosotros hay una gran desigualdad.


  -Mire, Lucille. He tratado con gente de todo tipo y, por ser lo que son, no son mejores ni peores. Ha sido una desfachatez por mi parte preguntarle. Lo que haya entre usted y Pólotsk no es de mi incumbencia.


  -No hay nada. -Lucille se dio cuenta de que había dicho aquella frase demasiado alto y con un cierto tono de ansiedad, y luchó por contenerse-. No hay nada -repitió más despacio-. El señor Pólotsk me rescató de las aguas oscuras del río y me está ayudando a rehacer mi vida. Yo... Yo...


  -¿Del río? ¿Se refiere al Támesis? ¿Tuvo usted un accidente?


  La pregunta fue realizada con una mezcla de ansiedad y extrañeza, estaba muy claro que miss Merry había imaginado otra cosa, pero que preguntaba con cierto pudor.


  Lucille agachó la cabeza y se quedó mirando sus manos apoyadas en el regazo.


  Franqueza por franqueza.


  -No fue exactamente un accidente. La realidad fue que intenté suicidarme.


  Transcurrieron unos segundos hasta que miss Merry consiguió articular nuevas palabras. Aun así, la siguiente pregunta fue realizada con mucho tiento.


  -¿Sabía que estaba embarazada?


  -No. No lo sabía. No podía saberlo. -Lucille tragó saliva-. De haberlo sabido jamás lo habría intentado.


  Miss Merry soltó todo el aire que había retenido y, al hablar de nuevo, su voz se volvió cálida, acogedora, como si le uniera con Lucille una gran amistad.


  -¿Por qué? ¿Por qué lo hizo?


  Esa era la temida pregunta. Odiaba admitir qué era lo que la había llevado hasta allí.


  -No soy una prostituta callejera, pero, evidentemente, tampoco una dama. -Había ciertas cosas que dolía confesarlas en voz alta, pero para Lucille era mejor así; odiaba mentir-. Estuve viviendo a expensas de un caballero -reconocer ese detalle le hizo bajar la cabeza y mirar de reojo, aunque no dejó de hablar- y, de repente, me vi en la calle. Intenté por todos los medios salir de aquello, busqué trabajo por todas partes, de verdad, sin embargo, las puertas se cerraban antes de que pudiera traspasarlas.


  Miss Merry se quedó mirando su cabello y Lucille se dio cuenta.


  -Eso fue una medida de emergencia, pero lo que me dieron por él no duró mucho.


  -Y cuando usted... -no era fácil decirlo en voz alta. La palabra suicidio era terrible-. Apareció Pólotsk.


  -Sí. Cuando ya no podía caer más bajo, apareció él.


  -Lo celebro, Lucille. Jamás lo habría imaginado, Pólotsk me parecía un petimetre vanidoso y superficial, pero celebro que la encontrara.


  -Es un buen hombre. Me salvó a mí y a los niños. Ellos también estaban en el río.


  Otra noticia inesperada.


  -¿Mudlarks?


  Por toda respuesta, Lucille asintió.


  -Lucille, ¿se da cuenta de que contándome esto ha cavado su tumba? Si eso sale de aquí, las familias de la plaza presionarán a Pólotsk para que los eche a la calle. Además, él es extranjero, le van a hacer la vida imposible.


  -Lo sé, pero, por algo que se me escapa, confío en usted. Reconozco que suena absurdo, pero siempre he tenido una predisposición natural para calar a las personas. Es... como un sexto sentido. Algo me dice cuando he de salir corriendo y cuando no.


  -Con su anterior amante no le funcionó.


  -En realidad, sí. Solo que no quise admitirlo. Eran tiempos difíciles y Thomas no era un mal hombre. Supongo que vivir con comodidades fue suficiente para comprar mi compañía.


  Miss Merry miró a su alrededor.


  -¿No cree que la historia puede volver a repetirse?


  Lucille tardó unos segundos en responder. Ella también lo había pensado.


  -El señor Pólotsk es muy diferente. Créame, es un buen hombre. Y yo ahora trabajo para él a cambio de un sueldo. Cuido la casa, hago comidas, también le ayudo con sus novelas. No escribiendo, claro, yo no tengo ninguna educación, pero él me pregunta y yo le cuento mis experiencias. Soy una puerta abierta a un mundo que la gente acomodada no conoce de primera mano.


  En ese punto, miss Merry la miró fijamente.


  -Con cada cosa que me descubre de Pólotsk, más se aleja la imagen que tenía de él. Durante el tiempo que vivió aquí, se dejó ver pocas veces en las reuniones sociales de los vecinos, aunque eso puedo llegar a entenderlo, son un tostón. Pero, por otro lado, flirteaba con todas las damas de Bedford Square y, a la menor ocasión, se colaba en sus camas. Era como si tuviera que conocer los entresijos de cada casa. Se ganó una buena fama como amante y otra terrible como crápula.


  -¿En la suya también? -Tras preguntar, Lucille se llevó la mano a la boca horrorizada. Que ella le hubiera confesado sus orígenes a esa dama no le daba derecho a hacer semejante pregunta-. Lo siento. Lo siento mucho, olvídelo. Como puede ver, carezco de educación.


  Miss Merry rio y con un gesto de la mano le quitó importancia.


  -A mí los hombres me evitan. Como le he dicho antes, soy de esas mujeres que piensan y eso me convierte en un peligro. También viajo y trabajo mucho y no tengo ni tiempo ni ganas de detenerme en cotilleos estúpidos y flirteos engañosos. -Suspiró y en tono de broma dijo-: y, además, soy demasiado alta. -Las dos rieron con cierto compromiso, pero consiguieron relajar el tono de la conversación-. En el caso de Pólotsk, me convertí en una chismosa más. Era escuchar su nombre en una conversación y con discreción -y sin ella- me ponía a escuchar. Ese hombre es tan misterioso... Está rodeado de secretos.


  «Si usted supiera.».


  -La entiendo, miss Merry. Lo siento, sé que me ha pedido que la llame solo Merry, pero no soy capaz. -La mujer la miraba con amabilidad y Lucille quiso partir una nueva lanza en favor de Balthazar-. Le aseguro que hay muchos Pólotsk detrás de esa fachada superficial.


  «Por favor, que no nos esté escuchando o se volverá insoportable».


  -Eso parece. Y he de admitir que, en este caso, agradezco haberme equivocado en la percepción que tenía de él.


  Tras aquella revelación, la conversación continuó por derroteros más convencionales, pero en un ambiente de lo más agradable. Las dos mujeres se habían tratado con sinceridad y franqueza, aunque no era lo habitual entre dos vecinas que acaban de conocerse y entre las que mediaba tanta desigualdad social. Pero miss Merry era especial, de mente abierta y trato campechano, y eso lo hizo muy fácil.


  Al despedirse, Lucille tuvo que prometer que la visitaría y que llevaría a las niñas para que vieran su estudio, sus acuarelas y la colección de mariposas. Al hacerlo, sonrió. De algún modo supo que aquella conversación había sido el inicio perfecto de una bonita amistad.


  Miss Merry también estaba feliz. No tenía muchas ocasiones de encontrarse con alguien tan sincero y franco como Lucille y, mucho menos, en un lugar como Bedford Square donde sus congéneres la rechazaban tachada de ser un bicho raro.


  


  Espiar está mal, pero uno se entera de tantas cosas...


  Mientras escucho la conversación de las dos mujeres he llegado a una conclusión: «He de tener cuidado con miss Merry». Ya estuvo a punto de descubrirme una vez y, si no pongo remedio, al final se saldrá con la suya.
 
 Aún se me eriza la piel cuando pienso en aquella sesión de espiritismo en casa de los Allbright a la que asistí por curiosidad. Casi me descubren.


  Balthazar


  La reunión entre las dos mujeres terminó tan solo dos horas más tarde, pero se olvidaron de correr las cortinas y eso me retuvo en el sótano hasta pasadas las nueve. Yo sabía que Lucille no lo habría hecho por maldad, pero, si algo tenía claro, era que quería evitarme y que, casi con toda seguridad, aquel gesto había sido premeditado. No me enfadé, al contrario, me dio tiempo para pensar y, cuando salí de allí, solo tenía en mente la necesidad de aclarar algunas cosas con ella. Ni quería que siguiera esquivándome ni tampoco que tuviera miedo de dar cualquier paso por si yo la ponía de patitas en la calle.


  No tuve que buscarla, mi radar sobrehumano me llevó directo hasta su habitación. Pero, aunque impaciente, una vez delante de su puerta me obligué a soltar el picaporte y dar un paso atrás. Por muy ansioso que me sintiera, no debía perder la educación y entrar sin llamar.


  Toqué con mis nudillos y dije con voz suave:


  -Señora Watt, ¿me permite hablar con usted unos minutos?


  Me abrió la puerta en seguida, pero que se excusara por su olvido de forma un tanto exagerada, no hizo otra cosa que confirmar mis sospechas. Me había dejado encerrado en el sótano porque no quería enfrentarse a mí.


  -Cuánto lo siento, señor Pólotsk. Cuando se fue miss Merry era bastante tarde y aún tenía que preparar la cena de los niños. Olvidé completamente que usted estaba en el sótano.


  Me reí.


  -Lucille, Lucille... -Ella tuvo el decoro de sonrojarse-. Hay una cosa en la que coincido con miss Merry: no sabe mentir. ¿Puedo pasar?


  Vi como fruncía el ceño al escuchar mi comentario; seguro que se había preguntado hasta dónde habría escuchado. Sin embargo, se recompuso enseguida y agachó la cabeza al mismo tiempo que se apartaba para darme paso.


  -Es su casa -dijo en un susurro.


  No me gustó su actitud sumisa, pero evité regañarla. Mi objetivo era que se sintiera con confianza, no que se acobardase aún más.


  -Quiero hablar con usted.


  Entré con paso firme, pero me frené en seco al darme cuenta de que, salvo la cama, no había ningún lugar donde sentarse. Todos los muebles y enseres que yo había encargado para decorar los dormitorios debían de haber ido a parar a los cuartos de los niños, porque allí, salvo la cama, una mesilla, un baúl y una lámpara de gas, no había nada más. Ni siquiera cortinas.


  Me enfadé, pero también sentí que tenía parte de culpa; me había desentendido totalmente de la decoración de la casa -había encargado los muebles que creí necesarios, pero su ubicación la había dejado en manos de Lucille-, y como solo había entrado en los cuartos de las niñas y los había visto tan acogedores, di por sentado que todos estarían igual. Aquella era ahora mismo, con diferencia, la habitación más espartana e inhóspita de la casa.


  -¿Por qué hace esto, Lucille?


  Ella me miró sorprendida.


  -¿El qué?


  -Marcar las diferencias. Actuar como lo que no es.


  -No entiendo.


  -Lo entiende usted muy bien.


  Con dos enérgicos pasos, me acerqué a ella más de lo que está permitido socialmente. A la mierda los convencionalismos.


  -Míreme, Lucille. -Esperé a tener su atención antes de seguir hablando-. ¿Por qué no quiere involucrarse? ¿Es por lo que pasó en mi estudio? ¿Es porque soy... lo que soy? ¿Tiene miedo?


  La vi encogerse. Claro que tenía miedo. A un palmo tenía a un depredador enfadado que con cada pregunta levantaba un poco más la voz. La vi tan delgada y frágil, tan asustada, que me habría gustado encogerme hasta tener su altura. Además de mi naturaleza, mi físico la intimidaba. Podía verlo.


  Como me era imposible menguar, tomé con delicadeza sus manos. Ella fue reacia en un primer momento a que lo hiciera, pero de alguna parte saqué la paciencia necesaria para que se acostumbrara a mi tacto. Finalmente, cedió. No eran unas manos suaves -Lucille estaba acostumbrada a trabajar-, pero a mí me supo a gloria que me permitiese la confianza de tocarla. Me las llevé hasta el pecho e intenté calentarlas, estaba helada.


  Contemplé su cara. Incluso para un mortal tenía que ser evidente su cansancio.


  -¿Toma el reconstituyente?


  -Todos los días.


  Froté un poco más sus manos y ella miró hacia otro lado.


  -Bien, eso está bien. Es importante que lo haga, la ayudará hasta que recupere las ganas de comer.


  -Como bastante bien.


  -Come como un pajarito.


  Ella fijó en mí sus ojos negros y abrió la boca como para replicar.


  No dijo nada.


  Tras esa interrupción, tiré de ella hasta la cama. Solo buscaba sentarme para estar a su altura y que no se viera intimidada, pero debió pensar en otra cosa porque incluso tropezó con sus propios pies al intentar detenerse.


  -Creo que me conoce lo suficiente como para saber que no voy a aprovecharme de usted. Vamos, Lucille, siéntese aquí, a mi lado -dije soltando una de sus manos para palmear sobre el colchón. Inmediatamente volví a recuperar sus dedos. Ahora que se me permitía tocar no iba a dar un paso atrás-. Y, por favor, tranquilícese, no quiero verla así.


  -Parece que vaya a saltar sobre mí en cualquier momento.


  Arqueé una ceja. ¿De verdad? Hice un análisis rápido.


  Mi cuerpo estaba rígido, alerta, y tenía la piel del rostro y las manos muy tirante, como siempre antes del cambio. No era necesario que me mirase al espejo, estaba seguro de que debía de parecer un loco dispuesto a asesinar a alguien.


  Llené lo que pude mis pulmones, me ayudaba a rebajar la tensión.


  -Le pido disculpas, a veces no es fácil controlar la bestia que llevo dentro. Sobre todo, me ocurre cuando estoy de mal humor, como ahora, pero le aseguro que no le ocurrirá nada. Conmigo no hay peligro, Lucille.


  -¿Está enfadado?


  Su vocecilla trémula me hizo sonreír.


  -Mucho.


  -No me gusta castigar a las niñas, pero veré el modo de que Leah se arrepienta por lo que ha organizado.


  Aquella respuesta me sorprendió.


  -¿Leah? ¿Por qué?


  -Le ha puesto a usted en un mal lugar relacionándolo con todos nosotros. Por mucho que ella desee que seamos una familia, no lo somos.


  -Oh, vamos, Lucille... Eso ha sido divertido. Si estoy enfadado, es con usted.


  -¿Qué he hecho mal? -Al preguntar aquello, su tono fue un poco más agudo de lo normal.


  -Todo.


  Intentó levantarse; no se lo permití.


  -Tranquila, Lucille. Estaba bromeando.


  -¿Bromeando?


  -Creí que ser irónico era algo que se me daba bien. ¿Tan mal lo hago?


  No me contestó. Estaba asustada de veras.


  Cerré los ojos un segundo e intenté relajarme. Necesitaba parecer más humano o ella acabaría llorando de miedo.


  Conseguí un tono más o menos neutro en mi voz.


  -Sí, estoy enfadado, pero porque veo que no consigo derribar el muro que hay entre los dos. Olvídese de ese beso en el estudio, yo ya no lo recuerdo -no soy de los que miente, pero en este instante era necesario-, y actúe como si fuéramos amigos. Nada más. ¿De acuerdo?


  Aún no las tenía todas consigo, pero asintió.


  -Lo primero. Quiero dejar claro que usted no es mi criada, trabaja para mí, pero no como sirvienta. Hablaré con las hermanas Cock para que traigan a alguien más y que así usted tenga menos tareas qué hacer en la casa. -Esperé a que asintiera antes de añadir-: Y si he de hablar con miss Merry para que deje de pensar que usted es mi amante, no tenga cuidado, lo haré.


  Ella abrió mucho los ojos.


  -¿Escuchó usted nuestra conversación?


  Sonreí estirando únicamente uno de los lados de mi boca.


  -Toda.


  -Escuchar a escondidas conversaciones privadas está mal.


  Que me regañase hizo que mi sonrisa se volviera aún más pícara.


  -Si hubiera seguido contándome episodios de su vida no habría tenido que rebajarme a eso, pero como ya no me cuenta nada... -Vi que ella se azoraba y me puse serio. Era necesario que creyera lo que iba a decirle a continuación-. Lucille, aún no he hecho planes para el futuro, cuando uno tiene tantos años como yo deja de hacerlos, los días terminan por sucederse uno tras otro sin más, pero quiero que deje de pensar que voy a marcharme y que volverán a quedarse en la calle. Eso no ocurrirá. Tiene usted mi palabra.


  Me miraba con atención. Aún estaba enfadada por mi descaro al quedarme a oír su conversación, pero en su cara también había algo parecido a la esperanza. Era evidente que quería creerme.


  -De acuerdo -dijo por fin con la voz entrecortada.


  Yo asentí convencido de haber hecho algo bien. No había pensado aún en cómo -eso era cierto-, pero sí en que quería hacerlo. Me habían ayudado mucho, sin saberlo, y necesitaba compensarles.


  Con esos pensamientos, permití -y fue un error- que mi cuerpo se relajara. No soy una persona distraída, pero la conversación que acabábamos de tener se dispersó como vapor cuando mis cinco sentidos encontraron otro estímulo físico que atender. Por inercia, porque no lo necesito, aspiré para llenar mis pulmones y su discreto aroma a jabón me inundó por completo. Y fue ese momento concreto que me hizo ser consciente de que estábamos en la penumbra de su habitación. Muy cerca el uno del otro. Solos.


  Sentir su pulso golpear con fuerza bajo la piel de mis manos -aunque ya sin firmeza, aún la tenía sujeta por las muñecas- hizo que todo lo que había a nuestro alrededor quedase en un segundo plano y únicamente la viera a ella. Mirarla fue lo que me hizo desearla. Mis ojos contemplaron absortos la ligera humedad que había en sus labios entreabiertos; lo fina que era la piel de su rostro; la delicada curva del lóbulo de la oreja, que, sin más, me imaginé lamiendo con suavidad... Su mirada negra y hechicera estaba fija en mí y me pedía a gritos que cerrara su boca con un beso.


  Bajé mis escudos. Y no sé cómo pudo ocurrirme porque desde hacía siglos que era capaz de mantener a raya a la bestia que habita en mi interior sin ni siquiera pensar en ello. Pero lo hice: me transformé. Y lo peor fue que me di cuenta de que había sucedido, al ver cómo cambiaba la expresión de su rostro.


  -Me tientas... -El tuteo me salió sin querer, pero me gustó y pensé que quería continuar hablándole así.


  Lo hizo muy despacio y, desde luego, nada convencida. Pero giró la cabeza sumisa y dejó expuesto su cuello. Su largo, esbelto y bien formado cuello.


  Aquello fue demasiado. Lo sentí como un disparo en el pecho. Tuve que dejar de mirarla. Era eso o hincarle el diente como un animal con rabia que solo busca morder.


  -No, Lucille... No funciona así -dije con dificultad. Contenerme y no abalanzarme sobre ella me estaba costando la vida-. Dime, ¿te ofreces a mí por miedo a contrariarme? ¿Porque satisfaciendo mis deseos y teniéndome contento te aseguras un porvenir?


  Tenía la boca entreabierta, pero no acertó a decir nada.


  Me aflojé la corbata lo justo para desabrochar el primer botón del cuello de la camisa. Deslicé el índice sobre mi piel y, ante la mirada atónita de Lucille que parecía no apartar los ojos de mi nuez de Adán, saqué el colgante que hacía más de dos siglos llevaba colgado al cuello.


  Solo cuando lo hice pendular ante sus ojos, lo miró.


  -Es una cruz como la que llevan los obispos -dijo sorprendida.


  -Algo así -repliqué-. En realidad, es un engolpion con forma de cruz pectoral. Es bizantino -Como me miraba sin comprender, añadí-: Un relicario.


  -¿Engolpion?


  Asentí.


  -¿Es de oro?


  Sonreí. Preguntaba como una niña confusa e impresionada.


  -Y eso verde son esmeraldas.


  -¿Y lo azul zafiros?


  -Sí.


  Lo puse en su mano y ella lo miró embobada hasta que le dije que era suyo, entonces, la expresión de su rostro cambió a una de verdadero horror.


  -No, señor Pólotsk. Yo no...


  -Quiero que me llames Balthazar.


  Ella intentaba devolvérmela, era como si su contacto le quemase igual que me ocurre a mí con la plata.


  -No puede dármelo -protestó.


  -Si puedo. Es mío y hago con él lo que quiero.


  Continuaba intentando ponerlo en mis manos sin ningún resultado. Yo había cerrado los puños y eso convertía aquella misión -abrirlos- en algo imposible para cualquier mortal. Para que dejara de forcejear con mis dedos, coloqué los brazos detrás de mi cuerpo. Solo la frenó ver que para llegar a ellos tenía que pegarse a mi pecho.


  -Es un objeto de gran valor. Yo no puedo tenerlo -protestó de nuevo.


  -Piensa en él como en su seguro de vida. Si yo desaparezco, puedes venderlo y asegurarte un porvenir. -No parecía convencida, más bien todo lo contrario, estaba a punto de llorar-. Lucille, guárdalo y recuérdame, véndelo y ten un futuro. Ahora es tuyo. Lo que decidas estará bien.


  -¿Venderlo? ¿Está usted loco?


  -Pues entonces quédatelo como recuerdo.


  -¿Por qué? ¿Por qué hace esto?


  «Porque solo así sabré que, si te quedas conmigo, no lo harás porque soy tu única opción».


  Aquella revelación fue como una bofetada y dejé que, por un momento, mi mente se centrara en ella. Yo no quería ser su única opción, quería que ella me eligiera.


  Tan sencillo que daba miedo.


  Intenté darle la vuelta y no presentarlo como un regalo con el único fin de que accediera a quedárselo.


  -¿Y si me lo guardas? No negaré que para mí tiene un gran valor sentimental; lo llevo demasiado tiempo encima como para deshacerme de él sin más. Pero piensa en que, si lo tienes tú, poseerás una garantía sobre mis palabras. Guárdalo, Lucille, y si desaparezco -que no lo haré porque me cuesta separarme de él- y falto a mi promesa, úsalo en tu beneficio.


  Eso pareció convencerla un poco.


  Qué rastrero me sentí, pero se me daba bien confundir a la gente. Estaba en mi naturaleza.


  -Solo me lo quedaré si es para guardárselo, aunque no tengo ni idea de dónde hacerlo. Es un objeto muy valioso.


  -Llévalo puesto. Con tanta ropa tendrías que dar con un arqueólogo acostumbrado a escarbar para hallar algo de valor.


  Por la cara que puso creo que estuvo tentada a sacarme la lengua. Yo negué e intenté contener la risa. Leah era una mala influencia para todos, en vez de educarla y conseguir que tuviera buenos modales, ella era la que nos estaba pervirtiendo con su forma de actuar.


  Entonces, la vi mirarme con atención.


  -¿Ocurre algo?


  -Ha vuelto a transformarse en humano mientras hablaba.


  Miré mis manos, eran normales de nuevo. ¿Qué poder tenía esa mujer en mí como para que mi bestia entrara y saliera sin que yo pudiera detenerla o, incluso, me diera cuenta?


  -La visión de un bonito cuello es muy excitante, pero como puedes ver, soy perfectamente capaz de controlarme.


  Ella frunció los labios en un mohín adorable y asintió.


  -A veces tiene menos expresión que un saco de patatas, señor Pólotsk, pero, en realidad, es usted muy temperamental.


  -¿Patatas?


  -Bueno...


  Me reí solo para que ella no pensara que me había ofendido con aquella comparación.


  -Jezabel me dijo hace poco que mi cara era menos expresiva que una lechuga. ¿Qué os pasa a las mujeres con el mundo vegetal?


  No le encontró la gracia. Al contrario, se azoró y se retractó enseguida.


  -No ha sido una buena comparación, lo siento. No me lo tome en cuenta, solo soy una costurera inculta.


  -Bobadas, Lucille. Has sido bien educada, se nota en tu forma de hablar que vienes de una buena familia, pero lo que más me gusta es que, quizá por convivir con gente de todo tipo, eres natural; no estás encorsetada como las damas londinenses de buena cuna. No es que en otras partes de Europa seamos todos unos maleducados, pero aquí las normas de conducta son demasiado rígidas.


  -No he tenido una buena educación. Sé leer, escribir y hacer cuentas, pero poco más. Cuando salí de casa de mi padre dejé de tener acceso a los buenos libros.


  Se abría una pequeña puerta abierta para mí y me aferré a ella con todas mis fuerzas.


  -Ahora tienes mi biblioteca y me tienes a mí... -«Para lo que quieras». Cerré los ojos un segundo. Si mi cerebro se empeñaba en seguir por ese camino, iba a acabar mal: excitado y sin posibilidades. Intenté salir de aquel escollo cambiando el foco de atención-. He oído que también hay colleges para damas; nunca es tarde para aprender.


  Eso la distrajo.


  -¿Es eso cierto? ¿Las mujeres pueden estudiar de verdad?


  -¿Se puede estudiar de mentira? -bromeé.


  Ella, muy seria, retó mi mirada.


  -Sabe perfectamente lo que he querido decir. No me refiero a esas escuelas de señoritas donde una mujer aprende a ser una buena esposa, yo hablo de estudiar medicina, derecho, biología...


  -Hay universidades en las que una mujer se puede matricular y, aunque ha de estudiar por privado, luego tiene acceso a examinarse. Además, también están los colleges. El Lady Margaret Hall lleva ya diez años funcionando en Oxford, por ejemplo, y en Estados Unidos existen universidades que admiten estudiantes del sexo femenino. Tener una carrera es posible, lo más difícil es ejercer después.


  -Miss Merry dijo que ella no había tenido instrucción y, sin embargo...


  «Miss Merry».


  -No. Ella no ha ido a ninguna universidad, pero ha recorrido medio mundo bajo la tutela de su abuelo y de su tío. Ha trabajado codo con codo con ellos y es una mujer muy preparada. ¿Querrías ser como ella?


  -¿Cree que es una mala influencia?


  -Jamás osaría pensar algo así.


  -Nunca seré como ella, pero sí me gustaría creer que tengo la oportunidad de serlo.


  Analicé la situación. La tensión se había canalizado ahora hacia otros derroteros. Suspiré. Al menos ya no estaba dirigida a mí.


  -Lucille, en esta sociedad hay muchas trabas, pero si te lo propones puedes ser lo que tú quieras.


  -Estados Unidos...


  Su voz sonó soñadora y eso me enterneció sobremanera.


  -¿Te gustaría viajar allí?


  -Después de conocer Europa, sí.


  Tras decir eso, negó. No añadió nada más, pero se leía en su mirada que tenía inquietud por conocer, por saber y por vivir. Y para mí fue excitante tener esa lectura de sus ilusiones, me daba esperanzas.


  -A mí también me gusta recorrer mundo y lo cierto es que he vivido en un montón de sitios, pero con el problemilla que tengo con el sol, los viajes se complican. Aunque... eso cambiaría si alguien cuidara de mí. Lucille -dije conspirador-, yo podría enseñarte lugares que ni siquiera imaginas.


  Qué rastrero me sentí tentándola con aquello que sabía que deseaba, simplemente porque la quería a mi lado. Qué egoísta. Pero su compañía me hacía sentir vivo y, ese sentimiento, era tan bienvenido y poderoso que me empujaba a hacer locuras.


  Para mi sorpresa, ella se rio.


  -No te rías -protesté intentando hacerme el ofendido-, estoy hablando en serio. Podrías ser algo así como mi asistente o mi secretaria. Yo te llevaría a descubrir mundo y tú organizarías mis viajes y buscarías escondites diurnos en los días de sol. Seguirías teniendo un sueldo, por supuesto.


  Me encandiló su expresión, pero, lo que dijo después, me cayó como un jarro de agua fría; volvía dejarme al margen.


  -No puedo. He prometido cuidar de los niños. No tienen a nadie más.


  -No veo que una cosa excluya la otra. Además, sí me lo permites, a mí también me gustaría ayudarles. Es cierto que, debido a mi naturaleza y las circunstancias que me rodean, no sé nada de niños, pero podríamos aunar fuerzas en vez de tirar cada uno por su lado.


  Ella me miró con interés.


  -Lo pensaré.


  Derribar los muros que habíamos construido entre nosotros no iba a resultar fácil, pero ella me ha hablado de sus inquietudes y deseos con naturalidad y franqueza, y yo me sentía feliz por ser partícipe de su confianza. Además, también había tomado una decisión importante: ayudar a los niños, y, aunque estaba algo asustado -comprometerme no era lo mío- me agradaba esa sensación.


  Por primera vez en mucho tiempo, había planes de futuro dando vueltas en mi cabeza.


  Y era fantástico.
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  Londres, 6 de junio de 1888. Poco después de medianoche.
 Bedford Square, Bloomsbury.


  Balthazar no tenía ganas de salir aquella noche, pero después de lo que le había pasado con Lucille -esa transformación involuntaria- creyó que lo mejor sería dar un bocado que aplacase al monstruo que vivía en su interior. Cuanto más saciado estuviera, menos posibilidades tendría de fastidiar una nueva conversación. Desde que había dejado a Lucille en su cuarto, aunque lo intentaba, era incapaz de alejar de sus pensamientos esa imagen -el ofrecimiento de aquel hermoso cuello-, su visión regresaba a él una y otra vez. Y era muy consciente que, de continuar así, acabaría cometiendo alguna estupidez.


  Tenía que salir y alimentarse. Si era necesario, lo haría todas las noches.


  Por otro lado, también estaba el asunto de la transformación en lobo de Harry. El segundo cambio del chico había ocurrido hacía tan solo unos pocos días y Balthazar se dio cuenta de que para la próxima luna llena iba a necesitar ayuda; esa última vez había logrado a duras penas contenerlo y el chaval había acabado histérico y encerrado en la antigua bodega del sótano. La fuerza que mostraba, aun siendo tan primerizo, era impresionante. Por ello, aunque el vampiro en un primer momento decidió que irían poco a poco, veía necesario que el muchacho empezase en serio a recibir una educación sobrenatural completa. Para la seguridad de todos -incluida la suya-, Harry debía conocer a otros lobos y los hábitos y costumbres, no solo de su raza, sino también de los vampiros y las brujas.


  -¿Voy a salir con usted, señor?


  -No pongas esa cara de asco, niño. Ver comer a un vampiro no es tan horrible como piensas; intentamos ser lo más discretos posible. Es verdad que algunos de mis congéneres aún se dan verdaderos baños de sangre, pero, por lo general, cumplimos unas normas. Nadie quiere sobre nosotros la denuncia de un humano ni la atención de los nuevos y recientes miembros de Scotland Yard. Si se supiera de nuestra existencia habría un verdadero caos. ¿Imaginas los titulares del Pall Mall Gazette? Con tal de vender periódicos, seguro que pondrían cualquier barbaridad.


  -¿Qué normas son esas? -preguntó el joven mientras le tendía el sombrero de copa, el bastón y los guantes.


  -Gracias, Harry. ¿Las normas? Prudencia, discreción... En pocas palabras: sentido común. Desde siempre, nuestras leyes han sido muy laxas referente a la relación entre humanos y vampiros, pero los tiempos están cambiando muy rápido y cada vez hay más problemas entre las razas. -Balthazar continuó explicándose mientras se calzaba los guantes-. Por eso mismo, hace poco que se ha creado un órgano, el Consejo, que tiene la misión de promulgar unas nuevas leyes que controlen las idas y venidas de los vampiros, conseguir que se cumplan a rajatabla y ayudar a los que no tienen familia ni criados humanos a desenvolverse en esta nueva sociedad.


  -¿Tenemos algo parecido los lobos?


  -Los lobos viven en manadas y acatan lo que dicta su alfa.


  -Yo no tengo manada.


  -Lo sé, he pensado en cómo podría encontrar a tu padre, pero no se me ocurre nada. Así que no tendrás más remedio que ocultarte.


  -¿Ocultarme? -Harry se quedó pensando en todo aquello unos segundos-. Quizá sea mejor así. No me gustaría tener que ingresar en una manada, quiero cuidar de mis hermanas.


  -Tampoco sería fácil que lo hicieras, las manadas son familias muy cerradas. Si al menos encontráramos a tu padre... -El vampiro se colocó el sombrero y se estiró de las mangas para recolocar su chaqueta antes de seguir hablando-. Como eres un licántropo sin manada, tu única defensa es saberlo todo. Debes conocer cómo son las señales de un cazador; evitarnos es lo único que te protegerá de nosotros.


  -No le entiendo, señor, ¿protegerme? ¿Por qué?


  -Los lobos solitarios sois nuestros esclavos por ley, así que, hasta que eso cambie, lo mejor es que no sepan que existes.


  -¿Y no puede usted convertirse en mi amo? Le aseguro que le serviría bien.


  -Yo no tengo esclavos a mi cargo. No los quiero.


  -Entonces, ¿va a dejarme solo?


  -No he dicho eso. Prefiero que seas libre y que estés conmigo porque soy un buen patrón. ¿No te parece a ti también mucho mejor?


  La gorra que tenía Harry entre sus manos iba a terminar hecha girones de tanto retorcerla, pero el chico no podía evitarlo, estaba nervioso y confundido, la conversación se desarrollaba en un tono en el que parecía que, en vez de estar hablando como dos hombres, Balthazar le estuviera echando al muchacho el rapapolvo de su vida.


  -Sí, claro que sí, señor.


  -Pues empieza por no volver a llamarme señor.


  -¿Y cómo he de llamarle?


  -¿Qué tal por mi nombre?


  -¿Señor Pólotsk?


  Balthazar puso durante dos segundos los ojos en blanco.


  -Sin el «señor», Harry. Llámame Pólotsk a secas. -El muchacho asintió-. No te he oído.


  -Sí, Pólotsk.


  -Eso está mejor. Ahora, sígueme.


  A finales de la primavera el aire de Londres no estaba tan viciado como en pleno invierno. El motivo era simple: ya no se encendían las chimeneas las veinticuatro horas y el tizne del carbón no estaba por todas partes. Y si, además, soplaba una brisa estival de las que obligaban a los caballeros a sujetarse el sombrero, el cielo se quedaba limpio y de noche podían llegar a verse en él la luna y las estrellas.


  Harry siguió al vampiro por el intrincado callejón de servicio hasta que se asomaron a Bayley´s Street. Una vez allí le vio detenerse, mirar hacia ambos lados y olisquear el aire cálido de la noche. Él, dispuesto a ser un alumno modelo, le imitó.


  Olió a la mujer con la primera aspiración y, cuando lo hizo, se giró en redondo para mirar al vampiro. Él estaba inmóvil observándole y esperando su reacción. Harry, para darle a entender que la había detectado, asintió. En respuesta, lo vio sonreír con cierta suficiencia. No hizo falta ninguna palabra, tampoco ningún gesto más. Con esa sonrisa, el muchacho supo que Pólotsk ya había elegido víctima.


  Sin embargo, no se movió.


  -¿Qué puedes decirme de ella?


  Harry inspiró por segunda vez concentrándose en su dirección.


  -Huelo a cementerio -Como Balthazar levantó las cejas, se apresuró a explicarlo-. A flores que están empezando a pudrirse. -Tras la aprobación del vampiro, continuó-: La mujer canturrea y, por la forma en la que encadena las palabras, parece estar bebida. Toda la calle huele a perfume barato, es como si se hubiera tirado media botella por encima, pero, a pesar de ello, no consigue enmascarar el olor a ginebra y suciedad.


  -¿Algo más?


  -Sí, bajo ese olor empalagoso hay un tufo raro, algo así como pescado.


  -Ha tenido relaciones sexuales hace poco, lo que hueles son los fluidos de su sexo. Sigue.


  El muchacho se sonrojó y Balthazar ocultó su sonrisa ladeando la cabeza con disimulo, aunque no pudo evitar preguntar:


  -Harry, ¿eres virgen?


  No hizo falta que el muchacho respondiera con palabras, sus mejillas lo hicieron por él sonrojándose, si es que era posible, un poco más. Harry tragó saliva y siguió describiendo lo que percibía como si no hubiera escuchado aquel comentario.


  -Está cerca de la farola de gas, puedo escuchar su zumbido. ¿Cómo habrá burlado los accesos a Bloomsbury?


  -Quizá con algún trabajito gratis. De acuerdo, Harry, está bastante bien. Ahora quiero que, sin hacer ruido, te subas a aquel muro y observes. Intenta no perderme de vista. Quiero que te fijes en cómo me muevo.


  Harry obedeció. Con sumo cuidado para no alertar a la víctima de Pólotsk, trepó por la pared y se sentó a horcajadas sobre la valla. Desde allí podía verla con claridad. Era una mujer madura que, además de iba maquillada con muy poca discreción, llevaba un vestido de generoso escote que apenas llenaba -la pobre estaba esquelética- y una falda corta que dejaba al descubierto sus finos tobillos. Junto a ella, en el suelo, había una cesta con flores que, desde allí, se veían bastante mustias.


  Miró a Balthazar y le hizo un gesto. Estaba preparado para la función. O eso creía. Fue todo tan rápido que le resultó imposible verlo en su totalidad. El vampiro se fundió entre las sombras y, sin hacer ningún ruido, desapareció de su vista en cuestión de un segundo para volver a aparecer junto a la mujer como por arte de magia. Ella se vio sorprendida, pero le sonrió y, antes de ofrecerle la flor que llevaba en la mano, se recolocó el corsé con cierta coquetería y adelantó su pobre busto como reclamo.


  -¿Busca una flor para su dama?


  Balthazar ni siquiera se molestó en contestar. Hizo un gesto con la mano y la dejó como en trance. Al verla tambalearse levemente de delante hacia atrás, se vio obligado a sujetarla por el talle.


  Tras mirar a ambos lados de la calle, se transformó.


  A pesar de llevar puestos los guantes, a Pólotsk le dio cierta aprensión tocarla -de cerca no solo olía mucho peor, su aspecto era el de una mujer enferma-, y se ayudó de la empuñadura de su bastón para ladearle la cabeza y dejar su cuello al descubierto. La imagen de Lucille se formó durante un instante ante sus ojos: la piel cremosa y suave, los oscuros rizos delicados rozando la clavícula, el olor a violetas de su jabón... Se reprendió. No podía andarse con remilgos, estaba en plena calle y, para que Harry pudiera verle, justo debajo una farola. Debía apresurarse. Esa mujer no era Lucille, no olía como ella ni tenía una piel suave y delicada, pero él debía alimentarse con su sangre porque lo que estaba soñando -beber de esa otra persona-, era algo que se le antojaba inalcanzable.


  La mordida fue rápida y limpia, pero ni siquiera el dulce sabor de la sangre fresca, le compensó lo desagradable que le resultó clavar los colmillos en aquel cuello.


  Ansioso por terminar con aquello lo antes posible, la apoyó en la farola, le tiró un par de soberanos a la cesta de flores, borró el rastro de las incisiones aplicando un poco de su sangre en las heridas, emborronó sus recuerdos y, a la carrera, cruzó la calle.


  Mientras regresaba al callejón donde había dejado a Harry, Balthazar se repetía en que aquello era lo que tendría que hacer de ahora en adelante para no saltar sobre Lucille debido al hambre. Y se maldijo por ello.


  -Baja de ahí, chaval. Vamos a Belgravia a casa del doctor Pictor. Quiero que conozcas a un hombre lobo de verdad.


  -¿El doctor Pictor es un hombre lobo? -preguntó Harry cuando llegó a su lado.


  -¿Julius? No, claro que no. Pero tiene amigos que sí lo son.


  La sensación de un ligerísimo revoloteo hizo que Balthazar se girara y mirase hacia al final de la calle. Creía haber oído algo. ¿Habría alguien escondido en la boca de aquel oscuro callejón? Puso sus otros sentidos a trabajar, pero la brisa cálida agitó de nuevo las hojas de los árboles y la velocidad del viento se llevó cualquier rastro de olor. Aun así, Balthazar esperó a que se calmase la ráfaga concentrándose en una pequeña abertura entre los edificios, justo al otro extremo de la calle. No podía permitirse ningún descuido.


  Después, sonrió. De entre las sombras y, en dirección a la calle principal salieron corriendo dos gatos callejeros. El perseguido maullaba con pánico y hacía requiebros sobre el suelo adoquinado, el perseguidor corría veloz concentrado en su presa.


  No había peligro. Tan solo era una riña gatuna.


  


  Vampiro


  Mis peores temores se hacen realidad: Lucille vive con el enemigo.


  Londres, madrugada del 6 de junio de 1888.
 Burdel El jardín del edén, distrito de Haymarket.


  Isabella Stirling


  Estaba tan enfadada que di un fuerte golpe con la mano abierta sobre la mesa. Mi reacción fue tan explosiva que la joven que tenía delante dio un involuntario salto atrás.


  -Corinne, ¿estás segura de eso?


  -Sí, madame. Yo había ido a relevar a Sally y estábamos juntas en el callejón. Nos reíamos de una puta vieja que intentaba cazar clientes como si nada, en pleno barrio de Bloomsbury. Y, de repente... Ese ser estaba allí, delante de ella, relamiéndose. Hizo algo con la mano que la dejó en trance y después se lanzó a su cuello. Fue horrible.


  -Has dicho que no la mató.


  -No. Cuando pasé por su lado para venir hasta aquí, la mujer tenía la mirada perdida, pero estaba muy viva.


  -¿Y cómo tienes la certeza de que era Pólotsk? Estaba lejos, oscuro... Vamos, Corinne, todo el mundo sabe que si entornas los ojos es porque no ves bien. Y Sally... Sally bebe como un cosaco.


  La joven empezaba a enfadarse. No le gustaba que dudaran de su palabra.


  -Es verdad que no veo bien de lejos, pero Sally estaba conmigo y, le juro por Dios, que estaba serena. Además, ya le he dicho que se detuvo a hablar con el muchacho pelirrojo, el mayor de los McAdam, y no me hacen falta lentes para ver a ese chico. Ese color de pelo se distingue a la legua.


  Empecé a dar vueltas por el despacho como un león enjaulado. Eran dos chiquillas atolondradas e impresionables, pero ¿y sí tenían razón? Intenté tranquilizarme y aspiré todo lo que me dio de sí el corsé.


  -¿Dices que Sally sigue allí?


  -Sí. Ella no quería, estaba muerta de miedo, pero usted dijo que siempre tenía que haber alguien vigilando la casa, así que echamos a suertes quién venía a contárselo.


  »Madame, ¿ese hombre es un... un vampiro?


  Respondí más para mí misma que para contestarle a ella.


  -Eso me temo.
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  Londres, madrugada del 6 junio de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Lucille se sentó sobre la cama confusa y asustada. No recordaba bien el sueño del que había despertado -las pocas imágenes que le venían a la cabeza no tenían sentido alguno para ella- pero aún podía escuchar una persistente voz de ultratumba que repetía una y otra vez: «Estás en peligro. Huye».


  Se masajeó la nuca.


  ¿Qué tontería era esa? No había ningún peligro en aquella casa. Estaba en pleno barrio de Bloomsbury, en el Londres rico y civilizado. No podía suceder nada malo.


  Cuatro campanadas lejanas le sugirieron que debería de dormir un rato más; aquellas no eran horas para levantarse. -Con ella dando vueltas por la casa lo único que conseguiría sería despertar a los niños-. Arregló las almohadas en la oscuridad y se acomodó lo mejor que pudo, aunque se sentía demasiado despierta como para volver a dormirse.


  Nada más cerrar los ojos escuchó con claridad cómo crujía uno de los escalones. Se incorporó y prestó atención.


  Había alguien en la escalera.


  ¿El señor Pólotsk? No. Él no hacía ningún ruido. ¿Sería Leah en una de sus aventuras nocturnas? No era la primera vez que la niña la despertaba de madrugada porque tenía hambre o quería que le leyeran un cuento. Era tan hiperactiva que, a veces, tenía que darle una infusión para que se relajara y consiguiera dormir.


  Suspiró largamente. Balthazar la llamaba niña salvaje y tenía que reconocer que el nombre le veía al pelo. No había forma de que actuara como una damita, era un espíritu libre e indomesticable. Apartó la colcha y comenzó a levantarse; tenía que conseguir meterla de nuevo en la cama como fuera. Era demasiado pronto para empezar el día.


  Pero antes de poner el pie en el suelo escuchó un ligero murmullo que la asustó hasta lo innombrable. Quien estuviera fuera del cuarto no era Leah ni ninguno de los niños, Lucille había escuchado una voz adulta con claridad.


  Se llevó la mano al pecho. Estaban solas en la casa y había alguien en el pasillo.


  El corazón comenzó a bombearle tan fuerte que no pudo escuchar nada más y, en un acto reflejo e involuntario, para calmarse se aferró a la cruz de oro que llevaba colgada al cuello. Después la metió bajo la tela de su camisola. La sintió fría.


  Un débil destello de luz bajo su puerta le hizo reaccionar. Quien quisiera que fuese, estaba allí, justo al otro lado.


  Se levantó decidida. Estaba asustada y tenía el pulso desbocado, pero consiguió caminar de puntillas para no hacer el más mínimo ruido. En su paso por delante de la chimenea cogió el atizador -era lo único que tenía en la habitación que podía ser usado como arma-, lo sopesó un instante y se pegó a la pared, de forma que, al abrir la puerta, el allanador no pudiera verla.


  El gradual giro del picaporte redobló los latidos de su corazón, pero ella afianzó los pies en el suelo y levantó la barra de hierro como si fuera un jugador de criquet dispuesto a batear. Estaba lista. Con las manos sudorosas y temblando de pies a cabeza, pero preparada para casi cualquier cosa.


  Cuando la puerta comenzó a abrirse, Lucille aguantó la respiración y entrecerró los ojos para que la linterna, farol o vela no la deslumbrase. La sorpresa le hizo titubear antes de golpear al intruso: el pequeño y mortecino haz de luz recortó en el suelo la silueta de una mujer. Cuando por fin quiso usar el atizador, una brisa helada que entró por la puerta entreabierta congeló el momento de forma antinatural.


  A Lucille se quedaron los brazos agarrotados hasta el punto de no poder moverlos.


  Luchó. Quiso golpear la puerta, saltar contra la intrusa, gritar... cualquier cosa, pero no pudo. Algo la había dejado paralizada. Incluso le costaba respirar. ¿Qué estaba ocurriendo?


  -Menos mal que te conozco como la palma de mi mano -escuchó decir antes de que se viera cara a cara con la propietaria de aquella voz-, de algún modo sabía que estarías esperándome.


  Aquella dama de negro, vestida austera y recatada pero elegante, la miró con una mezcla de orgullo y desafío.


  -¿No te alegras de verme?


  -Ma... má -articuló como pudo Lucille.


  -Veo que me recuerdas, «hija».


  Con paso firme Isabella se acercó hasta ella. Rodeó su cintura, tiró de la tela del camisón hacia atrás para que se le ciñera al cuerpo y sonrió. Allí estaban los bebés. Si eran niñas -y un sexto sentido le decía que lo eran- serían sus bebés. La más fuerte de las dos se convertiría en su heredera.


  Isabella Stirling solo se permitió soñar con aquello durante un par de segundos, no más, el vampiro podría regresar en cualquier momento y eso la pondría en una posición muy complicada -ante un no muerto las brujas eran vulnerables, muchos de sus hechizos no servían de nada-. Desencajó el atizador de entre las manos de Lucille, lo colgó en el soporte junto a la chimenea como si siempre hubiera estado allí, y, después de mirar a su alrededor y no encontrar ningún armario, se apresuró a abrir el baúl que había a los pies de la cama.


  -Nos vamos, niña. ¿Tienes alguna bolsa de viaje? -Antes de que Lucille pudiera siquiera intentar dar una respuesta, Isabella continuó hablando-. Corinne, ayúdame a recoger sus cosas.


  Una joven menuda y temblorosa entró en el cuarto a la orden de Isabella, era ella quien llevaba el farol -una linterna sorda como las que llevaban los policías del turno de noche-. Al pasar miró a Lucille con miedo, como si estuviera delante de un fantasma, pero con rapidez se apresuró a obedecer.


  Con pena, Lucille pensó: «No es a mí a quien debes tener miedo...». Después, mientras su madre empezaba a esparcir sus ropas sobre la cama, ella luchó con todas sus fuerzas contra el hechizo, pero no consiguió moverse ni hacer ningún ruido. Ni siquiera podía hablar, aunque las palabras eran coherentes en su mente, cuando llegaban a sus labios se transformaban en un débil e incomprensible balbuceo.


  -¿Quieres algo, cariño? -preguntó Isabella. Su tono de voz no pudo ser más mordaz-. ¿No puedes esperar a decírmelo luego? Tenemos que irnos, hijita, no estás segura aquí. -Con brusquedad recortó la distancia entre las dos para ponerse a su altura antes de añadir-: Pero eso tú ya lo sabías, ¿no?


  A Lucille no le pasó por alto su forma de mirarla al decir aquello, tampoco su tono mordaz. ¿Acaso su madre conocía la naturaleza de Balthazar?


  La sangre se le heló en las venas. Sí, lo sabía. Desconocía cómo podría haberse enterado, quizá sus poderes habían crecido lo suficiente como para detectar algo así, pero su madre no estaba allí en plena noche sacándola a la fuerza de su casa por un capricho. Aquello no era casualidad. Isabella sabía que Balthazar era un vampiro.


  -Ni... ñas -se esforzó en decir Lucille.


  Un gesto elegante de la mano enguantada de su madre, le quitó importancia a aquella preocupación.


  -Están profundamente dormidas. Mañana pensarán que todo lo que han visto u oído ha sido un sueño.


  Lucille suspiró aliviada. Isabella podía no tener demasiados escrúpulos, pero su palabra era ley. Si ella decía que estaban bien, lo estaban.


  Mientras las veía meter con rapidez sus cuatro trapos en la vieja bolsa de viaje que había entre sus escasas pertenencias, Lucille se esforzó en buscar la forma de dejarle un mensaje a Balthazar. No la encontró. Antes de que pudiera hallar el modo, su madre estaba aflojando el encantamiento lo justo para que ella pudiera bajar los brazos y caminar. Una vez preparada, le colocó un chal sobre los hombros y la empujó en dirección hacia la puerta.


  -¿Puedo calzarme? -preguntó Lucille con dificultad.


  Isabella miró sus pies y resopló.


  -Sí, será mejor que lo hagas, podrías pillar un resfriado.


  El hechizo desapareció durante escasos segundos. Lo justo para permitirle a Lucille que se colocara unas calzas y sus usados botines.


  Mientras se los ponía miró de reojo hacia la mesilla. ¿Y si tiraba el vaso? Su madre no se entretendría en recoger el agua y los cristales. ¿Sería ese un mensaje suficiente? ¿Pensaría Balthazar que se la habrían llevado por la fuerza?


  La esbelta figura de su madre se interpuso entre ella y su objetivo.


  -Date prisa. Tenemos que irnos.


  En el momento en el que Lucille se ató la última de las cordoneras, el abrazo invisible que la había atenazado minutos antes regresó para que su cuerpo se entumeciera de nuevo, y una extraña fuerza la obligó a levantarse y a seguir a las dos mujeres escaleras abajo.


  Mientras caminaba bajo el influjo de aquel hechizo, Lucille se preguntó si su madre habría adquirido más habilidades o si solo tenía ese dominio sobre ella porque todavía conservaba el amuleto que, cuando era púber, se hizo con un mechón de su pelo. Para todos quienes pudieran verlo, aquel relicario con cabello trenzado era simplemente un memento mori más -un bonito estuche donde guardar el cabello de algún ser querido que había pasado a mejor vida-, para Lucille, aquel colgante era sinónimo de tortura. Había pasado mucho tiempo desde entonces, pero recordaba perfectamente a una niña morena, asustada y encerrada en su propio cuerpo por el mero hecho de haber cometido una travesura o haber dicho algo fuera de lugar. Cuando algo a su madre no le gustaba, la inmovilizaba, igual que en ese momento.


  Con la vista puesta en la espalda de Isabella y los ojos llenos de lágrimas, Lucille bajó las escaleras. No quiso ni mirar las paredes que la habían acogido aquellos últimos meses, tuvo la sensación de que de hacerlo sería constatar que aquello era una despedida.


  Al salir del 37 de Bedford Square, levantó la cabeza y, mientras contemplaba la noche estrellada, rogó a los cielos que Balthazar encontrara pistas suficientes para saber qué había ocurrido. Londres era un monstruo con cientos de tentáculos y el vampiro iba a enfrentarse a una tarea titánica si de verdad quería encontrarla. Pero no podía perder la esperanza; él la buscaría. Los niños insistirían. Y si él no movía un dedo, le quedaba la esperanza del licántropo. Estaba segura de que Harry removería cielo y tierra para localizarla. Él, con su fino olfato de lobo, daría con su paradero a pesar de las dificultades.


  Por el rabillo del ojo, Lucille vio como se acercaba a paso lento una berlina que había estado estacionada en la esquina y sintió como la mano de su madre la sujetaba con fuerza por el brazo.


  -Vamos, Lucille. Ya no tienes nada que hacer aquí.


  «Te equivocas madre. Donde no tengo nada que hacer es en aquel lugar al que me llevas».


  Mientras esperaban que el coche llegase hasta el portal, Isabella volvió sobre sus pasos y esparció un puñado de polvo blanco sobre el peldaño junto a la puerta. Se acuclilló y con el índice comenzó a dibujar un símbolo, dijo unas palabras en latín y sopló para que el polvillo se disolviera en el aire. Lucille habría querido gritar al darse cuenta de que su madre estaba lanzando un conjuro, pero el hechizo aún la sometía y no pudo hacerlo. Si con aquel sortilegio Isabella enmascaraba su visita, las esperanzas de que el vampiro o el lobo fueran a buscarla se esfumarían más rápido que cuando los desarrapados de Whitechapel se topaban con la policía.


  Lucille subió al carruaje con los ojos llenos de lágrimas. Entendía que su madre no quisiera que un vampiro la encontrase; les tenía un miedo atroz, pero al hacer aquello había reducido al mínimo las opciones de que él la buscara.


  Cuando huyeron de casa de su padre, los poderes de Isabella estaban tan descontrolados que resultó imposible que pasaran desapercibidos y a los pocos días de su llegada a Inverness, las encontró una bruja llamada Nimue. La mujer apenas pudo instruir a la rebelde Isabella -aquella poderosa alumna creía estar por encima de todo y no permitía que nada ni nadie contradijese su forma de ver las cosas-, pero, lo que sí consiguió fue que se tomara en serio que tenía que alejarse lo más posible de sus mayores enemigos: los vampiros. Todas las noches, al calor de lumbre, la anciana les contaba historias horribles de odio y venganza. Con ellas aterrorizaba a Lucille y, aparentemente, hacía reír a su madre. Años más tarde, y con otros testimonios de por medio, Isabella Stirling se convenció del todo de lo peligroso que era vérselas con ellos e inculcó a su hija que jamás de los jamases se fiara de los monstruos.


  Cuando peor estaban las cosas para Lucille conoció a lord Rheged y comprobó en primera persona que los temores de su madre no eran del todo ciertos; no todos los vampiros ansiaban poder y riquezas. Brahn fue la prueba viviente de ello. Y, años más tarde, conocer a Balthazar no había hecho sino confirmarlo. No todas las leyendas ni las historias de horror eran verdaderas.


  Lucille no le había dicho a Pólotsk que ella era una bruja en potencia y no podía saber cómo habría actuado. No. ¿Cómo se le había ocurrido algo así? Él jamás se habría aprovechado de ella. Era un buen hombre. La cruz de oro y esmeraldas que llevaba al cuello era una prueba de su confianza y generosidad.


  Tendría que hablar con su madre y hacerla entrar en razón para que no hiciera nada en su contra.


  Antes de que arrancase el carruaje, Lucille no pudo evitar el contemplar por última vez los ladrillos marrones de la fachada y sus amplios ventanales. Llena de amargura, pensó que ya nada sería igual. Si de Isabella dependía, nunca más volvería a ver a Balthazar y a los McAdam.


  Y, si ellos no la buscaban, ese episodio de su vida quedaría irremediablemente atrás.


  


  ¿Dónde está Lucille?


  La noche ha estado bien, Harry poco a poco se va sintiendo más cómodo en su piel de lobo. Que pudiera hablar con los licántropos de Pictor ha sido todo un acierto.
 
 Sin embargo, mi cabeza está en otras cosas y por ellas estoy deseando regresar a casa. Tras la conversación de hoy, me siento esperanzado con respecto a mi relación con Lucille.


  Balthazar


  En el momento en el que abrí la puerta no me di cuenta, Harry y yo íbamos distraídos charlando, pero nada más traspasar el umbral, extendí, por inercia, mi radar para localizar a los habitantes de aquella casa, y supe que algo no iba bien. Faltaba Lucille. Eran las cinco de la madrugada, ¿a dónde podía haber ido? Harry debió pensar lo mismo y sí, en un primer momento se quedó callado mirándome, después corrió tras de mí cuando subí a toda prisa las escaleras.


  Con una seña le envié hacia el cuarto de las niñas mientras yo me dirigía al de Lucille, aunque sabía de sobra que iba a encontrar una cama desocupada. Lo que no me esperaba era que el viejo baúl que contenía sus objetos personales, estuviera abierto y vacío, y que sus ropas hubieran desaparecido.


  Olfateé la estancia a la búsqueda de alguna pista y me pareció encontrar un casi imperceptible olor a grasa de ballena, como el que se utiliza de combustible en las lámparas o como cera en algunas velas, pero lo sentí tan débil que no le di importancia. Me preocupaba más que Lucille hubiera decidido marcharse a aquellas horas. Aunque, si quería irse, ¿cuándo si no? Si lo que quería era huir de mí, el mejor momento sería cuando ni Harry ni yo estuviéramos en casa para detenerla. Ni aún con todo el sigilo del mundo habría podido burlarnos. Lucille había hecho la maleta y nos había dejado, y yo solo podía pensar en que se lo había puesto muy fácil. Le había dado la seguridad de un futuro sin complicaciones al poner en sus manos mi cruz de oro.


  «Solo así sabré que, si te quedas conmigo, no lo harás porque soy tu única opción».


  Ya podía bajar de las nubes. La única verdad era que ella estaba como loca por escapar y, gracias a mi generosidad, había cumplido su sueño.


  Harry entró como una exhalación.


  -La puerta trasera no tenía echado el pestillo, pero, aparentemente, no falta nada -su voz se cortó cuando vio el baúl abierto y vacío-. ¿Se ha ido?


  -Eso parece. ¿Las niñas están bien?


  -Sí, duermen. -Sin pensar que estaba delante de su patrón y que no debía sentarse sin que yo se lo pidiera, se dejó caer sobre una esquina del colchón como si de repente se sintiera agotado. Observé que se encogía como si un gran peso hubiera recaído sobre sus hombros-. ¿Cree que volverá?


  Me quité los guantes antes de hablar, aunque lo hice para sosegar mi ánimo, no porque tuviera que pensar la respuesta.


  -Todo parece indicar que no. -Solo con ver su cara, adiviné qué era lo que estaba pensando: sin Lucille, él y sus hermanas eran un lastre para mí. Pobre muchacho. Su mundo volvía a desmoronarse. Me senté a su lado-. Harry, la señora Watt es una mujer adulta y libre de hacer lo que quiera.


  -Sin ella, usted ya no nos necesita.


  Lo dijo con la voz quebrada, anticipando algo que, si de mí dependía, no iba a suceder. Me tengo por un hombre de palabra.


  Sonreí y le di una palmada en la espalda.


  -Os contraté en un primer momento para cuidarla, pero quiero que os quedéis, no puedo prescindir de vosotros ahora.


  -Ya no nos necesita -replicó sin haber escuchado mis palabras.


  -Harry, mírame. No volveréis a la calle.


  Quizá fui un poco brusco al hablar, pero en vez conseguir que se retrajera, mi tono cortante obró en él una sonrisa.


  -Gracias, señor.


  Entrecerré los ojos, él volvía a llamarme señor.


  -No me des las gracias, tendrás que ganarte tu sueldo. Anda, cierra bien las puertas y revisa que ninguna ventana se haya quedado abierta.


  -Por supuesto, señor. En seguida.


  Salió corriendo a cumplir mis órdenes y me dejó a solas, que era lo que yo quería. Mi ánimo estaba por los suelos. Daba por sentado que Lucille estaría conmigo hasta que tuviera los bebés y organizara su vida, y que yo tendría mi papel en todo aquello. Pero ahora no sabía qué pensar. ¿Por qué se había marchado? Quizá si yo hubiera exteriorizado un poco más todo aquello que sentía no lo habría hecho.


  Quizá no.


  También puede ser que mostrarlo, solo hubiera servido para que corriera más rápido.
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  Londres, madrugada del 6 junio de 1888.
 Prostíbulo El jardín del Edén, distrito de Haymarket.


  Cuando la berlina se detuvo, Lucille ya sabía que se dirigían al que sería, desde aquella noche, su nuevo hogar: El jardín del Edén, uno de los burdeles más populares de la ciudad.


  En el carruaje, acompañadas por Corinne, Isabella había eliminado las invisibles cadenas que sujetaban a su hija -con el coche en marcha, Lucille ya no podía escapar- y con tono jactancioso le había hablado de sus grandes progresos en el mundo de los negocios.


  Lucille agradeció que Isabella no le preguntara nada en esos momentos sobre Balthazar, necesitaba organizar sus ideas para saber qué podía contarle y qué no. Por lo que ella sabía, las brujas rehuían a los vampiros, pero ¿y si su madre había ganado poder y estaba dispuesta a enfrentarse a él? ¿Y si había un clan de brujas esperándola? Balthazar era un buen hombre y no podía traicionar la confianza que había depositado en ella.


  El cochero, un mulato grande y musculoso que también hacía las veces de guardaespaldas de Isabella, las invitó a salir. Lucille dudó en hacerlo; por el hueco de la portezuela abierta podía olerse a basura y a excrementos. A alcohol y a miseria.


  El panorama no era muy acogedor.


  Además, en aquella callejuela estrecha reinaba la más absoluta oscuridad. Aunque, casi era mejor ir a ciegas. Si Lucille hubiera visto con claridad lo que le esperaba fuera, habría hecho lo posible por no bajar de aquel coche.


  Corinne encendió una cerilla y con ella volvió a dar luz a la linterna sorda que había dejado en el suelo del carruaje y, con ella por delante, bajó en primer lugar y se quedó cerca para iluminar el pequeño peldaño donde debían de poner el pie las dos damas que quedaban en la berlina.


  Cuando le tocó el turno a Lucille, el cochero le tendió su recia mano para ayudarla, pero ella, antes de tomarla, sacó la cabeza y miró a un lado y a otro con curiosidad. Con la vista algo acostumbrada a la oscuridad, casi se vio deslumbrada por la tenue iluminación de los farolillos del carruaje y la linterna que llevaba en alto Corinne, pero pudo hacerse una idea de dónde estaba. Llegaban al burdel por la parte de atrás.


  Y era deprimente.


  La silueta de la única farola del alumbrado público que Lucille distinguió pegada a la fachada de uno de los edificios, se balanceaba chirriante y tenía el cristal hecho añicos. Estaba apagada. Aunque su luz tampoco habría servido de mucho, las paredes tiznadas de hollín se la habrían tragado por entero. Encendida tan solo sería un borrón desdibujado y colgado en la pared.


  Tan pronto como puso los pies en el suelo, agradeció el haberle pedido a su madre que le permitiera ponerse los botines. Además de no pisar sobre el suelo embarrado con los pies descalzos, se le ocurrió la loca idea de que con ellos podía correr.


  Volvió a mirar a su alrededor, pero ahora lo hizo buscando una vía de escape.


  No sabía en qué parte de Londres estaba, pero el trayecto había sido corto -no habrían estado en el carruaje más de veinte minutos- y, además, se oían voces y risas en las calles próximas. Dado lo avanzado de la hora -no quedaría mucho para el amanecer- o bien se habían detenido cerca de un mercado, fábrica o muelle (u otros lugares donde los trabajadores comenzaran temprano) o no estaban lejos de locales nocturnos y concurridos: pubs, teatros... otros burdeles.


  Lucille pensó que, precisamente por no ir vestida -solo llevaba la camisa de dormir debajo el chal-, podría tener opciones. O bien alguien se apiadaría y la ayudaría, o sería un buen motivo para que llamaran a los bobbies y la detuvieran.


  Aquello la animó. Con un poco de suerte pasaría el resto de la noche en comisaría.


  Lucius, el cochero, debió de ver las intenciones en su cara porque, al mismo tiempo que ayudaba a Isabella a bajar del coche, la sujetó clavándole con fuerza los dedos en el hombro. Lucille se encogió de dolor, pero no se atrevió a replicar, el gesto de advertencia en el rostro de aquel hombre, hizo que se mantuviera en silencio.


  A empujones la llevaron hasta una discreta puerta que el cochero abrió con una llave propia que llevaba colgada de una cadenilla, igual que un reloj cuelga de una de leontina.


  Cuando entraron, dejaron atrás los olores a excrementos, ratas muertas y suciedad que había en la calle, y el tufo a alcohol, a humanidad y a sexo les golpeó en la cara. Se cruzaron con un puñado de hombres y mujeres -todos ellos empleados de aquel tugurio-, pero ninguno les prestó atención más de unos segundos, los necesarios para inclinar la cabeza ante Isabella en señal de respeto.


  Atravesaron una cocina y, en seguida, se desviaron de la música alegre, las voces insinuantes y las carcajadas. Por un pequeño corredor estrecho y sucio la condujeron hacia una angosta y oscura escalera.


  -Lucius, enciende alguna vela y cuida de que mi hija no resbale -ordenó Isabella-, lleva una carga valiosa para mí.


  Aquel hombretón asintió y cumplió las ordenes de Isabella a rajatabla. Después, afianzó de nuevo la mano sobre el hombro de Lucille y, sin pronunciar ni una sola palabra, la obligó a subir los cuatro tramos de escalera que los llevaron hasta la última planta. Allí desembarcaron en un estrecho y largo pasillo que, con la escasa luz de las velas, presentaba un aspecto deplorable. Las paredes estaban llenas de cicatrices: desconchones, grietas, arañazos, manchas de humedad y tizne del carbón de las estufas... Si con tan poca luz, tenían mal aspecto, ¿cómo se verían en pleno día?


  Las puertas que flanqueaban aquel corredor tampoco estaban en su mejor momento; construidas con trozos de tablones mal unidos, además de que no terminaban de dar intimidad a las habitaciones, parecían a punto de caerse de sus goznes.


  Lucille no pudo evitar estremecerse; ni en las más horribles pesadillas podría haber imaginado un lugar menos acogedor. Incluso la habitación que ella alquilaba en St. Jacob´s Island cuando conseguía algo de dinero tenía mejor aspecto.


  Caminaban tan en silencio que, cuando una de las chicas de Isabella abrió una de las puertas y se los encontró, se quedó como un conejo espantado. Por su expresión fue muy evidente que la habían pillado en un descanso no permitido, e Isabella, que iba cerrando la comitiva, no dudó en reprenderla.


  -¿Qué se supone que haces aquí? Baja en seguida, tienes clientes que atender. -El tono duro sorprendió a Lucille que se volvió y, esquivando las grandes espaldas de Lucius, la miró con sorpresa. Su madre la encaró-. Y tú, ¿qué miras? ¿Acaso te crees mejor que ella?


  Lucille agachó la cabeza. La misma dureza, el mismo tono categórico. Isabella no iba a hacer ninguna concesión con ella por ser su madre y, mucho menos, delante del personal que tenía a su cargo. Allí, en el burdel, era la dueña, la madame, y se hacía respetar con autoridad.


  Cuando Lucille entró en el cuarto que le habían asignado se sintió un poco más impotente. Aquella habitación era fría, pequeña y oscura. Ni siquiera la luna que la ventana enmarcaba como si fuera un cuadro, conseguía darle algo de su magia; el cristal estaba tan sucio que su luz apenas lo traspasaba y la convertía en un círculo borroso que solo servía como baliza para no tropezar. En el momento en el que la dejaron sola, giró sobre sus pies para hacerse una idea general, aunque lo cierto era que allí no había mucho que ver.


  Se sintió abandonada.


  El ambiente palpitante del negocio de su madre era lo único que en ese momento le aseguraba que no estaba en un torreón aislado en mitad de la nada. -El hueco de la escalera debía de hacer las veces de tubo y conducía los ruidos hasta allí arriba amplificados como si se tratara de una bocina-. Se podía escuchar con claridad el alboroto: los murmullos de la gente, las risas y la música...


  Qué bromas puede gastarte la vida si se lo propone un poco.


  Hacía rato que a Lucille ya no le quedaban lágrimas; se sentía vacía y seca por dentro, pero en ese momento le entraron ganas de echarse a llorar. En buena parte por lo mísero y destartalado de aquel cuarto pequeño y sucio, pero, sobre todo, porque aquel no era su hogar.


  


  Mi nuevo hogar


  Nunca pensé que echaría tanto de menos el corto periodo que pasé en Bedford Square. Al vivir allí era consciente de que se trataba de una especie de intermedio que no podía durar, pero no pensé que acabaría tan pronto. Pienso en Balthazar y los niños cada hora que paso en este infierno.


  Londres, mañana del 7 de junio de 1888.
 Prostíbulo El jardín del Edén, distrito de Haymarket.


  Lucille


  Me desperté confusa y con la sensación de estar muy cansada -yo ya me encontraba un tanto pesada por mi estado y aquel camastro no era nada cómodo; el colchón estaba lleno de bultos y las plumas traspasaban el terliz y me pinchaban cada vez intentaba buscar una postura que me permitiera descansar-. Lo primero que hice tras abrir los ojos fue sentarme y frotarme la cara. Quizá si frotaba fuerte, todo aquello desaparecería. Aquel cuartucho, el prostíbulo, mi madre, el miedo que yo le tenía, la sensación de impotencia... Todo.


  No fue así. Despejarme tan solo me hizo ser un poco más consciente de mi realidad. Lo ocurrido durante la noche no había sido un mal sueño. La tenue luz diurna no me ayudó en absoluto a mejorar mi opinión sobre el aspecto de aquel cuarto. Al contrario. En plena noche y a la luz de una vela, me había parecido un lugar triste y gris, ahora me daba cuenta de que, además, necesitaba una buena limpieza y unos cuantos -bastantes-, arreglos. Lo que un día fue un bonito papel pintado de un tono azul cielo con flores que imitaba las estampaciones de los tejidos de Toile de Jouy, hoy era un guiñapo que colgaba hecho girones, despegado por unas manchas de humedad que se abrían paso a codazos. El mobiliario estaba formado por una silla que parecía a punto de desmontarse, un pequeño escritorio, un cubo de zinc, una estufa de carbón, un baúl y el camastro donde yo me encontraba sentada. No había cortinas ni espejos, ni siquiera una palangana donde asearme o un espejo para verme mientras me cepillaba el cabello.


  ¿Allí era donde iba a vivir?


  Mi estomago rugió de hambre y, resignada, decidí que lo más sensato sería adecentarme como pudiera y bajar a desayunar. Me arreglé el pelo sin verme, usando mis dedos, saqué de la bolsa que había traído conmigo una muda limpia y me vestí. Mientras lo hacía, la ausencia de ruidos me hizo pensar que estaba sola en aquella planta, aunque no era tan temprano como para que todos durmieran.


  Suspiré. Ojalá se hubieran olvidado de mí.


  Con todo el sigilo del mundo me asomé al pasillo. Solo había un camino posible para salir de allí -el estrecho corredor flanqueado de puertas que había recorrido a mi llegada- y me sorprendió encontrarlo tan silencioso.


  ¿Dónde estaban todos?


  Solo fue necesario pensar un poco para dar con el motivo de aquella calma: las personas con las que me había cruzado al llegar, dormían tras una larga noche de trabajo.


  Eso me animó.


  ¿Sería posible llegar hasta la calle sin que nadie me viera? Dejé de respirar un instante y puse aún más atención. Nada. No percibí el más mínimo movimiento.


  Con el corazón desbocado me puse en marcha. No perdía nada por intentarlo, era muy probable que no se me presentase una oportunidad más clara.


  Después de bajar tres de los cuatro tramos de escaleras, detecté un murmullo de voces femeninas y ruidos metálicos. Frené en seco; no estaba tan sola como creía. Temerosa de que me descubrieran, pegué la espalda a la pared para ser menos visible y presté atención. Allí abajo había más de una persona; en aquella conversación me resultaron reconocibles al menos tres timbres femeninos diferentes. Que se me hiciera la boca agua al oler a pan recién hecho, me hizo recordar que la noche anterior había atravesado una cocina para llegar hasta la escalera de servicio.


  Iba a tener que volver sobre mis pasos, por allí no conseguiría escapar. No podía pasar por delante de ellas como si nada -aunque mi madre no las hubiera advertido de mi presencia, no me conocían. Me detendrían nada más verme-, y mucho menos hacerlo a la carrera, eso todavía era más sospechoso. La imagen del cochero abriendo la puerta de atrás con su llave incrementó mis dudas. ¿Y si, además, mi vía de escape estaba cerrada?


  Por ese camino no iba a conseguirlo. Estaba segura. Tendría que volver a subir e inspeccionar el primer piso. Debía encontrar una ventana o una salida hacia la parte pública del local. Lo lógico era que las prostitutas no atravesaran aquella cocina a todas horas para ir desde sus cuartos al burdel -demasiado trasiego de gente-. Hinché mis pulmones con todo el aire que fui capaz de contener. ¿Sería el prostíbulo un laberinto? Si quería largarme, no me quedaba otra que buscar la puerta principal.


  Al subir de nuevo, reparé en una gruesa cortina y me animé. Estaba en un requiebro y no la había visto al bajar. ¡Qué fuera una salida! ¡Qué fuera una salida! Por favor, que lo fuera.


  En mi estado intentar huir por una ventana era de lo más imprudente, pero me vi muy tentada a arriesgarme. Hice cálculos. Había bajado bastantes escalones y debía de estar, como mucho, a la altura de un primer piso. Si no encontraba algún saledizo o tejadillo que me permitiera apoyarme y descolgarme con cierta seguridad, regresaría a mi cuarto a por las burdas sábanas, las anudaría y me ayudaría de ellas para bajar.


  Me detuve junto a la cortina y presté atención.


  Silencio.


  Tomé aire y abrí un pequeño hueco para meter la nariz.


  Aquello no era exactamente una salida, sino una entrada hacia otro mundo; a uno lleno de lujos. Allí la decoración cambiaba de forma drástica. Los suelos se cubrían de alfombras, las paredes de cuadros y, estratégicamente colocados, había pequeños muebles auxiliares de maderas nobles con búcaros y flores frescas, figuras de porcelana y miniaturas exquisitas... Todos aquellos adornos mostraban opulencia, pero también buen gusto. Había encontrado el lugar donde se atendía a los clientes.


  ¡Hurra!


  Caminé en la penumbra pegada a una de las paredes, y procuré en todo momento pisar las mullidas alfombras para que mis botines no taconearan sobre el suelo de madera. Mis pasos me llevaron hasta una gran escalera y allí volví a sorprenderme con la riqueza de los materiales y de las dimensiones de la misma -habría jurado que doblaba en anchura la de la casa de Balthazar-. Pero lo que más impresionó fueron las enormes esculturas de mujeres desnudas que flanqueaban su arranque en el piso de abajo y que levantaban dos candelabros de bronce con una docena de velas cada uno. ¿Sería aquel lugar el escaparate donde las prostitutas vendían sus encantos? Mi imaginación me brindó una imagen esperpéntica. Mujeres jóvenes, algunas incluso demasiado, más desvestidas que ataviadas, usando la escalera a modo de gradas, pavoneándose y mostrando sus atractivos. Y los caballeros, reunidos en el piso de abajo, decidiendo cuál sería su elección mientras disfrutaban de un buen habano.


  Me negué a pensar que mi madre hubiera podido caer tan bajo.


  Estirando la cabeza, desde allí arriba pude ver otro amplio pasillo. Recé para que ese fuera directo hasta la salida.


  Me permití una sonrisa; casi podía saborear el aire de la calle.


  Cuando por fin terminé de bajar las escaleras, comprobé que el corredor se abría a un gran salón de clara influencia oriental y allí, para mi sorpresa, encontré compañía. En silencio y sentado de espaldas a mí, un pintor esbozaba sobre un lienzo. Frente a él, una joven tumbada en un diván, muy ligera de ropa, posaba como modelo.


  La mujer tenía los ojos cerrados. Sus facciones eran muy bellas -nariz pequeña y bien proporcionada, ojos almendrados, pómulos altos, piel blanca sin mácula... -y sonreía como si estuviera en mitad de un bonito sueño. Las suaves curvas de su cuerpo, apenas cubiertas con unas telas semitransparentes que se sujetaban con un broche a uno de sus hombros, mostraban su sensualidad sin ningún reparo.


  El pintor no me preocupó, parecía absorto en su trabajo de esbozar, con grandes trazos, lo que más adelante se convertiría en un cuadro, pero si la modelo realmente no estaba dormida, solo con abrir los ojos me descubriría.


  Para largarme de aquel lugar, yo tenía que atravesar el salón de extremo a extremo y, una vez que saliera de mi actual escondite -detrás de una de las estatuas del arranque de la escalera-, no habría ningún lugar donde pudiera ocultarme.


  Creí tener dos opciones: correr o moverme muy despacio. Con la primera de ellas me descubriría al instante, así que opté por la segunda, si lograba llegar hasta la puerta sin que se dieran cuenta, tendría unos minutos preciosos de ventaja.


  Di un paso desvelando con él mi presencia y, aunque mi corazón amenazaba con salirse de mi pecho, me detuve para cerciorarme de que nadie había detectado mi entrada en escena. Nada. Todo parecía ir bien. El pintor seguía deslizando el lápiz sobre la tela, ella continuaba disfrutando de su sueño. Yo respiré despacio y separé las manos de mi vestido; me temblaban tanto que pensé que si rozaban la tela de mi falda podrían delatarme.


  Avancé un poco más. Podía verla. La puerta estaba allí, casi al alcance de mi mano.


  -¿Dónde crees que vas?


  La modelo abrió los ojos y se incorporó, y el pintor, al ver que ella variaba su postura, se giró para comprobar cuál era el motivo de la interrupción.


  -Buenos días, madre. -Me di la vuelta despacio, no la había oído llegar, pero la tenía a unos escasos dos pasos de mí-. La estaba buscando, pero me detuve a contemplar la maestría de este pintor.


  Isabella me contempló con incredulidad; me conocía tanto que le resultaba muy fácil pillarme en falta.


  Él se levantó y se acercó a nosotras. Obvió a mi madre y con la pinza del pulgar y el índice me obligó a ponerme de perfil.


  -Muy hermosa -murmuró totalmente ajeno a la mirada incendiaria de Isabella.


  -A esta no puedes pintarla, Godward -dijo mi madre con fastidio.


  -Una verdadera lástima, sería una modelo magnífica. -Miró mi vientre y a continuación añadió-: Enhorabuena.


  Isabella me sujetó por el codo y me empujó hacia la escalera. El pintor, el tal señor Godward, no dejó de mirarme hasta que desaparecí.


  -Alguien te espera en tu cuarto -dijo mi madre. Y yo fui tan estúpida como para que mis pensamientos me traicionaran y pensara en Balthazar-. Sube, haré que te lleven el desayuno.


  Lo que habría dado porque fuera él.


  En el momento en el que empecé a subir la empinada escalera que llevaba a las habitaciones del segundo piso, me golpeó en plena cara, de manera casi literal, un olor. En mitad de aquella marea de aromas intensos mezcla de humanidad, sexo, sudor, letrina y perfumes baratos que intentaban enmascarar todo lo anterior sin conseguirlo, yo, como un buen sabueso, detecté un aroma nuevo: olor a tabaco. Al principio creí que se trataba de una jugarreta de mi olfato, pero a pesar de que un cartel colgado decía explícitamente que allí estaba prohibido fumar, el aroma era inconfundible. Alguien fumaba en la buhardilla.


  Conforme me fui acercando se hizo más intenso y molesto, aunque lo peor fue cuando lo reconocí. Me descompuse. Era imposible que Thomas me hubiera encontrado, pero, ¿qué si no hacía allí?


  El capitán Thomas Campbell no era de esos raros caballeros que nunca ha pisado un burdel, al contrario, era un hombre de mundo que conocía todos los entresijos de Londres, desde las altas esferas hasta los antros más deprimentes. Y bien, aquel negocio de mi madre parecía ser uno de los más populares de la ciudad, por lo que no me habría resultado extraño encontrarle en el salón de juego o en alguna estancia del primer piso donde las prostitutas recibían a los clientes.


  Pero no en mi habitación.


  ¿Estaba desvariando? ¿Y sí todo era producto de mi imaginación?


  No. Aunque aún no podía ver su cara, el olor le delataba; era la exclusiva mezcla de tabaco que a Thomas le enviaban desde Virginia.


  Cuando entré le vi repantigado en mi silla. Estaba feliz.


  -Por fin, Lucille -dijo examinando con descaro mi vientre. Yo reaccioné como una colegiala, lo cubrí con las manos, como si con ello pudiera protegerlo de su mirada-. Creí que nunca llegaría este momento.


  -No entiendo -respondí con prudencia.


  -Lucille, ¡estás preñada! No imaginas lo feliz que me hace verte así de gorda. Además, tu madre dice que vienen dos, por lo que es perfecto. Más probabilidades de que todo salga bien.


  Lo miré atentamente. No había rastro de afectación ni falsedad.


  Mi cerebro quería establecer las conexiones para comprender todo aquello; en los meses en los que vivimos juntos jamás le vi con deseos de formar una verdadera familia.


  -¿Usted quiere tener hijos?


  -¿Yo? Yo no, por supuesto que no, mi felicidad se debe a que, por fin, tú seas quien los tenga. Isabella está muy satisfecha y yo, por todos los beneficios que esto va a traerme, también; empezaba a pensar que me había quedado estéril.


  Me tambaleé y, sin mirar, busqué con la mano la estructura metálica de los pies de la cama. Una mala idea comenzó a tomar forma en mi cabeza.


  -¿Mi madre y usted? ¿Qué trato han hecho ustedes dos?


  Rio. Con desvergüenza y sin ningún pudor.


  -Tu santa y venerable madre -su tono de voz no pudo ser más irónico al pronunciar aquellas palabras- quiere una nieta. Yo deseo vivir a lo grande. ¿Necesitas que te lo explique con detalle?


  -Entonces, ¿no nos conocimos por casualidad?


  Me sentí estúpida cuando de nuevo tuve que soportar sus carcajadas.


  -Fue tu madre la que me envió a aquella sastrería militar. Después de que Madame Mim te echara de su atelier, Isabella te buscó por todos talleres de alta costura de Londres. Envió a sus chicas en todas direcciones para localizar tu paradero. No logró encontrarte, pero eso no la desanimó. Ella sabe cómo piensas y lo decidida e inconsciente que puedes ser a veces y, antes de extender sus redes en trabajos de segunda, como hacer arreglos en el West End para tiendas de segunda mano o trabajar en esos nuevos comercios que venden de todo para las damas, conociendo tus habilidades en la costura, te buscó en el sitio en que el que nadie habría imaginado que podría encontrarse trabajando a una mujer: una sastrería. Y allí estabas.


  »Ahí fue cuando yo entré en escena.


  Tuve que sentarme. Lo que insinuaba Thomas era algo horroroso. No era capaz de imaginar cuál debía de ser el pago por dejarme embarazada, pero fuera lo que fuese no podría jamás justificarlo. Thomas era un mentiroso, pero mi madre era un monstruo.


  Mi corazón latió aún a más velocidad cuando escuché su voz serena desde la puerta.


  -Si hubieras tenido descendencia con el escocés no habríamos llegado a esto, pero elegiste al peor hombre. Al que perseguía a todas las faldas de Inverness mientras se olvidaba de las tuyas.


  -Lo elegí para alejarme de usted.


  Isabella dejó la bandeja del desayuno sobre la mesa.


  -Y te dejé en paz una temporada pensando que con él formarías una familia, pero no tardé en enterarme de que él había muerto y tú, después de haber vendido su taberna, estabas en paradero desconocido. Tuvieron que pasar diez años para que diera contigo en el atelier de Madame Mim.


  -¿Y por qué no volvió a casarse? -preguntó Lucille sin ningún tipo de tacto-. Por aquel entonces, usted aún era joven, ¿qué le impidió volver a ser madre?


  -Thomas, lárgate. Cuando nazcan las niñas te pagaré lo convenido. -Él las miraba divertido sin ánimo alguno de abandonar la habitación-. He dicho que te vayas.


  El tono fue tan severo y cortante que él se levantó, le lanzó un beso a Lucille y se dirigió hacia la puerta. Ni siquiera su cojera deslució su salida pomposa ni sus aires de superioridad.


  Isabella no volvió a hablar hasta que él llegó a la escalera y desapareció.


  -Lo intenté, estúpida, claro que lo intenté, pero solo conseguí parir dos hijos varones que murieron a los pocos meses de nacer.


  Su rostro mostraba tanto dolor que yo, tonta de mí, a pesar de sus malos modos, me sentí mal por haberle hablado así.


  Ella llenó sus pulmones tanto como se lo permitió el corsé y se recompuso inmediatamente.


  -Pero ahora estás aquí y me vas a hacer abuela.


  En un primer instante me mordí la lengua -hablarle a mi madre de aquella manera me daba miedo-, pero me duró poco el intento de contenerme.


  -Madre, es usted un verdadero monstruo.


  Era evidente que le importaba muy poco lo que yo pensara, parecía un gato que acaba de darse un atracón y está dormido al calor de la lumbre.


  Me levanté y me dirigí hacia la ventana. No se veía el exterior debido a la suciedad del cristal y solo conseguí atisbar mi reflejo. Me quedé un instante callada, pero un repentino impulso me obligó a preguntar:


  -¿Cuál ha sido el pago? ¿Qué le ha prometido a Thomas?


  Parecía que iba a marcharse sin contestarme, pero antes de salir se giró y esperó a que yo hiciera lo mismo para hablarme a la cara.


  -El capitán es un jugador nato. Ha hecho malas apuestas y me debe mucho dinero. Si conseguía dejarte embarazada, yo liquidaría todas sus cuentas y, además, le fabricaría un amuleto para que le fuera bien en las casas de juego. No podrá usarlo aquí, como es lógico no quiero que vuelva a importunar a los caballeros que juegan en mi local, es un tramposo, pero en el resto de Londres tiene vía libre para hacerlo.


  Salió al corredor y cerró la puerta con llave, pero yo seguía tan conmocionada que ni protesté.


  El capitán Campbell debía ser un grandísimo actor; me había hecho creer tantas cosas. También era posible que yo no hubiera querido ver aquella grandísima farsa. Deseaba tanto una vida tranquila y sin penurias, que me aferré con uñas y dientes a la primera oportunidad decente que se me cruzó por delante. Qué tonta fui. Solo los últimos meses creí ser consciente de que nuestra relación cojeaba, pero jamás habría podido imaginar que era por su frustración al ver que no me dejaba preñada.


  Me froté la nuca y sentí las manos muy frías.


  Esa parte de mi vida había sido mentira. La casa alquilada al norte de la ciudad, en el distrito de Highgate, lejos del bullicio y la contaminación; los paseos con el landó por Hyde Park, con cesta de picnic de Fortnum & Mason y una manta de cuadros sobre la que sentarnos a tomar el sol; la ópera; los vestidos que no tenía que confeccionarme yo misma... Todo orquestado (y sufragado) por mi madre.


  Y ahora yo volvía a ella.


  Me senté sobre el camastro y miré mi vientre. No era un bebé, sino dos. La noticia me hizo dudar: no supe si alegrarme o llorar con amargura.


  La taza de té se quedó fría sobre la bandeja. En aquel momento, yo no era capaz ni de beber agua.
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  Londres, 14 junio de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  -Ya ha pasado una semana, señor. ¿No piensa ir a buscarla? ¿Y si necesita de su ayuda?


  -Isadora, cariño, a la señora Watt no le pasa nada.


  -¿Ahora es adivino?


  La mirada de Balthazar se oscureció y eso provocó que Izzy diera un paso atrás. El vampiro se arrepintió inmediatamente, la huida de Lucille le había pillado por sorpresa y se sentía frustrado y enfadado a la vez, pero era consciente de que no tenía que pagarlo con la niña.


  -Estoy seguro de que estará bien, pequeña. Hizo la maleta y se fue en mitad de la noche, cuando ninguno de nosotros podía pedirle explicaciones ni detenerla. Nadie la obligó.


  -¿Está seguro?


  -He revisado las ventanas, las puertas, he mirado por toda la casa buscando algo que me indique que alguien pudo entrar para llevársela por la fuerza. No encontré nada. Ella recogió sus cosas y se marchó.


  -Pero Leah dice que una señora de negro con una cicatriz en la cara le dijo que tenía que dormirse inmediatamente.


  -Leah tiene mucha imaginación.


  -Mi hermana no es una mentirosa.


  -No he dicho que lo sea, Izzy. Pero ¿recuerdas la conversación que tuvimos? Esa en la que te expliqué bien qué éramos Harry y yo y qué cosas podíamos hacer. ¿Sí? -Ella estaba enfadada y tardó unos segundos en responder, pero acabó cediendo y asintiendo-. Pues los dos hemos buscado indicios y no hemos encontrado nada. Repito. La señora Watt se fue por voluntad propia.


  -Vale. Imaginemos que lo hizo. Entonces, ¿por qué no va a buscarla? Con todos esos poderes no tardaría mucho.


  -Me parece que ella no quiere que la encontremos. -Cuando la niña se cruzó de brazos y frunció un poco más el ceño, él se vio presionado a continuar hablando-. Si hubiera bebido de ella sería fácil, pero no lo he hecho y solo con el olfato... Ahora mismo tu hermano tendría más probabilidades que yo de encontrarla.


  -¿Le permitiría que la buscase?


  -Él es libre de hacer lo que guste, pero... ¿no has pensado que si ella se fue, quizá lo hizo porque no quería estar aquí?


  -Ella no se fue por voluntad propia.


  -Oh, Izzy. No podemos pasarnos la vida discutiendo.


  El timbre de la puerta les interrumpió.


  -No vayas, Isadora. Es esa pelmaza otra vez.


  -¿Por qué no quiere ver a miss Merry?


  -Cuanto menos se entrometa en nuestras vidas, mejor.


  -Pero no ha abierto ninguna de sus invitaciones ni le ha respondido. Si no le abrimos pensará que le ha pasado algo a la señora Watt.


  -Qué piense lo que quiera.


  -¿Y si se preocupa tanto que llama a la policía?


  «Niña sabihonda».


  -Está bien. Abre tú, dile que la señora Watt se ha ido y que no va a volver.


  -¿Y si quiere hablar con usted?


  -Le dices que no estoy en casa, que me he ido al club.


  -¿Qué club?


  -Uno... El que sea. El Savile mismo. Dile que paso allí todo el tiempo que puedo.


  -¿No cree que es peor eso? ¿Y si se presentase allí?


  Balthazar miró a la niña con cariño.


  -En los clubes de caballeros no pueden entrar mujeres, así que es el mejor lugar para esconderse de una de ellas. Una que, además, es una entrometida.


  -¿No podemos entrar? -Él negó-. No me gustan los clubes esos.


  El timbre volvió a sonar.


  -Abre Isadora, o tirará la puerta abajo. Créeme, es capaz.


  -No me gusta decir mentiras -protestó ella.


  -No vas a mentir, la señora Watt no está.


  -Si tengo que decir lo del club sí será mentir.


  -Si te sientes mejor, puedo salir por la puerta de atrás, presentarme en la puerta del club y pedir membresía, asilo o lo que sea.


  Ella entrecerró los ojos.


  -Hace sol. No puede ir a ninguna parte.


  -Pues entonces tendrás que mentir. -Él rio al ver la expresión de enfado de la niña-. Isadora, piensa en ello como en un acto de caridad.


  -No es lo mismo.


  -¿Prefieres que te chantajee?


  -No sé con qué podría usted chantajearme.


  -Déjame pensar...


  La jovencita no le dio margen a tramar nada, dio un bufido y, obediente, se dirigió hacia la puerta. Ella admiraba a miss Merry y no entendía porque Pólotsk no podía poner un poco de su parte y sentarse a charlar con ella.


  Después de todo, eran vecinos.


  


  Los trozos rasgados del papel de la pared


  Escribir una nota de auxilio no iba a ser fácil, aunque finalmente el ingenio lo hizo posible. Lo más complicado sería encontrar un mensajero dispuesto a llevarla.


  Londres, 25 de junio de 1888.
 Prostíbulo El jardín del Edén, distrito de Haymarket.


  Lucille


  Para que no tuviera pensamientos de volver a escapar, mi queridísima madre dibujó unos símbolos en la pared, justo al lado de la puerta, que convirtieron aquella estancia en una jaula sin barrotes.


  Era tan efectivos que incluso la dejaban entreabierta.


  Cualquiera podía entrar y salir, pero sí a mí se me ocurría probar poner un pie al otro lado del umbral, los símbolos se activaban para impedírmelo.


  Estaban pintados con mi sangre. Eran solo para mí.


  Si intentaba marcharme, docenas de manos invisibles se aferraban a mis brazos, rodeaban mi cintura y se ceñían a mi cuello asfixiándome en un abrazo que, de persistir en mi empeño, yo creía que podría llegar a ser mortal. Las marcas y moratones que me quedaban después sobre la piel, las náuseas y la falta de fuerzas eran algunas de las pruebas de aquella sospecha. Me costaba días recuperarme después de intentarlo.


  Pero no me rendí. Mi siguiente paso fue intentar que el personal que trabajaba para Isabella me ayudara a encontrar otra salida.


  Gracias a la ubicación de mi cuarto, -al final de aquel largo pasillo-, veía entrar y salir de sus habitaciones a las mujeres de aquel burdel, pero, o eran demasiado fieles o tenían miedo; no conseguí que quisieran escucharme.


  Necesitaba salir de esa habitación; tantear a otras personas que no estuvieran tan implicadas con Isabella. Y solo encontraba una figura lo suficientemente ajena a todo aquello: el pintor. Pero si quería tener opciones de hablar con él, tenía que abandonar este cuarto como fuera.


  Para provocar a mi madre, los primeros días de mi encierro los pasé mirando la pared. También dejé de comer. Fue una prueba durísima. Estaba sola. Aburrida. Horrorizada por la actitud de Isabella. Y cada vez me sentía más cansada. Mucho más cansada. Me habría vuelto loca si no hubiera tenido el consuelo de los recuerdos, de los buenos momentos, de todos aquellos pequeños detalles que había vivido en los últimos meses con Harry, Isadora, Leah y... Balthazar.


  ¡Oh, Dios mío! Balthazar.


  No dejaba de darle vueltas a lo enfadado que debía de estar conmigo. Él debía pensar que había traicionado su confianza. Todas las pruebas apuntaban a que yo me había marchado de aquella casa gracias a la venta de su cruz de oro. Y lo peor era que, si permanecía indefinidamente en este agujero, nunca tendría forma de demostrarle que no había sido por eso.


  Si él supiera cómo yo añoraba su presencia. Su mirada profunda, el suave toque de sus dedos, el sabor de su boca... Sus idas y venidas, la pasión que ponía tocando el piano cuando se imaginaba solo, las palabras amables, su ironía...


  Soy una mujer de clase baja y jamás tendría opciones de ser algo más que un entretenimiento para él, pero soñar no hace daño si eres consciente de que los sueños son solo imposibles. No, no hace daño. Al contrario, a mí me ayudaron a salirme con la mía. Pensar en él me mantuvo firme en mi huelga de hambre, hasta el punto de que Isabella se asustó. Para que no cayera enferma me proporcionó material para distraerme -lana y agujas de tricotar, telas, agujas de coser e hilos de bordar para que hiciera ropa para mis bebés-, y algunos objetos que hicieran más cómoda mi estancia allí. También cedió a que, aunque vigilada, pudiera salir de aquel cuarto algunos ratos por la mañana.


  ¡Victoria! Fuera de mi jaula podría tener opciones.


  Pedí lápiz y papel, pero eso me lo negaron. Probablemente mi madre creyó que lo que quería era lanzar algún tipo de mensaje a través de la ventana. Lo cierto era que no iba demasiado desencaminada.


  Gracias a esos paseos matinales por el edificio, logré llegar hasta el salón donde el pintor continuaba esbozando mujeres ligeras de ropa recostadas sobre coloridos cojines, con la expresión de un hedonista dolce far niente en sus caras. Yo me sentaba en un rincón a mirar -solo mirar, tenía prohibido hablarle-, pero, desde el primer momento, puse todos mis encantos femeninos, los pocos que me quedaban -cada vez tenía una barriga más prominente y deformada-, en llamar su atención. A menudo me sentaba bajo la ventana, para que la luz del sol incidiera en mi negro cabello y sacara de él brillos imposibles como los de las alas de un cuervo. Otras veces me colocaba muy recta y bien sentada, ajena a todo, como una gran señora o me pellizcaba las mejillas, desordenaba mi cabello y aparentaba desinhibición y descaro como las mujeres que él tenía por modelos. El caso fue que conseguí que me mirase en más de una ocasión. Y todos comenzamos deseando aquello que vemos.


  John William Godward venía de una familia adinerada de Wimbledon y adoraba la belleza lánguida y melancólica. Algo que él creyó ver en mí. Tras mi primera aparición le pidió a mi madre que me dejara posar para él, cosa que Isabella rechazó. Pero al verme a diario volvió a la carga y, aunque al principio no tuvo éxito, al final se salió con la suya. Eso sí, tuvo que asegurarle que solo sería un retrato -nada de poses ligera de ropa, aquello en mi estado habría sido un verdadero escándalo- y poner un buen fajo de libras en su mano añadiendo que tendría otro igual cuando terminase el cuadro.


  Mi madre claudicó y yo celebré mi pequeño triunfo. Todas esas horas de posado me darían la oportunidad de darle al pintor algún tipo de mensaje para Pólotsk. Tenía que ser posible de algún modo. Necesitaba que él supiera que no lo había abandonado.


  No fue nada sencillo idear como.


  Mi madre impuso una sola condición: no podía decir ni una sola palabra. Acepté. Estaba segura de que llegaría mi momento. No podrían vigilarme a todas horas. Y, además, yo ya tenía una idea -muy descabellada- para pasarle una nota. Un mensaje para Balthazar.


  No disponía de un cuaderno donde arrancar una hoja en la que escribir mi nota de auxilio, pero los girones del papel pintado de mi cuarto se despegaban con facilidad. No tenía lápiz, ni plumín ni tinta, pero tenía agujas de coser y mi propia sangre.


  Tenía el modo. Ahora solo era necesario embaucar al pintor para que se lo hiciera llegar.
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  Londres, 5 de julio de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  -Lo siento, Izzy. Anoche tampoco tuve éxito. Creo que deberíamos abandonar.


  El mayor de los McAdam salía al tejado por una de las ventanas de la buhardilla para hablar con su hermana. Cuando Isadora quería alejarse de todos y estar a solas un rato, aprovechaba que ya no se encendían las chimeneas de las casas cercanas, y se sentaba sobre las tejas para mirar, desde el punto más alto del edificio, los árboles de la plaza frente a la fachada principal.


  Harry tenía que admitir que allí se respiraba paz.


  -No puedes, tienes que seguir intentándolo -contestó ella sin volverse.


  -¿Has pensado que a lo mejor no estoy capacitado aún para seguir un rastro?


  Isadora miro hacia el cielo antes de ponerse a contar con los dedos de su mano izquierda.


  -Tu primera vez fue el veintinueve de abril, la siguiente el treinta de mayo. La tercera el treinta de junio y la última hace cuatro días. Ya llevas cuatro cambios y el lobo del doctor Pictor te dijo que lo estabas asimilando muy rápido. Tienes que esforzarte, Harry, tenemos que encontrarla. Algo me dice que está en peligro. -Llenó de aire sus pulmones y añadió-: Mañana iré contigo.


  -Los lugares a los que voy no son apropiados para una niña.


  -Ya no soy una niña, Harry. ¿No te has dado cuenta?


  -Tienes solo doce años.


  -A esa edad mamá se quedó embarazada de ti.


  Él intentó desviar la conversación.


  -Estoy cansado, Izzy, y ya no sé dónde buscar. He recorrido las calles de Spitalfields y Whitechapel, los muelles de Limehouse, Jacob´s Island... Londres es una ciudad enorme, y si no contamos con la ayuda de Pólotsk, no la encontraremos nunca.


  -Prométeme que no le dirás lo que estamos haciendo.


  -Tú dijiste que teníamos su permiso.


  -Y lo tenemos, pero no quiero que él sepa que seguimos buscándola.


  -Izzy, no podemos actuar a sus espaldas. Él es nuestro patrón y nos echará a la calle si no...


  Isadora perdió el hilo del monólogo de su hermano. Su mente estaba dándole vueltas a la infructuosa búsqueda en los barrios bajos de Londres.


  -¿Y si no estuviera en ningún barrio a las afueras? -le interrumpió.


  -Imposible -le contestó Harry-, la señora Watt no tiene dinero como para vivir en el West End.


  -¿Y si conociera a alguien? Algún hombre rico y generoso.


  -Y si lo conociera, ¿por qué cuando la encontramos, vivía en la calle junto a los muelles? ¿Por qué estaba tan desesperada como para acabar con su vida lanzándose al río?


  La niña bufó. Cada vez que tenía una idea que creía buena, algún detalle demasiado evidente en el que no había reparado la aplastaba sin contemplaciones.


  -Y si... -la voz se le quebró- ha ido a parar a algún sitio como Bedlam.


  -¿Por qué? Ella no está loca.


  -A las mujeres nos llaman locas por un montón de cosas. ¿Sientes tristeza? Estás loca. ¿Tu marido se va con otra mujer y tú le montas una escena? Estás loca. «Reivindicas tus derechos como persona frente al poder que ostentan los hombres». Más loca aún.


  Harry se llevó las manos a la cabeza.


  -¿De dónde has sacado todo eso? Izzy, ¿has vuelto a ir a casa de miss Merry?


  -Shhh. No grites.


  -El señor Pólotsk está en el sótano, no puede oírnos.


  -Eso no lo sabes, así que habla más bajo. Desde el primer momento pensé que algo no cuadraba en esta historia. La señora Watt no se habría ido sin más, estoy segura. Mañana iremos a Bedlam y también a Holloway, y no digas ni media, pero pienso acompañarte.


  Isadora lo dijo con tanta resolución que Harry no se atrevió a protestar, aunque en su interior estaba más que decidido a que su hermana no pisara ni el manicomio ni la cárcel.


  


  Lucille, Isadora cree que debería buscarte


  Isadora cree que debería recorrer la ciudad hasta encontrarte. Lo que no sabe es que lo he hecho hasta desesperar.


  Londres, 10 de julio de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Balthazar


  He evitado en la medida de lo posible las preguntas de los niños, pero soy consciente de que ellos esperan que agite una barita mágica y saque a Lucille de mi chistera. ¿Que creen? ¿Que no me gustaría? Me siento tan impotente como si fuera un león que camina de un lado a otro en una jaula del zoo. Nunca he bebido su sangre y a menos que me tope con alguien que haya estado a su lado no seré capaz de encontrar su rastro.


  He seguido noche tras noche las idas y venidas de Harry, verificando todos y cada uno de sus pasos. Lo ha hecho bien el chaval, me gustaría felicitarle por su tesón y darle algunos ánimos, pero Londres es una ciudad demasiado grande y hacinada como para encontrar un rastro y, en estos momentos, se encuentra desesperado y duda de todas esas capacidades que yo le he hecho creer que tiene.


  Y las tiene. Es un licántropo.


  Estoy convencido de que, si Lucille sigue aquí, en la ciudad, no se ha movido. Está metida entre cuatro paredes, quizá temerosa por salir y que yo la encuentre. Es lista y conoce bien las habilidades de nuestras razas. Si se hubiera paseado por las calles, mi protegido habría detectado su olor en alguna parte: una tienda, un coche de caballos... Su desarrollado olfato le habría puesto sobre la pista y la habría encontrado.


  Pero no hay nada. Es como si se hubiera evaporado.


  Yo no pienso lo mismo que Isadora, sé que Lucille se ha ido por propia voluntad, pero me urge preguntarle por qué. Necesito saber qué he hecho mal. Que parte de mí tengo que cambiar.


  La casa está demasiado vacía sin ella.
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  Londres, 12 de julio de 1888.
 Prostíbulo El jardín del Edén, distrito de Haymarket.


  -¿Qué es esto, Lucille?


  Isabella Stirling sujetaba un trozo de papel pintando que Lucille reconoció en seguida. Por uno de los lados se veían las flores azules manchadas de moho que decoraban las paredes de su habitación, por el otro una escritura apretada teñida de rojo.


  El tiempo con el pintor se acababa. Ella había arriesgado y, por lo visto, perdido su oportunidad.


  La furiosa mirada de Isabella hizo que Lucille se encogiera de miedo. ¿Habría represalias esta vez? Cuando era niña, Lucille sufría a menudo las iras de su madre y no le resultaría extraño que ahora ocurriera lo mismo. Pero Isabella se contuvo y no hizo nada. Estaba muy enfadada, eso era bastante evidente, tenía la mandíbula tensa y los puños apretados, pero se obligó a quedarse quieta mirando a su hija mientras mentalmente, para tranquilizarse, realizaba una cuenta atrás.


  Deseaba demasiado esos bebes. Su hija ya tendría tiempo de arrepentirse cuando ella disfrutara de su nieta.


  -¿Creías que no iba a contármelo? Qué ilusa eres. Antes de que posaras para él la primera vez, yo le previne de que intentarías algo. Le dije que te manteníamos lejos de todo porque teníamos miedo de que le hicieras daño a tus bebés. Que tus nervios eran muy frágiles, que te exaltabas por cualquier cosa, que tenías extrañas manías...


  -En pocas palabras, le dijo que yo estaba loca.


  -Ese término no salió de mis labios.


  -No, claro que no. Usted, madre, es demasiado sutil.


  Isabella rompió en cuatro trozos el papel que llevaba en las manos y lo dejó caer sobre la mesa.


  -No saldrás de este cuarto hasta que te pongas de parto. Hija mía, tú te lo has buscado.


  Dio media vuelta y la dejó a solas.


  Lucille se levantó de la cama con torpeza -cada día se sentía más pesada-, se colocó delante de la mesa y fue ordenando los pedazos hasta formar el mensaje completo. Era una nota escueta, sencilla, pero muy directa.


  Para el señor Balthazar Pólotsk. 37 Bedford Square.


  Señor Pólotsk, necesito su ayuda, me tienen retenida contra mi voluntad. No sé exactamente cuál es la dirección, pero entiendo que no le será difícil encontrarme si es capaz de localizar en la ciudad un burdel llamado El jardín del edén.


  Suya, LUCILLE


  Había arriesgado mucho al meter la nota en uno de los bolsillos del pintor mientras fingía un desmayo que consiguió que el artista saltara de su asiento para ir a sujetarla. Todo para nada. Él había ido con el cuento a su madre tan pronto como encontró el dichoso papel.


  ¿Y ahora qué?


  Leyó de nuevo la nota y se detuvo unos instantes en la firma: Suya, Lucille.


  No era un saludo formal, contenía mucho de verdad.


  Cada vez era más difícil, pero no podía permitir que su madre se hiciera con su futuro. Tendría que volver a empezar.


  


  Necesitamos que vuelva Balthazar


  Desde que la señora Watt se marchó, el señor Pólotsk anda entre ausente y perdido algunas veces, y obsesionado y ocupado con sus escritos otras. Le echamos de menos a él también, necesitamos que regrese.


  Londres, madrugada del 20 de julio de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Isadora


  El reloj del salón dio las dos y yo continuaba sentada en el primer peldaño de la escalera esperando a que volviera el señor Pólotsk. Mis hermanos hacia rato que me habían abandonado para ir a acostarse, pero yo estaba decidida a permanecer allí hasta que apareciera. De esa noche no iba a pasar, necesitaba aclarar con él cuál era nuestra situación.


  No era que pareciese estar harto de nuestra presencia y que pensara en despacharnos o que hubiera descuidado nuestras necesidades. A las dos hermanas Cock que ya venían tres veces por semana, se le sumó una más joven y amable, Ada, que aparecía todos los días escoltada por Baxter, su mellizo. Su llegada era siempre más que bienvenida, además de comida caliente nos traía dulces recién hechos en su panadería. Incluso Harriet y Mildred, las dos hermanas mayores, se relajaban en su presencia y se volvían más habladoras y cariñosas.


  Ada se convirtió en un catalizador, con ella en casa todo fue más llevadero.


  Estábamos bien. Casi tanto como cuando Lucille estaba en allí. Al menos en cuanto a nuestras necesidades: ropa, comida y techo. Pero el señor Pólotsk no era el mismo. Éramos conscientes de que el sol veraniego le molestaba y que por ello durante el día estaba irascible y aletargado, pero, poco a poco, por las noches comenzó también a encerrarse en su despacho y dejó de buscarnos para contarnos historias o reunirnos en torno al piano. Permanecía allí trabajando sin levantar la cabeza de todos aquellos papeles o se marchaba y no volvía hasta que casi despuntaba el día.


  Yo quería creer que él estaba perdido sin ella, igual que nosotros.


  Mientras recordaba, sin darme cuenta, fui acomodándome. Me envolví mejor con el chal, apoyé la espalda en la pared, estiré las piernas sobre el escalón, y, entre pensamiento y pensamiento di una cabezada.


  El reloj dio las cuatro.


  -Isadora, ¿qué haces ahí?


  Su voz sonó cálida a pesar de que me estaba reprendiendo, pero cuando abrí los ojos, pude confirmar que me miraba enfadado.


  -Le esperaba.


  -No deberías quedarte dormida tan cerca de una vela -señaló la palmatoria que estaba en el peldaño de arriba con el índice, pero no la tocó, era de plata-, te aseguro que las quemaduras son muy dolorosas y a esta distancia es fácil que tu falda pueda prenderse. Vamos, es tarde, vete a la cama.


  Sus ropas olían a perfume femenino y eso me sorprendió. Esa sería la primera y única vez que detecté algo así en él. Como estaba agachado delante de mí, aproveché y hundí la nariz en la manga de su chaqueta.


  -Debe de ser muy guapa, huele muy bien.


  Él me miró con interés.


  -No te entrometas en mi vida privada.


  -Entonces, ¿ya la ha sustituido por otra?


  En sus ojos hubo un destello de enfado. Nombrar a Lucille siempre provocaba eso en él. Prácticamente ninguno hablaba ya de ella en su presencia.


  No me contestó. Tan solo me tendió la mano para ayudarme a ponerme en pie.


  -Será mejor que vayas a tu habitación.


  Soy la más McAdam de todos los hermanos, la cabezonería es mi mejor defecto.


  -¿Eso es un sí? ¿Ya ha abandonado la esperanza de que regrese?


  Me encogí de hombros esperando un estallido, una protesta, una negativa..., pero no llegó. Le miré a la cara y vi resignación.


  -Isadora, Lucille no va a volver -su voz produjo un efecto de calma, era narcótica. Sopesé si era algo deliberado porque quería que dejáramos de hablar de ella o imaginaciones mías. No logré sacar nada en claro-. Su vida está en otra parte -añadió.


  Insistí. Ahora que habíamos empezado a hablar de ello no quise que parara.


  -¿No cree que puede equivocarse? Cuando la encontró había intentado suicidarse porque no tenía nada que echarse a la boca y vivía en la calle, ¿no ha pensado que igual ha vuelto a intentarlo? ¿No va, ni siquiera, a intentar buscarla? A lo mejor está en cualquier esquina, sola, asustada y trabajando en lo mismo que mi madre.


  -Izzy -su voz fue aún más dulce-, la señora Watt no tiene problemas de dinero. Le regalé un objeto valioso y, si lo ha vendido bien, estará disfrutando de su nueva casita en Bath y relacionándose con la gente de bien.


  Yo no quería escucharle. Lucille no nos había abandonado porque ahora pudiera disfrutar de comodidades, ya las tenía aquí. Estaba convencida de que le había pasado algo, aunque él no quisiera verlo.


  -Pues vayamos a Bath a buscarla.


  -No.


  -Usted no tiene corazón -dije resentida. Quería hacerle daño, quería traspasar esa coraza de indiferencia que llevaba puesta.


  Su respuesta me sorprendió.


  -He ido a ver a mi madre. El olor es suyo -se detuvo y miró hacia el suelo-, yo tampoco puedo olvidarla.


  Me levanté y le abracé, y, para mi sorpresa, me lo devolvió con necesidad. Aquella postura debía de ser incómoda para él por su altura, pero no me soltó y yo tampoco lo hice. Era la primera muestra sincera de afecto que había tenido conmigo en mucho tiempo y la necesitaba.


  Egoístamente, yo quería que volviera a ser el de antes. Perder a Lucille fue un duro golpe y no deseaba que nos ocurriera lo mismo con él.


  Se separó y me secó las lágrimas. Su rostro parecía distinto, algo se había descongelado en su mirada; me observaba con cariño.


  Mi madre insistía en que el mejor de los hombres, el mejor, solo servía para traer el sustento a casa. Cuando Leah era bebé, ella no paraba de decirme que nunca confiara en ellos, que no traían más que problemas. Sin embargo, yo miraba a Balthazar y sabía que aquello no era del todo cierto. Yo no tenía experiencia alguna con hombres adultos, no tuve padre, ni tíos ni tutor como los niños ricos -los únicos adultos con los que mantuve algún contacto esporádico fueron los que pasaron por la cama de mi madre-, pero de aquellas afirmaciones al comportamiento del señor Pólotsk había un abismo. Él no solo era amable y justo, también nos escuchaba. Y a pesar de que él se describía como algo antinatural, para mí no lo era. Su comportamiento siempre fue como yo imaginaba que debería de ser el de un profesor o, incluso, el de un padre.


  -He visto que en tu habitación hay una mariposa clavada en un alfiler debajo de una campana de cristal.


  Fui consciente de que estaba cambiando el tema de conversación, pero también sabía que no lo hacía porque quisiera eludir mis preguntas, supe ver en su semblante una sincera preocupación por mis lágrimas.


  -Me la regaló miss Merry. ¿Hice mal en aceptarla? Estuve en su casa y tiene cientos de dibujos sobre ellas. Las estudia. Me contó que primero son gusanos y después se transforman en bellas mariposas. Es «metomologa».


  -Entomóloga.


  -Eso. ¿A qué es bonito? De ser bichos que se arrastran por el suelo se convierten en algo hermoso que puede volar.


  -¿Te gustan?


  -Mucho -respondí con algo de vergüenza.


  -¿Cuántas veces has estado en casa de miss Merry sin decírmelo?


  Abrí la boca y la volví a cerrar. Acababa de pillarme en falta y mis visitas eran más de las que me habría gustado confesar. Me envalentoné y dije:


  -Usted no estaba disponible para que yo pudiera pedirle permiso.


  -Sabes que eso no es del todo cierto. Si hubieras tocado a mi puerta yo te habría contado muchas cosas sobre las mariposas.


  -¿Seguro?


  En ese momento fue él quien abrió la boca para cerrarla a continuación. Si iba a mentir, cambió de parecer.


  -Tienes razón, Isadora, no sé qué habría hecho, pero me habría gustado que tú hubieras insistido e insistido para que yo reaccionara.


  Sonreí.


  -¿Cómo ahora?


  -Sí -no había ninguna máscara en su rostro. Estaba siendo totalmente sincero-, como ahora.


  Me dio la mano y tiró de mí para que subiera por la escalera.


  -Te diré lo que haremos -dijo mientras me llevaba de camino a mi habitación-. Mañana por la noche iremos a South Kensington y nos colaremos en el edificio que el Museo Británico ha destinado a la Historia Natural.


  Su voz, su timbre grave, cálido y hechicero, sonó como un par de meses atrás. Como cuando nos leía en voz alta los cuentos de los hermanos Grimm y teatralizaba los diálogos; nos explicaba alguna lección interesante o, también, como cuando se hacía de rogar para que insistiéramos en que se sentara al piano y tocase algo para nosotras. Qué lejos parecía estar aquel tiempo.


  -¿Y si nos pillan? -pregunté.


  -¿Solo te preocupa eso? ¿No quieres ir? -Me miró con diversión-. No me subestimes, Isadora, no nos van a pillar. No puedo llevarte a plena luz del día, pero de noche...


  »Además, así estaremos solos y podremos campar a nuestras anchas.


  No quería que él se comprometiera a algo que no fuera a cumplir.


  -Podría ir con miss Merry, ella me dijo que me llevaría a verlo.


  -¡Estúpida entrometida! -dijo antes de apretar los labios y controlar aquel estallido de furia-. No pasa nada, si prefieres ir con ella...


  -No. No, no, no y no. Claro que no. Prefiero ir con usted -interrumpí para evitar que él se enfurruñara y que ese pequeño acercamiento se esfumara antes, incluso, de haberlo tocado con las yemas de los dedos.


  No ocurrió. Sonrió tan ampliamente que no pude más que corresponderle. No estaba enfadado y eso me permitió respirar.


  -Pruébate ropas viejas de Harry, de esas que le arregló la señora Watt antes de que su naturaleza lobuna apareciera. Ha crecido mucho en poco tiempo, pero los que se ponía al principio de vivir aquí te pueden servir. Te necesito cómoda, nos colaremos por una ventana.


  Amplié mi sonrisa. Me sentí ligera y feliz. En el fondo no había sido tan difícil hacer que volviera, solo había necesitado chasquear los dedos y despertarle. De lo que yo no tenía ni idea era de que él llevaba días pensando en todo aquello. La mano que yo le había tendido fue la excusa perfecta para intentar recuperar el terreno perdido, para encontrar su humanidad una vez más.


  Apreté su mano y me dije que tenía que recordar esta parte de mi vida por siempre.
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  Londres, 25 de julio de 1888.
 Prostíbulo El jardín del Edén, distrito de Haymarket.


  Tras el episodio del pintor, Isabella recrudeció las medidas para que Lucille no pudiera comunicarse con el exterior. Nadie, salvo ella, podía entrar a su cuarto y, además de los símbolos de la puerta colocó otros sobre la ventana.


  Lucille ni siquiera podía acercarse a ella ni mucho menos tocar el cristal. Todo empezaba con un aviso: la sensación de que pequeños objetos punzantes, como diminutos aguijones, estaban preparados para clavársele por todo el cuerpo. Después, y solo si avanzaba un poco más, aquellas punciones se hacían realidad y aparecían gotitas de sangre reales, como si docenas de diminutos alfileres le hubieran traspasado la piel.


  Ella era consciente de que Isabella la retendría hasta que tuviera a los bebés. Pero, una vez conseguido su objetivo -es decir, si eran niñas-, no tenía ni idea de qué haría su madre. ¿Le permitiría criarlas o se las quitarían?


  Por su parte lo había intentado todo. Desde apelar a la compasión -algo que no había funcionado- hasta hablar con las mujeres que trabajaban allí -cada vez que veía a alguna salir de su cuarto la llamaba con la esperanza de que la ayudasen de algún modo, pero ellas la evitaban aún más que antes-. Y así pasaban los días, uno igual a otro, sin que nada cambiara. Cada nuevo amanecer era más deprimente que el anterior. Solo la cruz pectoral de Balthazar que ella había ocultado bajo sus ropas le daba algo de paz. Cuando se sentía a punto de derrumbarse, la apretaba contra su pecho y dejaba que los recuerdos le proporcionaran un poco de fuerza para seguir.


  ¿Qué podría hacer ella contra los poderes de su madre?


  La respuesta era muy simple: «Nada».


  Un suave taconeo le indicó que alguien se acercaba por el corredor. Por el paso lento y majestuoso, como el de una dama, supo que era su madre incluso antes de verla aparecer.


  -Te he traído más lana para tejer -anunció al mismo tiempo que dejaba un cesto junto al camastro-, así podrás empezar hacer una manta para los bebés. Nacerán a principios del invierno y algo de abrigo les vendrá bien. Estoy buscando una nodriza -dijo mirando sus pechos-, dudo mucho que tú tengas algo que ofrecerles.


  -Gracias, madre. ¿No crees que sería mejor que alquiláramos una casita en el campo para criarlos? Londres en invierno tiene mucha polución.


  Isabella la miró como si acabara de decir una monstruosidad.


  -Lucille, si son niños, los llevaremos a un hospicio y tú te quedarás aquí trabajando hasta que me des una nieta. -La cara que puso su hija hizo que Isabella continuara hablando-. Tienes veintiocho años, ya es hora de que tengas niños.


  -¿Trabajando para usted? ¿Ya le da igual quién sea el padre?


  -Necesito esa nieta.


  -Bien, supongamos que la obtiene. ¿Qué pasará después?


  -Si la suerte me acompaña y llevas al menos una niña en tu vientre, ya no te necesitaré para nada. He contactado con una casa de reposo para señoritas cerca de Portsmouth donde estarás de maravilla.


  Algo nuevo se rompió en el interior de Lucille. Algo irreparable.


  -¡Muchas gracias, madre! No solo me alejará de mis hijas, sino que me enviará a un manicomio para que no moleste.


  -¡Por el amor de Dios, Lucille! ¡Wittering House no es Bedlam! El sitio del que te hablo es un lugar tranquilo y saludable frente al mar. Como comprenderás he de alejarte de Londres, no puedo permitir que contactes de nuevo con esas «amistades» que has hecho. ¿A qué bruja se le ocurriría cohabitar con un vampiro? ¿No conseguí meterte en la sesera lo peligrosos que son?


  -No he cohabitado con él, madre, solo he sido su criada. Y, por supuesto, no sabe que soy hija de una bruja.


  -¿Te ha mordido? Si te ha mordido puede haberlo detectado. La sangre de las brujas es ambrosía para los no muertos.


  Lucille se quedó callada. Lo cierto era que había estado inconsciente y a la merced de Balthazar en algunas ocasiones y que no hubiera encontrado marcas en su cuello, no demostraba nada -ella lo sabía bien, no era el primer vampiro que había conocido-. Quería creer que Balthazar no la había mordido, que no lo habría hecho sin su consentimiento, pero no podía saberlo con seguridad.


  Su silencio fue una forma de darle más razones a Isabella que afianzaran su idea de enviarla a Portsmouth.


  -No lo sabes, ¿verdad? Eres increíblemente estúpida, Lucille -resopló-. He de dar gracias porque nunca he tenido que vérmelas con ninguno, pero en la comunidad te advierten: son ladinos, codiciosos, envidiosos... Lo quieren todo. Hay que huir de ellos.


  «Se equivoca».


  -Este hombre no es así, madre. Él no codicia ni envidia lo ajeno. «Solo busca su humanidad».


  Isabella se echó las manos a la cabeza.


  -Se hará como yo digo. Si en algún momento pensé que eras digna de heredar mis poderes, con cada palabra que cruzo contigo veo que eres mi peor opción. Tendrás esa hija, no se hable más. La necesito.


  Lucille luchó por no llorar mientras Isabella estuvo en el cuarto, pero en cuanto salió por la puerta dio suelta a todas lágrimas que estaba reprimiendo. Su madre la obligaría a trabajar en su burdel, como una fulana más, si no tenía una hija. Y, cuando obtuviera lo que deseaba, no tendría el menor remordimiento en separarla de su bebé y enviarla a una «casa de reposo».


  Todo el mundo sabe que una casa de reposo es sinónimo de hogar de lunáticos.


  Acabaría sola y encerrada entre cuatro paredes. Tal y como estaba en ese instante.


  Pero entonces, se volvería loca de verdad.


  


  Fue fácil engañarme


  Siempre he sido un esclavo de la belleza, y las palabras de una mujer hermosa que irradia seguridad son para mí una trampa mortal. Ella afirmó que su hija estaba loca y yo no cuestioné nada, simplemente la creí.


  Londres, 1 de septiembre de 1888.
 Walker´s Court. Estudio y apartamento del pintor John William Godward.


  John W. Godward


  -Levanta un poco más la cabeza, querida. Así, así. Perfecto.


  Caía la tarde y el sol entraba ya angulado por la ventana. La luz era perfecta para pintar un desnudo, los tonos naranjas le daban más vida a aquella piel perfecta y lechosa.


  «Quizá algún día, pensé, cuando tenga el reconocimiento que merezco, pueda exponerlo en Burlington House, ahora mismo sería demasiado escandaloso y todavía necesito los ingresos que me proporcionan todas esas damas mojigatas y encorsetadas que quieren uno de mis retratos».


  La jovencita que posaba para mí entrecerró los ojos para enfocarme.


  -No, Corinne. Ese gesto no. Necesito que estés relajada. No me mires a mí. Respira, deja la mente en blanco o piensa en algo agradable, como quieras. Quiero que en tu rostro se vea que eres feliz.


  La joven se acomodó entre los cojines del diván y respiró profundamente. Era muy bonita. Tenía una piel tersa e inmaculada y unas suaves curvas que invitaban a ser acariciadas. Esa mañana nos habíamos cruzado por casualidad. Ella, a pesar de su mala vista, me reconoció enseguida.


  -Señor Godward -me dijo-, ¿anda buscando compañía?


  Yo acababa de salir de la Academia y, en pleno Piccadilly, no es de recibo que una mujer se dirija de ese modo a un hombre, así que la ignoré. Cuando ella vio que yo continuaba caminando se plantó delante de mí obligándome a detenerme.


  -Pero, señor Godward, ¿no me recuerda? Soy Corinne. Usted me hizo un dibujo en El jardín del edén.


  Lo dijo en voz tan alta que, por un momento, me preocupó que la oyeran otros transeúntes y se pensaran algo que no era verdad. Miré a un lado y a otro y me tranquilicé al ver que no había nadie cerca que hubiera podido escucharla.


  La sujeté por el brazo con amabilidad y la acerqué hacia mí, no porque buscara algo de ella, sino porque estaba demasiado cerca del paso de los carruajes y un conductor despistado podría llevársela por delante.


  Ella lo interpretó de otro modo. Me colocó la mano en el pecho y se me acercó tanto que me hizo dar un paso atrás.


  -¿Necesita alguna modelo? Resulta que ahora mismo estoy libre y buscando trabajo.


  Casi estuve tentado a decirle que no, pero el tono de ansiedad en su voz me hizo pensar que la muchacha estaba desesperada.


  -¿Ya no trabajas para madame Stirling?


  Apenas abrió los labios para decir que no.


  Segundos más tarde la vi transformarse y sonreír.


  -¿De verdad que no quiere que pose para usted?


  No caí en la trampa, había algo más que la tenía asustada. Algo más que no tener trabajo. Las de su profesión estaban muy acostumbradas a temporadas bajas. No, no me engañaba. Su sonrisa podía verse fabulosa, pero también era muy falsa. De pronto recordé haber leído en los periódicos que, en la madrugada del día anterior, un maníaco había matado, degollado y descuartizado, a una prostituta en Whitechapel. La prensa había manipulado el asunto para vender ejemplares a espuertas y en todas partes no se hablaba de otra cosa más que de las pobres putas que hacían la calle.


  Me dio pena. La vi tan joven.


  No podíamos quedarnos allí parados, su vestimenta delataba su procedencia y que charlara conmigo en plena calle no me beneficiaba en absoluto.


  -Está bien, sígueme.


  En lugar del consabido paseo que daba todas las mañanas recorriendo Piccadilly y su prolongación en Shaftesbury Avenue, la avenida de los teatros, atajé, casi a la carrera, por Francis Street hasta llegar a Little Pultney Street y de ahí a Walker´s Court, el callejón donde tenía mi apartamento y estudio. Cuando llegué al portal me faltaba el aliento, pero si en algún momento pensé que, con las prisas, iba a perder a mi acompañante por el camino, no podía estar más equivocado. Ella me seguía unos pocos pasos atrás. Tenía las mejillas rojas, pero no parecía acusar demasiado el esfuerzo.


  Subió conmigo a casa, comió y se dio un baño. Yo no había previsto nada, así que la insté a que se recostara en el diván -pensaba en hacer unos esbozos y largarla con unas monedas-, ella, por iniciativa propia, se quedó como Dios la trajo al mundo.


  No era algo que se debiera desaprovechar.


  Con tiento y amabilidad, le sonsaqué por qué estaba en la calle y, una vez que me contó la injusticia -que no era tal, porque al fin y al cabo ella, y solo ella, había sido quien se había guardado una buena propina que no le estaba destinada-, se soltó y comenzó a contarme las penurias que suponía vivir en el famoso burdel. El relato del hacinamiento de las habitaciones del segundo piso me puso el vello de punta.


  Realmente, el trato de madame Stirling dejaba mucho que desear. De cara a los clientes todo era muy diferente.


  -Esa mujer da miedo, señor Godward -me dijo mientras comía a dos carrillos-. Hace «cosas» raras.


  -¿A qué te refieres?


  -Dice cosas que luego se cumplen.


  -¿Es adivina?


  El asunto de las médiums me atraía sobremanera. Había mujeres capaces de tratar con el «más allá» por todas partes, pero era difícil encontrar algo genuino, casi todas eran unas charlatanas.


  -No. Bueno, sí. -Se mordió el labio-. No lo sé. Lo que ella hace no tiene que ver con invocar a los muertos. Tiene poderes sobrenaturales.


  Me reí.


  -No se ría, señor Godward, es la verdad. Hace cosas como dibujar símbolos en las paredes y conseguir que no puedas ni siquiera acercarte.


  -Explícame eso.


  -Dibuja símbolos raros que se activan cuando ella pasa, hechiza objetos y los convierte en amuletos, mata gallinas en el sótano del burdel como sacrificio pagano. Es una mujer cruel que solo actúa en su propio beneficio.


  Aquello era sorprendente, pero mi caballerosidad se rebeló y me vi obligado a defenderla.


  -Corinne, Isabella Stirling es autoritaria y severa, pero no cruel.


  La muchacha señaló un dibujo que estaba a mis espaldas colgado en la pared. Era un retrato femenino de una mujer de belleza serena y mirada triste. Morena, ojos negros, piel tersa y blanca y rasgos delicados. Tenía mi edad.


  -Fíjese si es cruel que ha encerrado a su única hija en una de las habitaciones de la buhardilla y no deja que salga de allí.


  Cierto, aquel era el retrato de Lucille, la hija de Isabella Stirling.


  -Pero lo hace por su bien, está trastornada.


  -¿Trastornada? Quizá ahora sí lo esté, no me extrañaría lo más mínimo, pero cuando llegó a El jardín era una mujer normal. Asustada, con semejante madre no me extraña, pero normal del todo.


  Corinne siguió hablando, pero yo no escuché nada más. Si sus palabras eran ciertas, yo la había traicionado.


  Después, cuando tomé el lápiz entre mis dedos y me puse a dibujarla, mis demonios se aplacaron. Durante un buen rato me olvidé; me distraje trazando las suaves líneas directrices que esbozaban aquel cuerpo joven. Pero más tarde, con su silencio, volvieron para atormentarme. Yo le había mostrado a Isabella la nota de auxilio que su hija metió en mi bolsillo porque creí su advertencia: «Mi hija está trastornada, si intenta algo avíseme, solo quiero ayudarla», pero ¿y si Corinne tenía razón? ¿Y si aquella mujer estaba pidiendo socorro y yo le negué mi ayuda?


  -Corinne.


  La muchacha me contestó con un ronroneo. Estaba tan relajada que se había quedado medio dormida.


  -Corinne -insistí.


  -Diga, señor Godward -balbuceó.


  -¿Cuándo te marchaste del burdel?


  -La semana pasada.


  -Ella, la mujer del cuadro, ¿seguía allí?


  -Sí.
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  Londres, 2 de septiembre de 1888.
 Bedford Square, Bloomsbury.


  Con un cartapacio bajo el brazo y muy pocas esperanzas, el pintor se dirigió a Bedford Square. Aquello era lo único que recordaba de todo lo escrito en aquel trozo de papel. Esa dirección: «Bedford Square». Nada más. Ni el número ni a quién iba dirigida.


  La idea de ir de portal en portal no era halagüeña, pero tenía que hacerlo; se lo debía. Y por si ella, escondiéndose de su madre, no había vivido en aquel lujoso barrio con su nombre real, llevaba consigo todos sus esbozos. Tenía la esperanza de que alguien pudiera reconocerla.


  ¿Por dónde debería empezar?


  Quizá lo más sensato sería dirigirse a la parte trasera de las viviendas e intentar hacer sus averiguaciones con el servicio. Las cocineras, criadas y mayordomos eran propensos a contar todos los cotilleos de sus amos si uno sabía cómo encauzar la conversación.


  Ya se encaminaba hacia el primero de los callejones de atrás, cuando alguien llamó su atención. Una mujer alta y circunspecta que bajaba de un coche de punto y se dirigía a una de las viviendas de la plaza. La conocía. ¿Cuál era su nombre? Les habían presentado hacía tiempo, en un baile que se dio en honor a Henry William Hampton que, por aquel entonces, dejaba el cargo de la presidencia de la Sociedad Linneana. Aquella dama era su nieta. Estaba seguro.


  A John Godward le costó un mundo dirigirse a ella, era de naturaleza tímida, pero no podía desaprovechar la oportunidad. Si aquel era su domicilio estaba de suerte, si no lo era, también, podría abrirle la primera de las puertas de aquellas mansiones.


  El nombre le vino a la cabeza casi a punto de interceptarla: se trataba de miss Merry Hampton.


  -¿Miss Hampton? ¿Me recuerda?


  La mujer se irguió en toda su altura y él tuvo que levantar la cabeza. No dijo nada, solo lo miró y abrió mucho los ojos. Estaba claro que aquella familiaridad la había incomodado, pero él no estaba dispuesto a dejarlo pasar, necesitaba enmendar su error y hacer algo por aquella mujer. Además, la ocasión era fantástica, miss Merry no era una de esas damas insufribles que solo hablan de banalidades, al contrario, la recordaba como una joven despierta e inteligente. Estuvieron hablando de arte y ella le confesó que pintaba a la acuarela.


  -Soy John William Godward. Nos vimos en el baile en honor a su abuelo. A mí me invitaron al evento porque la Sociedad Linneana y la Academia de Arte, donde yo estudiaba, está ubicada también en Burlington House.


  Todos esos detalles parecieron tranquilizarla. Con elegancia le ofreció su mano enguantada y él se inclinó para besarla con presteza.


  -Señor Godward, me alegra verle. Vaya, Londres a veces es un pañuelo. Han pasado ya... ¿seis años?


  -Más o menos. Y discúlpeme, por favor, pero la he visto de lejos y el recuerdo de aquella velada me ha animado a saludarla. Espero no haberla incomodado.


  -No, claro que no. Me alegra ver que está usted bien. ¿Qué le ha traído a esta parte de la ciudad? ¿Visita a algunos amigos, tal vez?


  -Algo parecido, estoy buscando a los familiares de una mujer -al oír eso, miss Merry arqueó las cejas intrigada-; no sé quiénes son, solo que viven aquí, en Bedford Square. Quizá usted la conozca.


  El comportamiento del pintor no estaba siendo muy ortodoxo y miss Merry se sintió de nuevo incómoda. Ni había sido de recibo que él hubiera interferido en su camino de ese modo ni tampoco que, en mitad de la calle, fuera a realizarle un interrogatorio. Pero a él no pareció importarle que ella se hubiera envarado y lo mirara con censura, sin mediar ninguna otra palabra, se apresuró a abrir el portafolio que llevaba bajo el brazo.


  Miss Merry reconoció el rostro de Lucille de inmediato -y eso que él no llegó más que a sacar uno de sus esbozos- y con un gesto rápido, le impidió que continuara sacando dibujos de la carpeta.


  Su voz se tornó grave.


  -Es amiga mía. Creo que será mejor que pase al interior conmigo y me cuente todo lo que sabe.


  Él la miró agradecido y, al mismo tiempo, consternado. Había sido más fácil de lo que pensaba dar con su rastro, pero ahora venía la peor parte. ¿Cómo iba a contarle a esta dama, nieta de un prestigioso erudito de gran renombre en las altas esferas, que había estado con Lucille en El jardín del edén?


  Media hora más tarde, miss Merry Hampton salía por la puerta de su casa dejando la puerta abierta y a John Godward con cara de espanto en su salón. Sin ningún tipo de decoro, le había ordenado que la acompañase, pero inmediatamente después se había levantado y, sin esperarle, se dirigió con decisión a la calle.


  Estaba a punto de llamar a la puerta de la casa vecina cuando Godward la alcanzó.


  -Es importante que le cuente al señor Pólotsk todo lo que me ha dicho a mí -le exigió al pintor nada más verle.


  «Pólotsk». Al escuchar ese nombre en boca de miss Merry, lo recordó de la nota.


  -Si no le importa, miss Merry, creo que preferiría que lo hiciera usted. No quisiera que este hombre emprendiera alguna acción contra mí. Después de todo, fui yo quien abandonó a su suerte a la señora Watt. Dígale que es un informante anónimo quien le ha hecho llegar el retrato. -Le tendió el dibujó con mano temblorosa-. Déselo usted.


  -¡No! Pólotsk no me creería, me considera una solterona entrometida. Vamos, Godward, no sea tan miserable.


  El pintor se aferró al portafolio y agachó la cabeza. Ella, sin ningún miramiento, golpeó con la aldaba en la puerta. Una, dos, tres veces. Esperó y, al ver que nadie contestaba, repitió el proceso.


  -Sé que está ahí, Pólotsk. Ábrame.


  Godward miraba a un lado y a otro con la esperanza de que nadie de la calle reparase en sus ademanes. Aquello no era propio de una dama.


  -¡Pólotsk!


  Cuando miss Merry se olvidó de la aldaba y golpeó la madera con la mano abierta, la puerta se entreabrió despacio. En el umbral apareció una niña pequeña con los cabellos muy rubios. Parecía enfadada y poco colaboradora como para dejarles pasar.


  Contrariamente a lo que imaginó Godward -según la idea que se había hecho de miss Merry, la mujer debería haber entrado a voz en grito y sin pedir permiso como una de esas sufragistas que cada vez se veían más a menudo por las calles- al ver a la niña, miss Merry se agachó y le habló con dulzura.


  -Leah, cariño, necesito hablar con el señor Pólotsk.


  -Él dize que no eztá en caza.


  -Él puede decir lo que quiera, pero es urgente que hablemos. Señor Pólotsk, ¿puede oírme? -preguntó levantando la voz-. Tengo información reciente de la señora Watt.


  Desde el oscuro interior se escuchó una voz grave y masculina que les invitaba a pasar. Miss Merry entró con decisión, pero al señor Godward le costó un poco más: el vacío vestíbulo, la oscuridad que inundaba cada rincón, el silencio con el que fueron recibidos... Todo lo que veía le gritaba: «Corre».


  La iluminación tenue de unas velas los guio hasta el salón. Allí, un hombre alto y atlético con el cabello castaño un tanto largo y desordenado, vestido con un impecable traje de tweed a medida de tres piezas -de esos que estaban tan de moda-, leía de forma despreocupaba una partitura sentado frente a un Sébastien Érard de madera de palisandro. No parecía que fuera a tocar, solo pasaba hoja tras hoja tras observarlas con gran atención. No se giró hacia sus invitados hasta que miss Merry se apoyó con las dos manos en la cola del piano. Entonces, el dueño de la casa echó un vistazo primero a sus guantes y después levantó la cabeza con aire indolente hasta mirarla a la cara.


  -¿Y bien?


  El pintor no se percató de la forma tan grosera que Pólotsk había empleado para dirigirse a miss Merry, estaba demasiado ocupado en contemplar el interior de la vivienda. Lo poco que se veía, claro. Aquella habitación, apenas iluminada por una vela, estaba tan en penumbra que casi no podía moverse sin la sensación de que iba a tropezar. El ambiente opresivo y oscuro de la casa le hizo permanecer encogido y, al mismo tiempo, estar atento. Fuera, en la calle, había un sol radiante, pero nada más traspasar el umbral, un extraño frío le había -textualmente- acariciado la nuca y recorrido la espalda de arriba abajo. La sensación había sido de lo más inquietante.


  -Señor Pólotsk -dijo miss Merry elevando la voz-, le presento al pintor John William Godward. El mes pasado tuvo la ocasión de usar como modelo a Lucille Watt.


  Pólotsk se levantó de golpe y en una fracción de segundo -y como si hubiera flotado en vez de caminar-, se colocó a un paso del pintor. Este se asustó. A aquel hombre no la hacía falta la altura y su complexión para intimidar al más pintado, con solo su mirada era suficiente. Sin darse cuenta, Godward metió el dedo entre el cuello rígido de la camisa y su piel. De repente, sintió que se le había quedado pequeña.


  -Bu... Buenas tardes, señor -tartamudeó.


  El ruido de los pasos atolondrados de una niña hizo que los tres se volvieran hacia la puerta. La severa mirada de Pólotsk hizo que ella frenase en seco y que caminara despacio hasta llegar al lado de miss Merry. Parecía venir de la calle, era más que evidente que había estado tomando el sol, tenía las mejillas arreboladas y el cabello como si hubiera estado expuesto al viento, sin embargo, no había entrado por la puerta como habría sido lo normal, había llegado hasta allí bajando por las escaleras de la mansión.


  Al verla, Balthazar Pólotsk negó.


  -Buenas tardes -dijo ella con voz trémula.


  -No deberías estar en el tejado, Isadora, podrías caerte -le reprendió el dueño de la casa.


  Ella le replicó como si no le hubiera escuchado.


  -Leah me ha avisado de que había noticias de la señora Watt.


  Harry apareció en la puerta, y con él, Leah.


  -Creo que no es algo que debiéramos tratar delante de los niños -protestó Godward.


  -No se preocupe por ellos -afirmó Pólotsk con sarcasmo- saben más de la vida que usted.


  Miss Merry, dispuesta a calmar un poco los ánimos de todos, intervino en la conversación.


  -Señor Godward, saque uno de sus dibujos y enséñeselo al señor Pólotsk, por favor.


  El pintor obedeció y comenzó a abrir su portafolio, pero Balthazar le arrebató el retrato de sus manos antes de que le diera tiempo a ofrecérselo.


  Las preguntas se sucedieron como en un interrogatorio policial.


  -¿Cuándo hizo este dibujo?


  -Hará cosa de un mes.


  -¿Dónde?


  Godward titubeó, pero si en algún momento pensó en guardarse esa información porque había una dama y niños delante, la mirada gélida de Pólotsk le hizo cambiar de opinión. Miss Merry le tapó los oídos a Isadora -que era la que tenía más cerca-, pero ella se revolvió porque quería saber dónde estaba la señora Watt.


  -En el prostíbulo El jardín del Edén.


  -¿Está ejerciendo allí?


  -¡Pólotsk! -regañó miss Merry en cuanto advirtió que Leah se había quedado con la boca abierta al escuchar su pregunta. Él ni se inmutó.


  El pintor, visiblemente incómodo, prosiguió su relato.


  -No, solo vive allí. Está en cinta y su madre la retiene hasta que tenga los bebés, pero que yo sepa no trabaja con las otras chicas. Según he oído, su estancia allí es temporal, la llevarán a una casa de reposo en cuanto dé a luz.


  La expresión de Balthazar se tornó aún más agria, pero no habló, se limitó a hacer un gesto cortante con la mano para indicarle al pintor que siguiera hablando.


  -Ella... -el tono de voz de Godward se volvió inusualmente bajo-. Me pareció tan deslumbrante que insistí en que posara para un retrato. Me costó conseguirlo, la señora Stirling, su madre, era muy reacia a permitir que saliera de su habitación; según ella no estaba bien de los nervios y necesitaba mucho reposo y tranquilidad. Pero al final me salí con la mía y pude convencerla. En una de las últimas sesiones de posado, ella se las ingenió para meterme una nota en el bolsillo. Era para usted, pero yo... -el cuello de la camisa volvía a apretarle la nuez-, yo no pensé que fuera verdad lo que allí estaba escrito y se la mostré a Isabella.


  Balthazar Pólotsk dio un paso adelante y se inclinó para que su rostro quedara justo delante del pintor.


  -¿Que usted hizo qué?


  John Godward volvió a tartamudear.


  -Verá, conforme iban pasando los días y la iba dibujando, le insistí a Isabella que lo que creía que su hija necesitaba era salir de aquel lugar, hablar con gente, dar algún que otro paseo... Se la veía tan triste. Nunca hablaba, aunque no hacía falta: su mirada era sobrecogedora. Pero ella me dijo que no podía permitirlo, porque, aunque no lo pareciera, estaba trastornada y le daba miedo que se hiciera daño a ella misma o a los bebés. Ayer, por casualidad, me encontré con una de las chicas que trabajaba en El jardín y la señora Watt salió a la conversación. Me confirmó que aún estaba allí y, por sus comentarios, empecé a dudar de sí había hecho bien al confiar en la palabra de Isabella. No recordaba lo que ponía en la nota, solo que iba dirigida a alguien de Bedford Square. Cogí los dibujos y vine corriendo. La suerte hizo que me topase con miss Merry Hampton. Ella fue quien me trajo hasta aquí.


  Miss Merry viendo la agresividad contenida de Pólotsk se metió por entremedias de los dos hombres. El pintor aprovechó y dio un paso atrás -no lo había hecho antes porque no quería amilanarse delante de otro hombre, aunque de buena gana habría salido corriendo, aquel individuo emanaba algo siniestro y demoníaco-. Pólotsk dio media vuelta y caminó hasta las cerradas cortinas.


  -Gracias -dijo Balthazar entre dientes-. Ya puede irse, yo me ocuparé de todo.


  Como miss Merry carraspeó, giró la cabeza e inclinándola y modulando su voz para que sonara menos cortante, volvió a dirigirse a Godward.


  -Le agradezco que nos haya contado esto, para todos nosotros es importante conocer el paradero de la señora Watt. Le estaría muy agradecido si aceptara una compensación.


  -No, no, por favor. No lo he hecho por eso.


  -Pues entonces, si es tan amable... -Con la cabeza, Balthazar le hizo un gesto para que les dejara.


  -¡Pólotsk! -protestó por segunda vez miss Merry.


  No hizo falta ni una sola palabra más, el pintor inclinó la cabeza y, caminando de espaldas, salió del salón. Una vez en el vestíbulo, echó a correr hasta llegar a la calle.


  En el momento en el que se escuchó el cierre de puerta principal, miss Merry se quedó mirando las cortinas. Fue entonces, cuando se dio cuenta de que casi estaban a oscuras. Sin mediar palabra, y como si estuviera en su propia casa, se dirigió hacia ellas.


  No era sano vivir en esa oscuridad.


  Pólotsk la interceptó justo antes de que llegase a poner sus manos sobre el tejido.


  -¿No tiene nada qué hacer en casa?


  Ella negó y contó hasta diez. Solo soportaría sus groserías porque le necesitaba para sacar de allí a Lucille. Él no tenía en aquel prostíbulo ninguna autoridad, pero era un hombre con cierta posición y nadie le negaría la posibilidad de hablar con la madre de Lucille.


  -Dese prisa, Pólotsk, tenemos que ir allí inmediatamente.


  -Juntos no vamos a ir a ninguna parte, miss Merry. Usted se marchará a su casa a hacer calceta y yo, como he dicho antes, me ocuparé de todo.


  Ella se encendió, pero se vio obligada a contener las ganas de abofetearle. Si se enfrentaba a él no podría acompañarle.


  Al ver su cara enrojecida, Pólotsk se arrepintió del tono brusco de sus palabras.


  -Miss Merry, lo digo en serio, deje que yo me ocupe de esto. Si vamos ahora, pondremos sobre aviso a Isabella y podríamos perder la pista de Lucille. Es mejor actuar esta noche, con el bullicio del burdel en su máximo apogeo.


  Miss Merry tuvo que admitir que aquella era una buena idea.


  -Perfecto. ¿A qué hora pasará a recogerme?


  Balthazar respiró profundamente buscando una pizca de paciencia en su interior.


  -Miss Merry, me moveré mejor si voy solo. No es un ambiente apropiado para usted.


  -¿Ah, no? ¿Cree que las parejas no van juntas a los burdeles para disfrutar de emociones fuertes?


  Isadora le tapó los oídos a Leah.


  -Yo no iré a pasar el rato, se lo aseguro.


  -Yo tampoco. Y ya que usted no se decide, seré yo quien pase a recogerle. ¿A las diez le parece una buena hora?


  -Miss Merry...


  En su voz hubo un tono de advertencia, pero ella lo ignoró y se dirigió hacia la salida con paso triunfante. Antes de desaparecer por la puerta, se giró y con sorna dijo:


  -No hace falta que me acompañe, Pólotsk, sé dónde está la salida. Y, por cierto, no puedo decir que me alegre de verle, he de reconocer que el barrio estaba mejor en su ausencia. -Hizo el amago de irse, pero volvió sobre sus pasos y con el índice por delante, le hizo una última advertencia-: No se vaya sin mí. Y arréglese un poco, ha envejecido diez años desde la última vez que nos vimos.


  Balthazar, en un acto reflejo, se pasó la mano por la barbilla; hacía días que no se afeitaba como era debido.


  «¡Entrometida!».


  Cuando miss Merry le dio la espalda, Pólotsk aprovechó y le guiñó un ojo a Isadora. La niña sonrió débilmente, pero con esperanza. Pronto tendrían a la señora Watt en casa.


  


  Se presenta una noche movida


  Llevo un rato dándole vueltas a cómo darle esquinazo a miss Merry, pero no veo la forma de quitármela de encima sin que se organice el Armagedón. Aunque, quizá no sea tan mala idea llevarla conmigo, igual, con ella delante, puedo sacar de allí a Lucille sin que su madre monte un escándalo.


  Londres, noche del 2 de septiembre de 1888.
 Prostíbulo El jardín del Edén, distrito de Haymarket.


  Balthazar


  -Buenas noches, señor Pólotsk.


  Tal y como me había advertido unas horas antes, miss Merry Hampton pasó a recogerme. Solo que, en lugar de tocar a la puerta principal, llamó discretamente a la de atrás.


  Me resultó curiosa su actitud; estaba exultante, pletórica de energía. Miss Merry parecía ser de esas personas que no saben decir no a una aventura.


  -¿Adónde cree que va con una sombrilla?


  -Eso, no diga nada de lo apropiado de mi vestimenta y fíjese solo en mi sombrilla.


  La miré de arriba abajo.


  -Quizá habría sido más apropiado un vestido de noche escotado y colorido que un austero traje de equitación. ¿Lleva pantalones debajo?


  Se sonrojó. Punto para mí.


  -¿Me creerá si le digo que sí?


  -La creeré, la creeré -murmuré riéndome-. En fin, su sombrilla espada no le hará falta, puede dejarla aquí.


  No pudo disimular lo que le sorprendió que yo me hubiera percatado de ese detalle.


  -Le advierto que sé manejarla.


  -No lo dudo, miss Merry, pero creo que llamará mucho la atención. ¿No prefiere una fusta para completar el disfraz?


  -Cretino -dijo ella entre dientes.


  Sonreí.


  -La he oído.


  Ella se cuadró de hombros y me miró con autosuficiencia, como si me retara a pronunciar una sola palabra más.


  Ignoraba por qué no había querido verla hasta hoy, me estaba dando cuenta de que lo mucho que había echado de menos los pulsos que continuamente manteníamos. Era otra forma de sentirse vivo. Dejé la copa de brandy que me estaba bebiendo sobre la repisa de la chimenea y, con un gesto amable, la invité a salir del salón. Me siguió, pero cuando vio que me dirigía al vestíbulo se detuvo en seco.


  -¿No será mejor que salgamos por la puerta de atrás?


  -¿Le incomoda que la vean los vecinos en la puerta de mi casa a horas intempestivas?


  Ella se irguió y me miró a la cara.


  -¿Cree que me importa lo que digan los vecinos?


  -Si no le importara no me pediría que saliéramos por la puerta del servicio.


  -No lo hago por eso, es que creo que será mejor si no nos ve nadie. ¿Ha pensado en sí podrían estar vigilándole?


  Medio punto para ella. No podía estar seguro, aunque a estas alturas era absurdo pensar que podrían estar manteniendo una labor de vigilancia alrededor de mi casa. O Harry o yo nos habríamos dado cuenta.


  Cuando a media tarde John William comosellame, el pintor de tres al cuarto, y miss Merry salieron de mi casa, pasé un rato pensando en lo que debió de ocurrir aquella noche -la de la marcha de Lucille- y tuve que admitir que no podía estar al cien por cien seguro de que ella se hubiera ido porque sí. No tenía más pruebas que mis conjeturas sobre la venta de mi cruz de oro y su futura compra de una casita en el campo. Era cierto que ni Harry ni yo encontramos pistas, pero... si alguien que supiera a qué se enfrentaba, hubiera querido burlarnos, podría haberlo hecho. Siempre han existido formas para confundir el olfato de un vampiro o de un hombre lobo. Cabía la posibilidad de que hubieran usado algún tipo de amuleto o contratado a una bruja para que enmascarase su visita con hechizos.


  No. Deseché tal posibilidad de inmediato. Si lo hubieran sabido, una muchedumbre habría venido a por mí con antorchas y sacerdotes; igual que en otros tiempos.


  Isadora tenía razón todas y cada una de las veces que me dijo que Lucille no tenía por qué marcharse, fui yo quien, arrastrado por el pesimismo, decidí que había sido así. Pero ahora tenía una nueva lectura de lo ocurrido ante mis narices. Una en la que no me había parado a pensar. ¿Y sí Lucille no se había ido, sino que habían aprovechado la ausencia de Harry y mía para engañarla y sacarla de casa? Al fin y al cabo, era su madre quien había venido a por ella. Perfectamente Lucille podría haberle abierto la puerta para invitarla a un té.


  ¿De madrugada?


  A cada pensamiento mi teoría hacía más aguas. Nada terminaba de encajar. Pero lo importante era que todo aquello había sucedido hace tres meses y ya no tenía sentido que tuviéramos a alguien espiando nuestros movimientos.


  No pensaba dar mi brazo a torcer. No con aquella mujer.


  Entreabrí la puerta un palmo. Cerré los ojos y dejé que mis sentidos se abrieran a la noche. Escuché con atención y no detecté ningún ruido fuera de lo normal. Teniendo en cuenta que teníamos una arboleda delante -las casas del otro lado de la plaza quedaban alejadas y tras la tupida vegetación- solo acerté a oír a algún roedor y poco más. Me concentré y busqué sonidos de voces. Nada. La plaza estaba en silencio.


  Me giré y miré a miss Merry a la cara. Estaba solo un paso detrás de mí, esperando a que yo dijera o hiciera algo.


  El único sonido humano cercano era el del latido de su corazón. El único olor identificativo, su perfume.


  -No hay nadie, miss Merry -dije abriendo más la puerta y mirando hacia los edificios cercanos para confirmarlo. No encontré luces encendidas ni hubo ningún movimiento que me pareciera sospechoso-. Podemos salir.


  Sonreí y le ofrecí mi brazo.


  Ella me miró desafiante y, obviando el ofrecimiento, pasó por delante de mí con paso firme. Bajó los peldaños hasta la calle, se colocó la sombrilla bajo el brazo y esperó a que yo me decidiera a salir de mi refugio.


  Solté todo el aire que tenía retenido y me puse en marcha. Aquella excursión iba a ser toda una prueba. Sería un milagro que ella, una mujer tan perspicaz, no me viera como la bestia que soy.


  Tomamos un coche de punto en Russell Square, detrás del Museo Británico, a dos manzanas de casa. Y, una vez dentro, le pedí al cochero que nos llevara al teatro de Haymarket. Si no recordaba mal estaba muy cerca del burdel y era un lugar mucho más decente para llevar a una dama. Ella llevaba calado un sombrero de copa del que colgaba un tul que le cubría media cara, pero su porte, su estatura... Miss Merry Hampton era muy reconocible. Y más para un cochero aburrido y observador que se pasa todo el día en la calle y que, además, tiene la parada a cinco minutos de su casa.


  El trayecto no duró mucho y, cuando llegamos a las inmediaciones del teatro, miss Merry se sorprendió de que, en aquel lugar concurrido y cosmopolita, pudiera haber un rincón para un negocio sórdido como El jardín del edén.


  -No se extrañe tanto, miss Merry. El burdel de Isabella Stirling tiene fama de ser uno de los más prósperos de Londres. Quizá hasta se encuentre con algún amigo de la familia.


  Se giró y me miró con severidad, pero sus labios la delataron; estaban prietos formando una fina línea. Intentaba no reír. Aquella descabellada aventura le divertía.


  Menuda mujer.


  -¿No le importa que la vean en un sitio como este con un tipo como yo? -pregunté.


  -Y a usted, ¿no le importa que le vean en un lugar tan del ámbito masculino con una mujer como yo?


  -Miss Merry, no se subestime. Sé que usted siempre ha pensado que no encaja en esta sociedad, pero, en el fondo, sabe ocupar su sitio.


  -No me importa lo que piensen de mí.


  -Sí le importa. En realidad, a todos nos importa el juicio que hagan de nosotros quienes están a nuestro alrededor. A veces más, a veces menos... pero somos vulnerables.


  Ella me miró con renovado interés. Seguramente me veía distinto a como me recordaba. Y lo era. Había recuperado mis debilidades y mis demonios internos. También todo aquello que me acercaba ser un poco más humano.


  -¿Por qué se fue de Bedford Square de aquel modo?


  ¿Me había leído la mente?


  No. Eso sí que no, la conversación no iba a encauzarse en ese tema. No podía contarle que me fui porque creí que estaban a punto de descubrir mis secretos. Caminé más rápido, pero sus piernas eran largas y no conseguí dejarla atrás.


  Después de un par de requiebros por calles oscuras se abrió ante nosotros un mundo de luz y color. Un edificio con todas las ventanas iluminadas que era un faro en aquella oscuridad: el burdel.


  Me resultó extraño que fuera tan evidente. Ciertamente, para encontrarlo tenías que saber dónde se ubicaba con exactitud porque no estaba a la vista, pero, de algún modo, para un local de esa índole, yo esperaba una entrada anodina y discreta. Sin embargo, una vez en el callejón, el burdel brillaba en la noche. Menudos contactos debía de tener Isabella Stirling en las altas esferas para que le permitieran semejante exhibición.


  Miss Merry agachó la cabeza y apretó sus dedos en mi antebrazo. Yo me acerqué discretamente y le dije en un susurro:


  -No se separe de mí.


  Ella me miró divertida.


  -¿Acaso tiene miedo, Pólotsk? No se preocupe, puedo protegerle -dijo mientras le daba unos golpecitos ligeros a su sombrilla.


  Sonreí. A cualquier otro le hubiera soliviantado un comportamiento así en una dama, a mí me resultó refrescante.


  Me acerqué un poco más a ella y le pregunté:


  -¿Le gusta jugar, miss Merry? ¿O es usted de esas mujeres que se jactan de ser modernas y atrevidas y, después, huyen al menor contratiempo?


  -Hablo muy en serio, Pólotsk. Sé usar esta espada.


  Lo dijo tan seria que tuve que dejarme de bromas y contestarle en el mismo tono.


  -Espero que no tenga que hacerlo.


  Un poco antes de la puerta, una jovencita -realmente era casi una niña- ligera de ropa, y tocada con una peluca blanca como las que llevaban en Versalles, apareció delante de nosotros. Llevaba una cesta con Bautas blancas para ocultar la identidad de aquellos visitantes que quisieran discreción. Cogí una y se la ofrecí a mi acompañante.


  -¿Usted no quiere una? ¿No le apetece transformarse en Casanova por una noche?


  Negué.


  -Deje que la ayude. Sujétese el sombrero, yo se la ataré atrás.


  No tardé ni dos segundos en colocársela y cuando la miré con ella puesta, algo había cambiado en su mirada. Miss Merry se había transformado en una nueva versión de sí misma más segura y coqueta.


  -¿Siente el poder de que nadie pueda reconocerla? -pregunté divertido.


  -No es ese tipo de poder, sino la sensación de que puedo disfrutar como usted sin que nadie me relegue a un rincón por ser mujer. Por otro lado, también da cierta tranquilidad. He de confesar que tenía miedo de encontrarme con mi tío y sus amigos.


  -¿Cree que con ella puesta no la reconocería ni siquiera un familiar?


  -Eso no depende de la máscara -dijo tocándosela y ajustándola para ver mejor-. Con unas cuantas copas de champagne, mi querido tío no me reconocería ni aunque me tuviera delante totalmente desnuda.


  Aquella forma de hablar tan directa me sorprendió.


  -Precisamente así, dudo que creyera que se trataba de usted.


  -Me refería a que ni así me miraría a la cara. Para él soy solo una herramienta para completar su libro -me miró a los ojos-. Usará mis dibujos y se llevará todo el reconocimiento.


  -Y le importa. Lo hace, trabaja para él, pero le importa.


  -Claro que sí. Es un erudito, pero dibuja como un niño de cuatro años.


  -Pues no lo haga. Publique su propio libro.


  -¡Vaya con el señor Pólotsk! Como usted lleva pantalones no tiene ni siquiera que plantearse estos problemas.


  -Es usted una deslenguada, miss Merry.


  -No, nada de eso. Soy una mujer juiciosa y competente, y será capaz de comprobarlo esta misma noche. -Respiró hondo y se recompuso-. Pero no hemos venido a hablar de mi tío. Tenemos una misión; hay que encontrar a Lucille. ¿No va a ofrecerme su brazo? -Me coloqué a su lado y obedecí-. Si veo algo interesante se lo haré saber.


  -¿Puedo preguntar cómo?


  -Le pellizcaré, le pisaré... -Me miró fijamente-. Verá como encuentro la forma. No se preocupe por mí.


  -No lo hago -susurré para mí.


  El local era fastuoso y estaba hasta los topes. Y todos, menos las mujeres y los jóvenes que allí trabajaban, llevaban máscaras blancas. Muy discreto. Muy teatral. Muy acorde con la decoración clásica veneciana con toques orientales que podía verse por todas partes.


  Nos recibió un mago que, con un juego de manos, hizo aparecer una paloma de una tela roja que llevaba colgada del hombro. El ave intentó zafarse del trapo con un leve batir de alas, pero un instante después había vuelto a desaparecer.


  Tiré de miss Merry, que estaba absorta mirando al hombre para descubrir el truco, y la llevé hacia el interior. Dimos una vuelta, fingimos que reíamos por tonterías -como los demás-, cogimos unas copas con champagne de una bandeja para no desentonar y nos dirigimos con discreción hacia la escalera. Allí la cogí por la cintura y la subí un par de peldaños más arriba, de forma que pudiera ver por encima de mi cabeza.


  Ella me miró con ganas de atravesarme el gaznate con su estilete, pero finalmente no dijo nada.


  -Dígame, qué ve -le pregunté.


  -Gentío, excesos. ¡Ese hombre está tocándole los pechos a una de las mujeres que lleva las bebidas!


  Puse los ojos en blanco.


  -No, miss Merry, mire bien. ¿Hay alguien pendiente de nosotros?


  Ella echó una ojeada a conciencia.


  -No.


  -Perfecto.


  La tomé de la mano e hice que subiera la escalera detrás de mí.


  Una vez en el pasillo del piso de arriba nos movimos con cautela. Si nos encontraban allí tendríamos que dar unas cuantas explicaciones. Yo podría pasar por cliente, pero miss Merry, con su vestido de equitación, no colaba como trabajadora del burdel.


  De repente, se abrió una de las puertas y por ella salió un caballero barrigudo y con muy poco pelo. Se recolocaba su Bauta con torpeza, puede que por la edad o a causa de la bebida, era difícil saberlo. Como se estaba haciendo un lío con ella, de dentro de la habitación salieron unos brazos desnudos -unos brazos musculosos de un varón joven- que le ayudaron a ponérsela en su sitio con delicadeza.


  Vi que miss Merry abría los ojos como platos y con agilidad me situé delante de ella y puse mis dedos sobre sus labios para ejercer de muro de contención. Aunque pronto vi que aquello no era suficiente; estábamos a mitad del pasillo y en menos de un segundo nos habrían descubierto. No me quedó otra opción. La empujé con mi cuerpo hasta la pared, y para que no se viera que le estaba tapando la boca, coloqué los labios sobre mis propios dedos. Cualquiera que pasara por detrás pensaría que nos estábamos besando.


  Solo me separé de ella después de que el anciano pasara por detrás de nosotros en dirección a la escalera y de que la puerta del cuarto se cerrase de nuevo. Mi treta había dado sus frutos; el viejo ni nos miró.


  -¿Cómo se atreve?


  Menos mal que tengo una agilidad sobrehumana, de otro modo no me habría librado de un sorprendente sombrillazo.


  -Me atrevo porque, como ha dicho muchas veces, soy un extranjero maleducado, y porque estoy en la escalera de un burdel con la mujer que me llevo a uno de los cuartos. No ha pasado nada, miss Merry, ni siquiera nos hemos rozado, pero la he salvado de dar unas cuantas explicaciones, ¿no cree?


  Ella se mordió la lengua y echó a caminar con paso vivo y decidido hacia el fondo del corredor. Me costó seguirla -estaba claro que no quería tenerme cerca y estiró todo lo posible sus zancadas-, pero la alcancé justo a tiempo de un nuevo encontronazo. Mi fino oído me avisó de que alguien bajaba por una escalera que quedaba oculta tras una pesada cortina. Estaba muy cerca. En apenas unos segundos, miss Merry y yo estaríamos frente a la dueña de aquellos zapatos de tacón.


  Iba a ser un milagro que miss Merry no se diera cuenta de que, de nuevo, yo volvía a moverme demasiado rápido para el ojo humano, pero no quedaba otra. Cómo los dos íbamos vestidos de negro, tiré de su mano y, sin dar ninguna explicación, la pegué contra la pared y coloqué mi cuerpo contra el suyo. El rincón elegido estaba en un ángulo muerto de la luz de las velas y eso nos hacía pasar desapercibidos, pero si ella se revolvía estaríamos sentenciados; solo ser una sombra más nos salvaría de ser descubiertos.


  Con un gesto, le pedí a mi compañera que se estuviera quieta. Y fue un milagro, obedeció.


  La cortina se abrió y apareció una mujer, y los dos pensamos lo mismo: así sería Lucille cuando tuviera más edad. No cabía duda alguna, aquella era Isabella Stirling, la dueña del burdel y madre de mi querida Lucille.


  La mujer se giró hacia nosotros como si hubiera percibido algo, pero no consiguió ver más que la negrura del pasillo. La fortuna nos salvó apareciendo en forma de criado por el otro extremo del corredor. El muchacho se acercó, le susurró que tenía una visita esperando en su despacho y consiguió que ella lo siguiera en dirección a la gran escalera por la que habíamos subido.


  El nombre del capitán Thomas Campbell -la visita que la esperaba-, hizo que deseara echar a correr tras ella -ese hombre y yo teníamos una cuenta pendiente, aunque él no lo supiera-, pero, al mismo tiempo, el aura de aquella mujer me paralizó. No tuve ninguna duda: Isabella Stirling era una bruja.


  Teníamos que marcharnos de allí cuanto antes.


  -Hay que subir al piso de arriba -dijo en voz baja miss Merry.


  -No hay tiempo, tenemos que salir de aquí.


  -¿Cómo puede echarse atrás? Estamos a punto de encontrarla.


  -No es momento de discutir. Nos vamos.


  -Yo no me voy. No pienso dejarla ahí.


  -Miss Merry...


  El sonido de unos pasos pesados interrumpió nuestra discusión. Alguien grande, fuerte y corpulento subía las escaleras.


  En el momento en el que yo detecté su característico olor, empecé a buscar una vía de escape, y a falta de otra opción, tiré de miss Merry hacia el final del pasillo. Ella, aunque no podía saber a qué nos enfrentábamos, me siguió sin vacilar, pero en ningún momento dejó de mirar atrás.


  Cuando aquel hombre pasó por delante de uno de los candelabros encendidos, lo vimos con claridad. Era uno de esos matones que suele haber en los burdeles para proteger la mercancía. Grande, rudo, amenazador y desafiante. El tipo perfecto para disuadir a cualquier cliente belicoso. En nuestro caso, era un mulato de blancos dientes que no podía ocultar una sonrisa autosuficiente.


  Pero, no era solo un hombre.


  Mientras caminaba hacia nosotros, se quitó la chaqueta y la tiró al suelo. Si con ella puesta parecía un tipo enorme, en mangas de camisa fue más evidente el desarrollo de su musculatura. Sin detenerse, se aflojó el nudo de la corbata y comenzó a sacarse la camisa de los pantalones. No le dio tiempo a nada más y lo agradecí; la transformación le hizo parar. Crujir de huesos; gruñidos de dolor; manos que se convierten en garras; articulaciones que se quiebran; un rostro que dejaba de ser humano; piel que estallaba como maíz al fuego para dejar agujeros que se cubrían de pelo... Era un licántropo enorme.


  Volví a tirar de miss Merry y, aunque tropezó con sus propios pies, conseguí que echara a correr hacia la última habitación. Gracias a dios, estaba vacía -cuantos menos testigos, mejor-. Una vez dentro, solté su mano, rodeé su cintura, la levanté a peso y con ella en volandas corrí hacia el ventanal. Una fracción de segundo antes de llegar, la envolví con mi cuerpo y giré en el aire para que fuera mi espalda la que chocase contra el cristal. Abrazado a ella atravesé la ventana, girando en el aire a tal velocidad que, si alguien hubiera estado en la calle, solo habría visto un tornado que hacía estallar el vidrio en mil pedazos.


  Caímos a la calle de píe. Había miles de cristales rotos a nuestro alrededor, parte del bastidor de madera que los sujetaba y algunos ladrillos arrancados junto con el marco de la ventana, pero miss Merry no pareció preocuparse de nada de eso, ni siquiera de que hubiéramos llegado al suelo sanos y salvos. Ella miraba hacia arriba. Quizá esperando que aquella bestia no apareciera por el boquete que habíamos dejado en la pared.


  En el salto, había perdido el sombrero, la sombrilla y la máscara. Los recogí -no quería que el lobo tuviera nada que pudiera usar para seguir un rastro- y tiré de su mano para que se moviera. Pero ella estaba tan conmocionada que hasta que no vio unas orejas puntiagudas asomarse por la ventana, no fue capaz de reaccionar. Solo entonces corrió a mi lado calle abajo.


  Y debo decir que era rápida.


  Intentamos despistarle corriendo de una calle a otra hasta que nos vimos atrapados en un callejón sin salida.


  No teníamos tiempo -ella podría pensar que lo habíamos burlado, yo sabía que más pronto que tarde lo tendríamos detrás-, así que arremetí contra la puerta de una casa que aparentemente estaba abandonada y empujé a miss Merry hasta que entró en el portal. Le di sus cosas y mi sombrero y le encomendé la misión de que lo guardara. -Necesitaba que ella sintiera que tenía que hacer algo y, en cierto modo, creí haberlo conseguido. Estaba tan impresionada que lo aferró todo con las dos manos y lo sujetó contra su pecho-. La empujé hacia lo más oscuro y la insté a que llegara hasta el patio trasero y buscara una salida a otra calle. La mayoría de aquellas casas se unían mediante un patio central, solo tenía que encontrar alguna puerta abierta de otro edificio y escapar.


  No esperé a comprobar si me obedecía. Di media vuelta y, cerrando la puerta tras de mí, regresé al callejón a enfrentarme al lobo.


  Sabía muy bien que correr no era una opción.


  Intenté calmarme repitiéndome a mí mismo que tenía que estudiar sus ataques y ver cuáles eran sus virtudes y carencias antes de plantear mi estrategia. Los lobos transformados, si no son viejos y expertos, tienen la mente nublada; les puede su parte animal. Otra cosa sería que fuera un alfa, si lo era... ya podía despedirme de salir de allí de una pieza.


  Planté bien los pies en el suelo y me transformé; aquella bestia no iba a tardar en aparecer.


  Estaba en lo cierto.


  Uno, dos, tres... Giró la esquina limpiamente y miró en mi dirección. Se detuvo y gruñó de placer.


  Evité el primer lance por los pelos con una pirueta digna de un artista circense. Él se pasó de frenada y dio contra la pared de ladrillos. Agitó la cabeza, un tanto conmocionado, y se volvió hacia mí para repetir el ataque.


  No parecía muy despierto y, gracias al cielo, eso equilibraba el combate. Yo era más rápido y desenvuelto -esa era mi baza-, él muy fuerte. Si me atrapaba, me arrancaría la cabeza sin pestañear.


  La treta no iba a durarme, por muy animal que fuera no iba a conseguir abatirle a base de verle estrellarse contra las paredes, pero, aun así, la segunda embestida la apuré, y él volvió a darse de bruces contra el muro. Bien, lo necesitaba lo más atontado posible.


  Un paraguazo que le llegó desde atrás hizo que el licántropo se girase sorprendido.


  ¡Diablos! ¿Por qué no me había hecho caso esa mujer?


  Allí estaba miss Merry, con el estoque en una mano para defenderse y la estructura de la sombrilla en la otra, dándole en la cabeza al lobo una y otra vez.


  ¿No se daba cuenta de que era tan solo un aperitivo para aquella bestia?


  Antes de que el licántropo le lanzara un zarpazo que la rompiera en dos, me abalancé y descargué todo el peso de mi cuerpo contra él, al mismo tiempo que cambiaba de posición para colocarme delante de aquella insensata mujer. Conseguí desequilibrarle lo justo para que diera un paso lateral -con un empujón así habría podido derribar una pared; al hombre lobo apenas pude moverlo unas pulgadas-, pero con ese movimiento había cavado mi tumba. Miss Merry y un servidor nos habíamos quedado acorralados en lo más profundo del callejón. No teníamos escapatoria.


  Intuí que sonreía, lo vi en sus ojos, pero yo no estaba vencido; tenía un último as en la manga. Con una rapidez casi imposible de ver para el ojo humano, tomé la mano de miss Merry -la que aún sujetaba el estoque-, tiré de ella y sin darle tiempo a soltarlo, lo hundí en el pecho del animal. Limpiamente. En el punto justo donde latía su corazón.


  La bestia dio tres pasos atrás y miró sorprendido el mango del paraguas. Tiró de él y sacó por completo el filo la espada. Estaba herido, pero para nada vencido, aunque se quedó lo suficientemente aturdido para que se me quedara mirando sin saber qué hacer y no pudiera parar un golpe de derechas que le di con toda mi alma.


  Le hundí el esternón.


  Deseé que miss Merry no viera lo que venía a continuación, pero no podía esperar a que ella se fuera, los lobos se recuperan muy rápido. Así que, esperando que a esas alturas se hubiera desmayado, hundí los dedos de las dos manos en aquel pecho peludo, separé la piel y los huesos y dejé al descubierto su corazón. Metí el puño en la oquedad, rodeé con mi mano aquel músculo y tiré de él.


  Solo cuando el lobo cayó muerto de rodillas me giré para ver dónde estaba mi compañera de aventuras. La pobre se apoyaba en la pared, doblada por la cintura, vomitando todo lo que tenía en el estómago. Me acerqué para ayudarla, pero ver mis manos convertidas en garras llenas de sangre hizo que me detuviera en seco. La toqué con un dedo nada más.


  -¿Está bien?


  Aun sin levantarse giró la cabeza en mi dirección. Tenía el rostro pálido de más y los ojos llorosos, y me miraba como si yo fuera el mismísimo Satanás. No, no estaba bien.


  Se tambaleó y tuve que sujetarla por la cintura.


  -¿Ha terminado? -Esperé a que asintiera-. Pues ahora incorpórese despacio no vaya a marearse.


  Ella me obedeció, pero cuando estaba ya erguida se revolvió para soltarse de mi agarre y se apoyó del todo en el muro que tenía detrás. Estaba muy alterada, su respiración agitada y sus ojos desorbitados eran prueba de ello, y me miraba como si no pudiera creer lo que acababa de pasar.


  Con la sangre que manchaba mis ropas no podía hacer nada, pero sí con mi aspecto amenazador. Tomé aire, giré la cabeza a un lado y a otro para desentumecer la tensión del cuello y volví a mi aspecto humano.


  -¿No le había dicho que cuidara de mi sombrero? -le pregunté.


  Fueron los nervios, me lo confesaría más tarde, pero me lanzó un bofetón que casi me tira de espaldas. Habría podido esquivarlo, claro, pero no hice nada. Sabía que, aunque se hiciera daño en la mano, después se sentiría mucho mejor.


  Tuve que reconocerlo: miss Merry tenía una buena pegada.


  La miré enternecido. Aquellos ojos llorosos me miraban aterrorizados, creo que valorando si yo iba a comérmela o no. Pero no podía entretenerme en consolarla; no debíamos permanecer ni un minuto más allí. Así que, tras comprobar que no iba a vomitar ni a desmayarse, me puse a trabajar. Tenía que esconder el cuerpo y eliminar las pistas más evidentes. Tiré del cadáver y lo metí en el portal de aquel edificio vacío y con el pie -y bajo la atenta mirada de mi vecina- empujé ligeramente el corazón hasta dejarlo junto a su propietario. Encajé la puerta como pude y, una vez que todo pareció estar como antes, me acerqué a ella. La miré, no se había recuperado; aún contemplaba todo aquello con incredulidad.


  Antes de que pudiera abrir la boca, la levanté a peso y me la colgué al hombro como si fuera un saco, la sujeté fuerte por las piernas y trepé con soltura por la pared. En aquel momento, saltar de tejado en tejado me pareció la forma más discreta de huir.


  Al principio, ella se revolvió e intento zafarse de mi agarre, pero cuando vio que cada vez estábamos a más altura y que por mucho que golpeara mi espalda yo no iba a ceder ni un ápice, se resignó y me dejó hacer.


  Solo cuando llegamos a lo más alto le permití que volviera a poner los pies en el suelo.
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  Londres, noche del 2 de septiembre de 1888.
 De vuelta a Bedford Square.


  -Miss Merry, ¿se encuentra bien? -preguntó Pólotsk bastante preocupado. La mujer que tenía al lado estaba empeñada en ignorarle, no quería ni mirarlo ni dirigirle la palabra-. No la dejaré en paz hasta que no hable conmigo.


  -Entonces esperaré hasta el amanecer.


  -Touché!


  Ni en esos momentos, con todo el miedo y el agobio por estar en compañía de un verdadero monstruo, ella pudo morderse la lengua. Aquella dama era increíble.


  Miss Merry y Pólotsk habían estado caminando sobre los tejados y azoteas -él le ofreció la mano en los momentos complicados y la tomó en brazos un par de veces para saltar hasta los edificios del otro lado cuando se veían obligados a salvar el obstáculo de alguna calle-, hasta que llegaron a Leicester Square. Allí comenzó a llover con fuerza y bajaron hasta la plaza para parar un coche de punto.


  En esos instantes iban sentados uno junto al otro dentro del carruaje. Ella, totalmente arrinconada, lo más lejos que podía de su acompañante.


  -Miss Merry. Llegaremos en seguida a Bedford Square y antes tenemos que dejar algunas cosas claras. Hable conmigo, por favor.


  Ella lo miró, tenía el pelo alborotado -su moño bajo estaba casi desecho- y pequeños cortes por toda la cara, pero lo peor era su expresión. En esos momentos se sentía muy pequeña y débil, algo que, por su físico y su complexión, no había sentido en la vida.


  -¿Me permite que la cure? -insistió él-. No quisiera que le quedasen cicatrices. -Ella se envaró al verle adelantar el cuerpo en su dirección-. No es nada, miss Merry, no le va a doler. Al contrario, verá como deja de escocerle.


  Miss Merry miró hacia abajo y después cerró los ojos, parecía a punto de ponerse a llorar otra vez.


  -Vamos, vamos. No soy un peligro para usted. Creo que se lo he demostrado.


  -¿Qué era eso que nos ha atacado? -dijo ella por fin.


  -Creo que ya lo sabe.


  -Quiero oírselo decir.


  -Un licántropo. Un hombre lobo.


  -Usted le ha arrancado el corazón -dijo señalándole las manos aun sucias por la sangre.


  -Es la única forma de matarlo. Esa y cortarle la cabeza, pero con su espadita de juguete eso no habría sido posible.


  Ella asintió y miró hacia el frente.


  -¿Y usted es...?


  Él dejó que la pregunta se quedara suspendida durante unos segundos en el aire. Era tan obvio que le costaba decirlo en voz alta.


  -Un vampiro.


  Ella volvió a asentir y, durante un rato, observó sus manos cruzadas sobre el regazo. Pólotsk aprovechó y se pinchó en la yema del índice con uno de sus colmillos -ahora tan pequeños que volvían a quedar escondidos- y se la restregó a miss Merry por la ceja, donde uno de los cristales de la ventana había hecho un pequeño corte. Ella se agitó al sentir que él la tocaba, pero no lo rechazó.


  -Por eso tanto secreto... -murmuró miss Merry más para ella que para iniciar una conversación.


  Él no desaprovechó el comentario.


  -No es algo que pueda contar abiertamente. Mírese, usted es una mujer de mundo y, a pesar de que es consciente que estoy de su lado, está ahí encogida como un cachorro asustado.


  Ella lo miró. Había miedo en su cara; también muchas preguntas.


  La voz de Pólotsk se volvió -a propósito- tan dulce como el caramelo. Necesitaba que ella dejara de estar asustada.


  -La madre de Lucille debió descubrirnos en el fondo de aquel corredor y mandó a su lacayo a que acabara con nosotros.


  Balthazar la vio respirar profundamente y sonrió. Sus poderes surtían efecto.


  -¿Por qué? Podíamos ser dos clientes extraviados.


  -No. Igual que yo me di cuenta de que estaba delante de bruja, ella debió «sentir» mi oscuridad.


  -¿Una bruja? -De nuevo en su voz se escuchó un deje de alerta. Aún no había asimilado que existían los licántropos y los vampiros y resultaba haber más peligros ahí fuera. Brujería. Nada más y nada menos que mujeres capaces de manipular la oscuridad. Otro cuento que se volvía real.


  Una nueva ráfaga de poder se extendió por el interior de aquel carruaje limando a su paso aristas de miedo y, tras un suspiro, fue ella misma quien respondió.


  -Claro, una bruja. Si existen los hombres lobo y los vampiros, ¿por qué no iban a existir las brujas?


  Miss Merry volvió a fijar su vista en un punto lejano e indefinido. Había muchas cosas que no comprendía, le faltaba mucha información, pero como mujer de ciencia abierta al mundo estaba haciendo un esfuerzo por asimilarlo todo con rapidez.


  Sin embargo, arrugó la nariz, empezaba a darse cuenta de que algo le pasaba. Se sentía chispeante, relajada... ¿Estaba ebria? No. Apenas había probado el champagne en el burdel, y con todo lo que había pasado, el poco alcohol ingerido se había volatilizado. No era exactamente eso, más que afectada por la bebida era como si flotara entre nubes de algodón.


  -¿Hay muchos? -preguntó tratando de controlarse.


  -¿En Londres? -Ella asintió-. La comunidad de sobrenaturales es grande aquí, sí. Es una ciudad enorme y superpoblada, el lugar ideal para esconderse.


  -Entonces... Todas esas muertes, esos asesinatos macabros como el de la prostituta de Whitechapel, es cosa de ustedes, no de los humanos.


  -En eso se equivoca. Los lobos rara vez atacan a los humanos, nosotros, por desgracia, los necesitamos para subsistir, pero las nuevas leyes nos impiden matar.


  -¿Hay leyes que protegen a los humanos?


  -No es del todo así. Realmente existen para protegernos a nosotros mismos, a nuestra raza. Lo que buscan esas leyes son minimizar los riesgos de que seamos descubiertos. Solo sobrevivimos, miss Merry, solo eso. Mi comunidad es grande y antigua y es cierto que hay de todo: vampiros sedientos de poder y sangre y otros que, como yo, solo quieren vivir tranquilos.


  Ella asintió. Tenía muchas, muchísimas preguntas más, pero no era el momento. En aquellos instantes había algo que era demasiado importante para andar satisfaciendo su curiosidad; tenían que rescatar a Lucille. Así que lo aparcó todo y preguntó:


  -¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Cómo sacaremos de allí a la señora Watt?


  Pólotsk agradeció el cambio de tema, era una bocanada de aire fresco.


  -Hay que actuar rápido o Isabella se la llevará a otra parte y no la encontraremos. He pensado en algo, pero primero necesito que usted esté lejos de todo esto.


  -¿Yo?


  -No tiene que preocuparse, no creo que haya un peligro real -afirmó él ante su gesto de preocupación-. Si Isabella hubiera tenido más lobos a su servicio no habría enviado a uno solo; habría cargado con todo su arsenal. Pero no estaré del todo seguro hasta que lo haya comprobado.


  -¿Va a volver?


  -Tan pronto como usted esté segura en su casa.


  -¿Segura? ¿Cree que pueden habernos seguido?


  -Tranquila -dijo él con voz suave-, apostaré a Harry en algún árbol del jardín para que vigile los dos domicilios.


  -¿Está loco? ¿Qué puede hacer un niño como Harry contra un animal así?


  -No subestime a Harry McAdam.


  -¿Cómo que no lo subestime? ¿Qué quiere usted decir?


  -Qué Harry está bastante capacitado para socorrerla si fuera necesario. -Ella fue a decir algo, pero un índice vertical delante de su cara la hizo callar-. Aún no puede librar una batalla, pero sí sería capaz de ayudarla a escapar.


  El preocupado rostro de miss Merry provocó que Balthazar extendiera una tercera oleada de poder. Ella, sin pretenderlo, sonrió y suspiró a la vez.


  -¿Qué me está haciendo?


  -¿Yo?


  -No ponga esa cara de inocente, Pólotsk. No le va nada.


  Él sonrió y se libró de responder porque, justo en ese momento, el coche se detuvo frente al portal de miss Merry. Balthazar se bajó primero y, como un caballero, le ofreció la mano.


  -Antes del amanecer Lucille estará de vuelta. Se lo aseguro.


  Miss Merry entró en su casa y, mientras se quitaba los guantes y el sombrero, echó un vistazo a la parte trasera. El servicio había seguido sus indicaciones y nadie la esperaba despierta. Bien. Era mejor así. Menos miradas inquisitivas, menos preguntas, menos excusas. Sin hacer ruido se dirigió hacia el salón y, una vez allí, fue directa al ventanal que daba a la fachada principal. Fuera, en el jardín de la plaza, ya estaba Pólotsk dándole instrucciones a Harry. Le sorprendió el cambio que vio en el chico; ahora era casi tan alto como el vampiro. Alto y corpulento. Se había convertido en un hombre en menos de tres meses. ¿Cómo era eso posible?


  Los vio charlar y después como Pólotsk se convertía en un borrón y desaparecía.


  Ella siguió mirando al muchacho. Le había visto a plena luz del día, así que no era vampiro, pero Pólotsk le había pedido que no lo subestimase, por lo que no debía ser un humano normal y corriente. Lo vio dirigirse a uno de los grandes árboles de la plaza y -tras mirar a derecha e izquierda y comprobar que no había nadie más-, trepar por él con gran facilidad y desaparecer entre las hojas.


  Los ojos de miss Merry se agrandaron y, en un intento de encontrarle, pegó su nariz al cristal. Ahí estaba, a la altura del piso superior. Él la vio y agitó su mano con timidez a modo de saludo. Ella contestó del mismo modo, pero después dio un paso atrás y se escondió en la oscuridad de la habitación. Era imposible que un ser humano pudiera subir con esa agilidad por el tronco. No a menos que fuera hijo de mamá y papá gorila.


  ¿Quién era Harry en realidad?


  Llenó de aire sus pulmones.


  En realidad, en ese instante ese detalle no importaba demasiado. Había otras cosas más importantes en las que pensar.


  Abrió el primer cajón del aparador que había en su salón y sacó una caja alargada y plana. En su interior había dos pequeñas Deringer originales que le había traído su abuelo desde Philadelphia. Eran pistolas de un único disparo y solo servían para utilizarlas casi a bocajarro, pero tan pronto como las tuvo a la vista se sintió un poco mejor.


  Movió un sillón para situarlo frente a la ventana, esparció el contenido de la caja sobre una mesa auxiliar y se sentó para preparar y cargar las pistolas.


  Cargas fulminantes, balas de calibre diez, pólvora negra, una pequeña baqueta y un taco de tela. Era entretenido y tenía que hacerlo bien si no quería que el disparo fuera fallido, pero al contrario de lo que pudiera parecer, al prepararlas se sintió extrañamente tranquila; lo había hecho tantas veces que le relajaba.


  Mientras las cargaba intentó no pensar que, con esas dos pequeñas pistolas de mano, no iba a poder defenderse de un animal como el que les había atacado en el callejón. Ella le había visto sacarse un estilete que le había atravesado el pecho de parte a parte y, sí, había quedado herido, pero no de muerte como habría sido de esperar.


  Las sopesó y dejó sobre la mesa, mientras rezaba porque fueran lo suficientemente disuasorias para permitirle escapar.


  Desde donde estaba sentada veía a Harry, la puerta de la calle y, por el rabillo del ojo, la entrada a su salón.


  Al menos no iban a pillarla desprevenida.


  


  ¿Dónde demonios está Lucius?


  Thomas es insoportable; no ha parado de hablar hasta que le he pagado lo acordado. Pero estoy feliz, por fin me he librado de él.
 
 Si ha venido a pedirme su amuleto es porque se siente acorralado; tiene demasiados acreedores en Londres. Le he aconsejado que compre un pasaje y se largue a Nueva York.


  Isabella Stirling


  Cuando terminé con el capitán Thomás me di cuenta de que habían pasado dos horas desde que envié a Lucius a revisar el piso de arriba, y eso era demasiado tiempo sin tener noticias suyas. Si había cumplido con el registro y no había observado nada extraño, tendría que haber regresado a contármelo. Tenía permiso para interrumpir nuestra reunión -es más, se lo habría agradecido, Thomas me daba dolor de cabeza-. Pero no lo hizo y su ausencia estaba empezando a preocuparme. Era cierto que, a veces, se «perdía» con alguna de las chicas y yo hacía la vista gorda -aunque no me hiciera gracia que obtuviera servicios gratis-, pero generalmente era un perro fiel. Algo tonto, pero fiel hasta el infinito.


  Al abrir la puerta de mi despacho me encontré con otro de mis empleados, William Sullivan, y no parecía nada contento.


  -Isabella, tengo en el salón a dos clientes conmocionados que creen haber visto un monstruo gigante y peludo en el corredor.


  Miré a mi alrededor, no me hacía gracia que me llamara por mi nombre de pila delante del resto del personal, pero gracias a Dios estábamos solos. Después pensé en lo que acababa de decirme y renegué. ¿Qué hacía Lucius transformándose dentro del negocio? ¿Cuántas veces tenía que decirle que podían verle los clientes?


  -También hay una ventana destrozada en una de las habitaciones -añadió con preocupación.


  -¿Una ventana rota? -pregunté sorprendida.


  -No dije rota, Isabella, dije destrozada, y te aseguro que es literal. Es como si alguien la hubiera atravesado para saltar a la calle.


  Mi mente sumó dos más dos. No soy una persona obsesiva ni asustadiza, pero a la desaparición del licántropo, se sumaba que William -un hombre curtido y poco impresionable, boxeador retirado y encargado del salón de juego- dijera que había una ventana rota en una de las habitaciones y que el lobo tuviera la suficiente fuerza como para llevarse una pared por delante si quería.


  Algo tenía que haber sucedido, todo eso junto era demasiado para una sola noche.


  -William, llévame hasta allí. Rápido.


  La noche estaba acabando, apenas había clientes en el gran salón y, los pocos que quedaban estaban demasiado borrachos y alterados. A esas horas, siempre había cierto descontrol. Los que habían perdido en las mesas de juego exigían una revancha para restituir sus pérdidas y su honor. Los que habían ganado querían más champagne y mujeres.


  Un caos.


  Quizá había llegado el momento de cerrar.


  Cuando pasamos por el salón, mi pequeña Sally intentaba zafarse de uno de los borrachos y, con una indicación de cabeza, envié allí a William a poner paz. -Era un magistrado, alguien a quien había que tratar con amabilidad y persuadirle para que volviera a su casa-. Así que subí la escalera yo sola, sin pensar que con ello iba a ponerme en peligro.


  Aquel era mi feudo, ¿qué peligro podía correr?


  Pero tan pronto puse los pies en el corredor y vi las ropas de Lucius tiradas en el suelo volvió a asaltarme el mismo presentimiento que horas antes. Algo iba mal. Solo que ese algo tenía ahora mucho más poder.


  No era una pusilánime, tener ciertos poderes te daba mucha seguridad en ti misma, y en lugar de dar media vuelta y salir corriendo a buscar la ayuda de William, cogí un candelabro que había sobre una consola y lo puse por delante de mí para ver mejor. No había dado ni tres pasos cuando me di cuenta de mi error. ¡Santo Dios! Ni todos los conjuros del mundo iban a poder ayudarme.


  Yo creía que estaba sola en mitad de la oscuridad, pero no era así. Delante de mí, a menos de dos pasos, había un hombre. No sé si me sorprendió más encontrarlo tan cerca sin que un sexto sentido me hubiera advertido de su presencia o que, al verle, no acertara a tirarle el candelabro y poner pies en polvorosa. El caso es que, aun conociendo el peligro que me suponía permanecer allí, mi cuerpo se paralizó mientras que mi mente intentaba reaccionar.


  Era alto, atractivo y fuerte y poseía el seductor encanto de un depredador. Su rostro, lo único que iluminaban las débiles luces de las velas, emanaba tanta fuerza como el mar embravecido. Me miraba fijamente, con los músculos de la cara contraídos como si quisiera sonreír, pero sus ojos, unos ojos azules, claros e hirientes, no trasmitían ni una sola pizca de humor. Nunca me había encontrado con uno frente a frente, pero nada más verlo, lo supe; aquel ser era un vampiro. Un ser de la noche. El monstruo que iba a convertirme en su esclava. No había duda alguna. Nadie más que un no muerto podía rodearse de una oscuridad tan pesada y opresiva, y convertir un simple pasillo en la antesala del infierno.


  Aquel ser levantó con lentitud el brazo derecho hasta colocar su mano enguantada bajo la mía y sujetar por la base el candelabro que yo tenía agarrado. Ni siquiera me rozó, pero yo sentí su aproximación como un ataque e, inmediatamente, lo solté. Sin dejar de mirarle a la cara levantó la otra mano hasta colocarla delante de su boca con el índice extendido y me pidió silencio. Fue un gesto innecesario, yo ya llevaba varios segundos petrificada y silenciosa como una estatua.


  Su mirada se burlaba de mí. De mi miedo.


  Un ligero movimiento a mi izquierda hizo que por un instante me desentendiera de él.


  ¿De dónde había salido aquella mujer?


  Iba toda de negro, al igual que el vampiro, pero mientras que en él aquella oscuridad era elegante, ella parecía una viuda desconsolada. No pude determinar su edad. No era joven, tampoco una anciana. -Su espalda envarada y su rostro severo le ponía años, pero no tenía ni una sola arruga-. Era una de esas personas anodinas a las que jamás te pararías a mirarlas por la calle. No si eras humano, claro, si eras una bruja te darías cuenta en seguida de la energía que irradiaba cada poro de su piel.


  Noté otro poder casi igual de intenso a mi derecha y me volví en aquella dirección. Otra mujer. Una copia más joven de la mujer de negro.


  Retrocedí, pero al sentir un casi imperceptible ruido tras de mí, giré ciento ochenta grados sobre mis pies y me encontré cara a cara con dos jóvenes. Chico y chica. Mellizos. Ambos con un gran parecido físico a las dos mujeres que me flanqueaban. Todos ellos emanaban una fuerza que casi hizo que me cayera de espaldas. Iban cargados de energía hasta los dientes.


  ¿Cómo era eso posible?


  -Buenas noches, Isabella.


  La voz aterciopelada del hombre hizo me hizo regresar a la posición inicial. Sus palabras podían haber sonado suaves y melosas, pero él ya no era humano, se había convertido en un monstruo infernal. Ojos negros, piel casi transparente y colmillos enormes y afilados.


  La imagen del mal.


  Con el brazo libre me sujetó por la cintura. Con fuerza, pero sin apretar. Podría haber escapado si quisiera, pero el caso era que no lo hice, sus ojos eran hechiceros y yo me ahogué irremediablemente en ellos. Y, cuando fui consciente de que lo que debía de hacer, era gritar hasta desgañitarme para llamar la atención de los de abajo, ya tenía sus colmillos en mi carótida.


  ¡No! Yo no quería ser esclava de nadie. Y menos de un vampiro.


  Bebió de mí a placer, aunque no me desangró. Su intención no era matarme, solo tomar lo suficiente como para ejercer sobre mí su control.


  Se rio en mi cara.


  Le dio el candelabro a una de las mujeres y con cierta pomposidad dijo:


  -Harriet, Ada, Baxter, Mildred... -hizo una reverencia elegante y sofisticada- Toda vuestra.


  Dio media vuelta y comenzó a caminar hacia el fondo del pasillo, directo hacia el cortinaje que ocultaba el arranque de la escalera del segundo piso. Antes de apartarlo y acceder al pasadizo, se giró y me miró. Sus ojos brillaron en la oscuridad. Iba a por mí Lucille.


  Antes de perder el conocimiento supe con exactitud quién era aquel monstruo: era el vampiro con el que Lucille había cohabitado en la lujosa mansión de Bedford Square.


  Mi hija había conseguido engañarme, él tenía que haber bebido de ella, de otro modo era imposible que la hubiera encontrado.
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  Balthazar subió de tres en tres los peldaños de aquella vieja escalera. Por una parte, porque estaba impaciente ante el reencuentro, por otra, porque se sentía preocupado. -Si aquella zorra le había hecho daño a Lucille no iba a tener ninguna probabilidad de salir con vida y contarlo-. Cuando llegó a la buhardilla solo tuvo que detenerse un segundo a escuchar para saber cuál era su habitación. Los latidos de tres corazones, uno más lento y fuerte y otros a un ritmo infernal, lo guiaron hasta la mismísima puerta.


  Una vez allí se detuvo a pensar en sí debía tocar o no. Era muy tarde, quedaba una hora para el alba, y lo último que buscaba era despertar a todo el mundo, pero tampoco quería asustar a Lucille entrando como un ladrón. Finalmente golpeó discretamente la puerta con los nudillos un par de veces.


  La escuchó incorporarse.


  -¿Quién anda ahí?


  La puerta no estaba cerrada, y solo con empujarla pudo abrirla de par en par. Lo que allí vio detuvo su primer impulso, el de entrar corriendo y abrazarla. Aunque estuviera igual de vacía, la habitación de Lucille distaba mucho de la de su casa en Bedford Square. Olía mejor que en el pasillo, alguien, probablemente su ocupante, había restregado a conciencia suelos, paredes y muebles para hacerla más habitable, pero seguía siendo un cuartucho sórdido y deprimente.


  Lucille estaba medio recostada sobre un viejo camastro, estrecho e incómodo. Se la veía demacrada, pálida, y, a pesar de su enorme barriga, extremadamente delgada.


  -¿Quién es? -preguntó ella con cierta angustia-. ¿Madre?


  Balthazar, dificultado por las emociones, no pudo responder. Abrió la boca, pero de allí no salió ni una sola palabra. Su bestia interior quería estrangular a Isabella por haber confinado a Lucille en aquel cuarto, pero tuvo que contentarse con apretar los puños para contener la rabia y quedase quieto donde estaba.


  Lucille rasgó una cerilla de la caja que tenía en la mesilla y con ella encendida alumbró en su dirección.


  -¡Oh, dios mío!


  Por fin Balthazar pudo articular algo coherente.


  -Hola, Lucille.


  La vio abrir la boca y cerrarla, la vio reír y, al mismo tiempo, llorar a lágrima viva. Y algo en él se rompió por dentro. Se acercó lentamente y le quitó la cerilla prendida antes de que se quemase. Encendió con ella la palmatoria que había sobre la mesa y agitó la mano para apagarla.


  -No quiero que llores -añadió.


  -Yo, yo...


  Ella balbuceaba sin poder detener las lágrimas y Balthazar se acercó un poco más. No podía verla en ese estado y quedarse al margen. Se inclinó y tomó su mano.


  Fue un gesto de cariño, dulce y comedido, pero que espoleó aún más el llanto de Lucille. En respuesta, él se sentó en el borde del camastro y se permitió acariciarle los nudillos.


  -Todo está bien. He venido a por ti.


  Lucille reaccionó tendiéndole las manos y buscando su abrazo, pero antes de que a él le diera tiempo a responder, se arrepintió e hizo el gesto de alcanzar el chal que tenía a los pies de la cama. No iba muy decente como para abrazar a un caballero, llevaba tan solo su camisa de dormir y la tela se transparentaba de tan vieja.


  Balthazar se lo acercó y, después, aprovechando la proximidad de ese gesto, le acarició las puntas de su cabello y enrolló entre sus dedos un mechón.


  -Hace tiempo que no nos vemos, te ha crecido.


  La reacción de Lucille fue soltar el chal e intentar recogerse las guedejas sueltas, pero la sonrisa de Balthazar le hizo detenerse en seco.


  -Estás preciosa con él suelto. No te preocupes ahora por eso.


  Ella continuó sollozando, eran demasiadas las emociones. No sabía bien cómo actuar y su voz se negaba a salir de la garganta formando palabras coherentes.


  -Lucille, ¿no te he dicho que no llores?


  -Balthazar... -El rostro de Lucille comenzó mostrar preocupación-. Mi madre... Si te encuentra aquí.


  -No he venido solo, no te preocupes.


  -Pero ella..., ella es una bruja y Lucius, su hombre de confianza, no lo puedo asegurar, pero creo que es un licántropo. Hace dos días que fue luna llena y todos pudimos escuchar unos aullidos espantosos que provenían del sótano. Fue espeluznante.


  Balthazar no podía dejar de mirarla. Se sentía muy emocionado.


  -Habría estado bien que me hubieras hablado de los poderes de tu madre, todo esto no habría pasado, al menos no de este modo, pero, tranquila, ahora ya lo sé todo y está controlado. -Con el dorso de la mano le acarició la mejilla, quería que supiera que no estaba enfadado-. Lucille, no es momento para charlas, el amanecer no va a esperar y tenemos que irnos a casa. ¿Dónde están tus zapatos?


  Los vio inmediatamente, estaban bajo un taburete, justo al lado de la mesilla. Se acuclilló y los sacó de allí.


  Ella le vio la intención y protestó.


  -No va a ponérmelos usted.


  -Lucille, déjame ayudarte.


  -No voy a permitírselo.


  -¿Por qué? ¿Si fui capaz de ponerte unos guantes porque crees que no podré con unas calzas y unos botines? No lo veo tan distinto. -Ella lo observó con renovado interés. Aquel tono pícaro... ¿Estaba Balthazar coqueteando en un momento así?-. Mira, Lucille -dijo él poniéndose más serio-, después discutiremos todo esto, ahora necesitamos marcharnos. Deja que te ayude.


  No esperó a obtener su permiso. Sin más, Balthazar apoyó una rodilla en el suelo y, buscó uno de sus tobillos bajo la tela del camisón. Cuando lo encontró, lo frotó para que entrase en calor y procedió a ponerle una de las calzas que ella había dejado sobre el taburete que estaba a su derecha.


  Lucille se sonrojó ante el gesto, pero no pudo dejar de mirarlo, había algo fascinante, algo nuevo en él, que no alcanzaba a descifrar.


  Cuando por fin supo qué era, lo dijo en voz alta.


  -Ha cambiado -murmuró ella mientras él, con gran eficiencia, continuaba ayudándola a calzarse.


  -¿Eso crees?


  -Sí. Está distinto. Su mirada, su voz, su sonrisa... Todo tiene ahora otro color.


  Al decirle aquello, él se detuvo un instante para mirarla con mucha ternura.


  -Es todo gracias a vosotros. Lo has hecho tú y también los niños. ¿No te gusta?


  «Me encanta».


  La reacción de Balthazar fue instantánea; sonrió ampliamente y ella, un tanto avergonzada por el convencimiento de que debía de haber gritado sus sentimientos en vez de limitarse a pensarlos, se sonrojó y miró hacia otro lado. Después, se pellizcó el brazo para ver si era un sueño y sonrió. Estaba despierta y estaba a salvo; él había ido a buscarlos. A ella, a los bebés.


  Una vez que hubo terminado de calzarla y Lucille pudo ponerse en pie, lo primero que hizo fue acercarse al espejo y apresurarse en sujetar mejor su cabello. Se detuvo en seco cuando vio la sonrisa de Balthazar por encima de su hombro.


  -Estás preciosa.


  Ella no pudo menos que reparar en sus ojeras, más evidentes aún por la luz de la vela.


  «Mentiroso».


  Su risa franca y desvergonzada hizo que se girara para mirarlo de frente.


  -¿Puede escuchar lo que digo?


  -Quizá... ¡Oh, vamos, Lucille! No te sonrojes. -Sin poder contenerse le besó la frente-. Tenemos que darnos prisa. ¿Dónde tienes la maleta?


  -Bajo la cama.


  Lucille se recolocó el chal que aún tenía sobre los hombros y se acercó hasta el baúl que contenía sus ropas para sacarlas y preparar el equipaje.


  -Yo lo haré, no te preocupes.


  Parecía tan decidido que ella entrelazó los dedos a la espalda y le dejó hacer. No podía parar de mirarle. Estaba allí.


  De repente, Lucille recordó algo importante y el mundo se le vino encima.


  -No puedo salir de esta habitación, esos símbolos que hay en la pared me lo impiden. Ni siquiera puedo acercarme a ellos. Los puso mi madre para evitar que escapara.


  Pólotsk dejó lo que estaba haciendo y se acercó para estudiarlos. Parecían frescos, como si acabaran de pintarlos sobre los restos de papel pintado. Sin embargo, no mancharon sus dedos cuando los tocó. Se llevó la mano a la cara y la olió. Los habían dibujado con sangre.


  Le retorcería el pescuezo si pudiera. Isabella había confinado a su hija por la fuerza. A saber, cuáles serían los efectos de aquel hechizo sobre Lucille cada vez que hubiera intentado escapar.


  Se giró para preguntarle a Lucille si la sangre era suya, pero cuando vio la desesperación en su rostro intentó que su voz sonase despreocupada.


  -¿Sabes lo bueno de algunos hechizos? -Ella negó-. Que son muy simples de anular.


  Balthazar se dirigió hacia la palangana con la que se aseaba Lucille cada mañana, vertió un poco de agua y empapó una toallita que encontró sobre la mesa. Se dirigió a la pared y comenzó a restregar sobre los símbolos. No consiguió limpiarlos del todo -parecían recientes porque la sangre aún brillaba, pero, en realidad, estaban incrustados en la pared-, sin embargo, consiguió emborronar algunas partes lo suficiente como para que se rompieran las cadenas invisibles que activaban.


  -Prueba -la invitó.


  Lucille se acercó con cautela y cuando comprobó que la hipótesis de Balthazar funcionaba, casi se echa a llorar. Ella no habría podido hacerlo -ni siquiera podía acercarse; mucho menos tocarlos-, pero, aun así, borrarlos le pareció lo más tonto del mundo, aunque había sido del todo eficaz.


  Se sintió feliz.


  -Nunca imaginé que podría ser tan fácil. Yo no sé nada de magia.


  -Ya aprenderás.


  Él asió la maleta y le ofreció la mano libre.


  -Tendría que llevarme también ese cesto. Es la ropa que he estado cosiendo para los bebés -dijo ella.


  -La escalera es empinada y necesitaré ayudarte, no quisiera que resbalases en tu estado. Ahora vendré a por él.


  Ella tomó la mano que le ofrecían y el dulce apretón de sus dedos casi le hizo llorar de nuevo. Aún le costaba creer que todo aquello hubiera terminado.


  Una de las puertas del pasillo se abrió a su paso y un crío de unos trece o catorce años, parapetado tras ella, los observó con curiosidad.


  A Balthazar se le partió el alma. Aquel chico debía de ser uno de esos muchachos que se prostituían por unas pocas monedas -aquello era una obviedad, estando donde estaban-, pero lo que estaba fuera de lugar era que en su rostro aún quedaban restos de maquillaje. Maquillaje de mujer. Sería uno de los jóvenes que participaba en el show que entretenía a los clientes y que después, por una mísera propina permitían que los toqueteasen de arriba abajo o incluso algo más.


  No sabía de qué se extrañaba, había visto cosas así demasiadas veces. En aquel Londres hostil, los niños de la calle, los que no tenían una familia que velara por ellos, dependían únicamente de sí mismos. Unos robaban, otros luchaban desnudos en el barro de los lupanares más sórdidos y otros, los que tenían más suerte, conseguían tener un techo sobre sus cabezas, aunque tuvieran que hacer cualquier cosa para ganárselo. Este muchacho era un afortunado; era de estos últimos. Sin embargo, no era propio de un club de prestigio como el de Isabella caer tan bajo y meter a niños en el negocio. Era ilegal.


  -Hola, chaval. ¿Quieres ganarte un par de monedas?


  El niño abrió más la puerta. Tenía cara de ángel, pero su cuerpo, desnudo de cintura para arriba, se veía delgado como el de un chucho callejero.


  -¿Qué he de hacer, señor?


  -Que no le digas a nadie que nos has visto y que cojas ese cesto que hemos dejado junto a la cama y lo bajes al carruaje que está parado en la puerta.


  No tuvo que repetirlo. El muchacho salió corriendo en dirección al dormitorio de Lucille a cumplir las órdenes.


  Ellos bajaron despacio.


  La escalera era estrecha y empinada y Balthazar no la soltó en ningún momento. Le preocupaba que pudiera caer, pero también estaba feliz de tenerla cerca, oler el perfume de su cabello, sujetarla y sentir como ella se asía a él con fuerza.


  Una vez llegaron al primer piso no continuaron bajando, sino que salieron al pasillo de la planta noble por el pasadizo que se escondía tras la cortina. Allí se encontraron con un muchacho joven apostado junto a una de las puertas. Llevaba una pistola de tambor, tipo revólver americano, metida en el cinturón. En el momento en el que él los vio, despegó su espalda de la pared y se acercó a ellos. Antes de hablar con Balthazar hizo una inclinación de cabeza.


  -Todo está listo, señor.


  -¿Han empezado? -el joven asintió-. Dales esto. -Balthazar metió el dedo por el cuello de la camisola que llevaba puesta Lucille y sacó limpiamente su engolpion. -¿Me lo prestas, querida? Te lo devolveré mañana.


  -Es suyo, señor Pólotsk -respondió ella sin saber muy bien qué estaba pasando-. Lo guardé como me dijo.


  -Toma, Baxter. Es un recipiente perfecto.


  El joven tomó la joya y entró a la habitación cerrando la puerta tras de sí.


  -Luego te lo explico todo, Lucille. Nos vamos a casa.


  Ella sonrió. Sus palabras sonaban tan bien...


  El jovencito que habían visto en la buhardilla les esperaba junto al coche y Balthazar, después de ayudar a Lucille a entrar, tal y como había prometido, le dio una moneda dorada y reluciente. El niño la miró como si no hubiera visto nada igual en su vida. Con eso tendría para unos zapatos, una camisa y comida y alojamiento para una semana.


  -¿Cómo te llamas? -le preguntó Balthazar.


  A pesar de que seguro tendría un nombre artístico, el jovencito se cuadró de hombros, puso voz grave y le dio su nombre real.


  -Everett, señor.


  -¿Te gustaría ganarte alguna moneda de vez en cuando trabajando para mí como chico de los recados?


  -Haré lo que usted quiera.


  «Lo que usted quiera».


  Balthazar sonrió con cierta tristeza.


  -Ven en un par de días al 37 de Bedford Square. Tendré algún trabajo para ti.


  -Sí, señor.


  Cuando Balthazar subió al coche, Lucille lo miraba sorprendida.


  -¿Qué? -preguntó él.


  -La ciudad está llena; no puede adoptarlos a todos. Si sigue así va a tener más servicio que la reina Victoria.


  -¿Y qué quieres que haga? ¿Qué les dé la espalda? No puedo evitarlo, Lucille. Es terrible que un niño tenga trabajar prostituyéndose.


  Ella negó con una sonrisa en los labios.


  -El cambio que se ha operado en usted es increíble. -Él no contestó, se limitó a dar un par de golpes con el bastón en el techo del carruaje y a mirarla con cariño-. Señor Pólotsk -continuó diciendo Lucille-, le felicito. Ha conseguido recuperar totalmente su humanidad. Es más, es usted más humano que muchos de mis congéneres.


  -¿Te parece mal?


  -Al contrario. Me parece perfecto.


  


  Soy tan feliz que podría volar


  No podía ver su cara, el interior del carruaje estaba demasiado oscuro para mí, pero sabía que me estaría mirando con esos ojos glaciares que te perforan hasta llegar al alma. Desconozco cómo habrá averiguado mi paradero, pero le estaré agradecida durante todos los días de mi vida por haberme sacado de ese infierno.


  Londres, madrugada del 3 de septiembre de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Lucille


  Cuando el carruaje se detuvo frente a la puerta de aquella fachada georgiana que yo tan bien conocía, volví a llorar de alegría. Aquel era el lugar donde quería estar.


  Tan pronto como él giró la manilla para bajar del carruaje, oímos cómo se abría la puerta del edificio de al lado; miss Merry salía de su domicilio en una loca carrera por alcanzarnos antes de que entrásemos en la casa.


  -¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! -gritaba-. ¡Lo ha conseguido, Pólotsk!


  -¿Lo dudaba?


  Cuando llegó junto al coche le costaba respirar.


  -Me tenían muy preocupada.


  Metió la cabeza dentro del coche.


  -¡Señora Watt! ¡Cómo me alegro de verla!


  -Vamos, vamos -urgió Pólotsk mientras le pagaba al cochero y miraba hacia un cielo que empezaba a clarear-. Los besos y abrazos, dentro.


  Salí del oscuro interior y sentí el fresco del amanecer, pero en vez de envolverme mejor con el chal, cerré los ojos y dejé que la suave brisa refrescara mi cara. -Hacía tanto que no la sentía sobre la piel-. No tuve mucho tiempo para disfrutarla, al ver que me detenía, miss Merry tiró de mí.


  Harry bajó de uno de los árboles del paseo y corrió hasta el coche para tomar de las manos de Pólotsk mi maleta y el cesto con la ropa de los bebés. El chico seguía siendo tan tímido que solo me saludó con una inclinación de cabeza. No fue igual con sus hermanas. Antes de que subiéramos los peldaños de la entrada, Isadora y Leah, muy entusiasmadas, ya estaban colgadas de mis faldas.


  Una vez dentro, Pólotsk dio las órdenes pertinentes para que subieran mis cosas a su cuarto -al suyo- y prepararan té y algo para comer.


  Reí. Fue nombrar la comida y los niños corrieron en dirección a la cocina como una plaga de langostas dispuestas a acabar con todo. Hay cosas que nunca cambian.


  -Señor Pólotsk -dije mirándole fijamente-, no es necesario que me instale en su habitación, la mía es lo suficientemente confortable.


  -Pero la mía tiene cortinas y las necesito para poder hacerte las pertinentes visitas en pleno día.


  Ese motivo me llenó el corazón. No iba a alejarse, quería estar conmigo.


  -De acuerdo, pero será provisional, me quedaré allí hasta que pueda coser unas para mi cuarto.


  -No tienes que coser nada, Lucille, las encargaremos. Te aseguro que puedo pagarlas.


  Lo miré con cariño. Cómo lo había echado de menos.


  Los vi a todos con tantas ganas de agradar que se me ocurrió que pedirles algo los haría muy felices.


  -¿Saben qué? Me encantaría darme un baño.


  -A sus órdenes, milady -me respondió Balthazar. Y a pesar de su tono burlón, esbozó una sonrisa franca y cordial que me deshizo por dentro.


  Esperé sentada sobre el pequeño sofá que había en su habitación mientras lo preparaban todo. Allí, él, sin pudor alguno, se quitó la chaqueta. Fue entonces cuando vi que llevaba la camisa llena de sangre.


  Me levanté angustiada.


  -No te asustes, Lucille -exclamó al ver mi reacción-, esta sangre no es mía. Tuve un percance al principio de la noche y, aunque vine a casa a traer a miss Merry y a darle órdenes a Harry, solo tuve tiempo de cambiarme la chaqueta.


  -¿Un percance? ¿Con miss Merry?


  -Miss Merry me acompañó la primera vez que estuve esta noche en el burdel, pero tu madre tenía un as en la manga y tuvimos que retirarnos. Ya te lo contaremos después, no es importante. Como ves los dos estamos ilesos.


  Quise volverme cuando él comenzó a desabrocharse la camisa. Era lo que habría hecho una dama. -Bueno, no exactamente, una dama no se habría quedado allí de píe; habría salido de la habitación para darle intimidad-. Pero yo no lo hice; sentía una curiosidad enorme por ver qué había debajo de aquella tela. Sabía de su fuerza, sus brazos eran como rocas, y, por las pocas veces que había tenido la oportunidad de tocarle, le imaginaba como un portento físico. Bajé un poco la cabeza por si él se sentía violento debido a mi desfachatez, pero me quedé allí parada como una boba esperando que la tela desapareciera y me descubriera su piel.


  Tres meses encerrada en una habitación habían hecho de mí una desvergonzada.


  Él no tuvo ningún reparo en quitársela delante de mí. Juraría que hasta se exhibió un poco. Menudo granuja. Me sonrió y con ella en la mano se dirigió hasta el baño contiguo. Estoy convencida de que dejó la puerta entreabierta a propósito.


  Me retorcí las manos. Aquel pequeño hueco era demasiado tentador.


  Para ver qué estaba haciendo tuve que dejarme de remilgos y estirar el cuello con descaro. No me moví del sitio, solo incliné el cuerpo y mantuve el equilibrio, no quería que descubriera mi posición.


  Allí estaba, frotándose con una toalla mojada con toda la parsimonia del mundo.


  ¡Ay, Dios!


  Casi me caigo de boca cuando vi que, en el espejo que él tenía delante, se veía perfectamente como mi cabeza asomaba por la puerta. Lo miré a la cara. Sonreía. ¡Se había dado cuenta! Roja como un tomate volví al sofá y me senté. ¡Qué vergüenza!


  Balthazar regresó, abrió el armario de par en par y sacó una prenda limpia. Se la puso y, con ella sin abrochar, se acercó a mí. En su cara se dibujaba una sonrisa sexi y, al mismo tiempo, maquiavélica. Yo tenía los sentidos embotados y me limité a suspirar. Sí, suspiré mientras miraba por el hueco que había en aquella camisa entreabierta, y me sentí igual que una adolescente que espera su puesta de largo y mira como bailan los adultos desde la distancia. Todo aquello tan al alcance de la mano sin que fuera para mí.


  Él se quedó allí plantado, sin hacer ni decir nada, únicamente observando qué hacía yo.


  Al principio tuve la decencia de mirar al suelo, pero teniéndole tan cerca -él de pie y yo sentada- no pude evitar que se me fueran los ojos sin querer; aquella abertura me llamaba a gritos.


  Su piel era blanca y lampiña y parecía tan suave como el mármol de las esculturas griegas que había visto en el Museo Británico. La tentación de colocar la palma sobre su estómago para comprobar si aquellos músculos eran tan duros como parecían, hizo que mi corazón latiera desaforado y que comenzase a temblar.


  Intenté calmarme y a duras penas lo conseguí.


  Con algo más de control sobre mi persona, me puse de pie. No me ayudó mucho que ahora fueran sus pectorales lo que me quedaba a la altura de la vista -mis ojos parecían reacios a dejar de mirar-, pero, a pesar de ello, fui lo suficientemente valiente como para dar un paso atrás.


  -Señor Pólotsk -logré decir tras tragar saliva-, hay una cosa más que quiero pedirle. He estado pensando en ello mientras veníamos hacia aquí.


  -Yo también quiero algo de ti y, aunque sea un gesto maleducado, me voy a anticipar. En la habitación del burdel me llamaste Balthazar, por un instante me tuteaste... Y quiero que siga siendo así.


  -Después.


  -¿Después? -Me miró con diversión-. ¿Después de qué?


  -De lo que he de decirle.


  Me vio tan seria que cambió por completo su tono de voz.


  -Adelante.


  -¿Se casaría conmigo?


  Se quedó inmóvil como si estuviera tallado en piedra. El único movimiento que vi, y no sabría decir si fue una imaginación, fue un ligero parpadeo. Aquello me asombró; jamás le había visto tan serio y quieto. Sin pretenderlo había encontrado el modo de sorprenderle y hacerle callar.


  -Deje que me explique -tartamudeé nerviosa al ver que él me miraba, pero no acertaba a decir nada-. No deseo nada de lo que es suyo, firmaré lo que sea para renunciar a su fortuna y a lo que se supone que debe de ser un matrimonio. Solo quiero que les dé un apellido a los bebés y que, si me sucediera algo, les encuentre una familia que los críe y les dé el cariño que se merecen. También le pido lo mismo para los McAdam.


  Esperé que no se diera cuenta de ese «si me sucediera algo», no quería que supiera el miedo que le tenía al parto. No iba a ser la última mujer de Londres que tuviera mellizos, pero si ese instante ya era de por sí delicado para una mujer, llevando dos bebés parecía una misión imposible. Había pensado mil veces en aquel momento y no tenía ninguna certeza de que acabara bien, pero si él se comprometía de algún modo a tutelarlos, por lo menos me quedaría tranquila.


  -Quiere casarse conmigo por mi apellido -murmuró por fin.


  Respiré, él no se había dado cuenta. Pero por la parquedad de las palabras y el tono comedido de su voz vaticiné que la idea no le había agradado. Antes de que empezara a sentirse ofendido, seguí hablando. Apelaría a sus sentimientos humanos, rogaría si era necesario.


  -Si no hago algo el capitán Thomas o mi madre podrán llevárselos.


  -Créeme, Lucille. Con tu madre ha quedado todo solucionado esta noche.


  -Lo dudo, usted no conoce a Isabella, pero, aun suponiendo que ella se retire, Thomas solo tendría que reconocerlos como hijos suyos para forzar a mi madre a que le pague lo que le debe. Para él sería una jugada perfecta.


  Balthazar me miró sin comprender.


  -¿Qué le debe su madre a Thomas?


  Yo me aturullé ante su pregunta. Él no sabía nada de todo eso y confesárselo me hizo sentir de lo más estúpida.


  -Ellos se compincharon. Él quería un amuleto para no perder ninguna partida de cartas, ella... una nieta.


  Le vi cerrar los puños y apretarlos.


  -Estoy empezando a arrepentirme de haber conseguido una resolución a esto tan satisfactoria y flexible para todos. Estaba dispuesto a perdonar a Thomas porque tú le amabas a pesar de que hizo algo abominable, y de limitarme a controlar a tu madre sin coartar sus actividades... Pero esto es demasiado.


  -¿Satisfactoria y flexible? -dije sin mucha convicción-. Señor Pólotsk, soy la primera que quiere olvidar todo lo que ha pasado. Pero, por favor, cásese conmigo. No tiene que hacer nada más. Solo necesito ese papel para criar a los niños en paz.


  Los siguientes segundos fueron los más largos de mi vida.


  -Acepto. -Aceptaba. Sin más. Cuando lo dijo experimenté una sensación de alivio que me dejó agotada. Aquella era la mejor de las noticias-. Pero tengo mis condiciones.


  Mi cuerpo volvió a tensarse. El momento de cantar victoria por lo fácil que había resultado ser su esposa había durado muy poco. Era de esperar que quisiera seguir manteniendo su independencia. Era muy comprensible. Afirmé. Cualquier cosa que Balthazar me propusiera, me parecería bien.


  -Es lo justo. ¿Cuáles son?


  Puso las manos atrás y se dio un pequeño paseo por el cuarto antes de empezar a enumerarlas.


  -No me gusta la idea de casarme solo para que unos bebés tengan mi apellido. -Asentí. Me lo temía-. Y como ya conoces mis experimentos, creo que no te extrañará saber que, si me caso, quiero saber cómo es un matrimonio de verdad.


  Aquello sí que era toda una sorpresa.


  -¿Un matrimonio de verdad?


  -Con todo lo que implica.


  -¿Quiere que vivamos todos juntos?


  -Eso es lo que hacen las familias, ¿no?


  Una sensación extraña me recorrió el cuerpo desde la nuca hasta los talones. Cuando la analicé supe que era un cosquilleo de placer. Solo había hablado de convivir, pero yo no había perdido del todo de vista su pecho suave y vigoroso y no pude evitar imaginarlo entre unas sábanas blancas.


  Cerré los ojos un instante para apagar de algún modo esos pensamientos, pero me resultó imposible deshacerme del todo de ellos. Tomé aire. Tenía que aclarar todo lo que implicaba las palabras vivir como una familia.


  -Se refiere a los niños, claro...


  -No. Hablo de ti y de mí.


  Me mordí el labio.


  -¿Usted y yo?


  Esa era la pregunta importante.


  Él se giró, inclinó un poco la cabeza y, tras elevar las comisuras de sus labios en una sonrisa indescifrable, me miró fijamente.


  -Quiero una amiga, una compañera a quien contárselo todo sin censuras y, por supuesto, quiero que ella actúe con la misma confianza y sinceridad. No quiero una esposa que me oculte cosas como que su madre es una bruja, por ejemplo.


  Yo continuaba plantada como una vela y solo el escalofrío que me recorrió que mi espalda me hizo pensar que mi cuerpo no se había convertido en una.


  -Me parece aceptable -conseguí decir.


  -Hay más.


  -¿Más? -la voz se me trabó.


  -Sí, Lucille, no quiero medias tintas, deseo que nuestra relación se consume.


  La piel de los brazos se me erizó. Sentí como el corazón se me aceleraba y les faltaba el aire a mis pulmones.


  -¿Que se consume? -tartamudeé.


  -Por supuesto. Y también que durmamos en la misma cama. Nada de habitaciones separadas como hacen los ingleses de cuna. Entiendo que las mujeres casadas de este tiempo rehúsan al marido porque llega un momento que no quieren tener más hijos. -Sonrió de forma muy sensual y me temblaron las piernas-. Pero mi naturaleza nos beneficia en eso: estoy muerto y no puedo engendrar. Así que, si me aceptas en la cama, no copularemos como los otros matrimonios para procrear, solo lo haremos por placer. -Su voz se hizo más suave y narcótica y también me dio la impresión de que, aunque no se había movido, estaba más cerca de mí-. Quiero dormir contigo todas las noches, Lucille. Quiero acurrucarme detrás de ti, encajar mis rodillas en las tuyas, acariciarte la espalda y besarte la nuca.


  Se dio media vuelta y se quedó mirando la cortina. No había terminado, no. Estaba buscando el modo de rematarme.


  -Con el tiempo me gustaría también beber de ti, pero eso será con el tiempo. Además de que no entra en los deberes de un matrimonio humano, no es mi deseo asustarte con tantas condiciones.


  Mis rodillas comenzaron a chocarse entre sí. Tenía miedo de haber escuchado mal y que fuera mi imaginación la que estaba hablando a través de su boca. ¿Casada con Pólotsk y con todas las consecuencias? Quise gritar y decirle que sí, pero los mismos nervios me hicieron preguntar con un tono de lo más infantil:


  -¿Y usted va a querer que vivamos todos en la misma casa?


  Qué boba me sentí cuando se giró para mirarme a los ojos y sonrió.


  -Los McAdam aún no lo saben, pero voy a ser su tutor legal. He tenido que falsificar algunos papeles... -Puso cara de inocente-. En fin, en unos días estará todo arreglado y podré darles la noticia. Así que, yo aporto tres «hijos», más los dos que vienen contigo y nosotros... Seremos siete en total. Todos en esta casa.


  Sentí que necesitaba sentarme, pero mi cuerpo estaba tan rígido que no me obedeció.


  -¿Ya está? ¿No quiere nada más? -pregunté de forma mecánica, aunque mi cabeza estaba aún en esa parte del contrato que especificaba que iba a tener sexo conmigo como si yo fuera su amante y no su esposa.


  -¿Te ha parecido poco descriptivo nuestro futuro modo de vida?


  Mi cerebro comenzó a funcionar despacio, muy despacio, y en todo ese sueño de vida en común encontré un fallo. Había un detalle, nada ínfimo, que no estaba bien.


  -Para ser un matrimonio así, deberíamos sentir algo el uno por el otro. Deberíamos querernos -dije en voz baja. Lo miré a la cara, pero no supe descifrar qué estaba pensando. Cuando se colocaba la dichosa máscara era totalmente inexpresivo.


  En ese momento tocaron a la puerta, era Harry con unos baldes de agua caliente. Él aprovechó la interrupción y me dejó con la palabra en la boca.


  Malvado.


  -Adelante, Harry. Déjalos ahí, yo me ocupo, gracias. ¿Pasamos al baño, señora Pólotsk?


  Vi con estupor como Harry levantaba la cabeza en silencio y miraba Balthazar, y como este le guiñaba un ojo.


  -Tengo dos cubos más abajo, señor, los traigo enseguida.


  -Gracias, muchacho.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, mi señor Pólotsk -recalqué el mi aunque todavía no era capaz de mirarle como a un futuro esposo- cargó con el agua y se dirigió al baño.


  -¿Vienes, querida? -gritó desde allí.


  -Aún no he dicho que sí -murmuré.


  -Te he oído -dijo él desde el baño-. Tendrás que pensar en ello rápido, quiero la contestación ya.


  Tardé unos segundos en reaccionar, me sentía mareada y bastante confusa, pero logré poner un pie delante del otro y dirigirme hacia la alcoba de al lado. Cuando entré le vi echar pétalos de flores en el agua y comprobar, con el codo, su temperatura. Había velas encendidas por todas partes.


  Estaba tan aturdida por todo aquello que no me di cuenta de lo que dije.


  -Le pediré a Isadora que me ayude, no quisiera resbalar. No estoy lo que se dice ágil.


  Me miró como si hubiera cometido un sacrilegio.


  -¿No vas a dejar que tu esposo te asista?


  ¡Santo Dios!


  -Usted aún no es mi esposo.


  -Lo voy a ser... ¿no? - Asentí-. Pues es casi lo mismo. -Negué-. Te recuerdo que la idea no ha sido mía.


  -Pero...


  -Prometo comportarme, Lucille -dijo con seriedad-. Vamos, el agua se enfría.


  Aunque él desplegase una sábana y la colocara delante suyo a modo de pantalla, me sentí doblemente expuesta. Durante mi encierro había fantaseado mucho con algo así, pero sentía mucha vergüenza de que él me conociera íntimamente por primera vez de ese modo: gorda y deforme.


  Me di cuenta de que de nuevo el espejo estaba obrando en su favor y tuve que sonreír. Menudo sinvergüenza.


  -¿Podría cerrar los ojos, señor Pólotsk?


  Le vi sonreír de una forma tan dulce que deseé ser valiente y capaz de tirar de la sábana para cubrirlo de besos. Me obedeció.


  -Ya lo he hecho, amada esposa.


  Desaté el lazo que cerraba el cuello de la camisola, abrí la parte superior y la dejé caer.


  Al escuchar el ruido de la tela al llegar al suelo, él susurró:


  -Lucille, no quiero que resbales al entrar, por favor, sujétate a mí.


  Estábamos tan cerca que su voz me hizo cosquillas a pesar de quedar tamizada por el tejido de la sábana. Me tentó acercar mi boca a la suya, aun con la tela de por medio, y aspirar su aliento. Dudé un segundo, pero antes de que él repitiera su petición, busqué el extremo de aquel lienzo y me sujeté a su antebrazo desnudo. Cuando mi mano entró en contacto con su piel, sentí la fuerza de su musculatura y la dureza de su cuerpo, y eso desencadenó mil y una reacciones por el mío: piel erizada, pezones endurecidos, boca llena de saliva... Sería largo enumerar todo lo que ese mísero contacto provocó en mí, solo sé que me urgió sentarme, tenía la sensación de que me iba a desmayar.


  Me metí en la bañera y suspiré de placer; el agua estaba deliciosa. Olía al jabón de peonías que él había encargado en Fortnum & Mason para mí y que yo me había negado a usar porque entendía que era un capricho caro y absurdo -a escondidas lo había olido muchas veces, pero había sido incapaz de utilizarlo- y, sin querer, empecé a llorar de nuevo. Había pasado de estar sola y aislada en una miserable habitación, a tener para mí todo el calor de sus brazos. Aquello parecía del todo irreal.


  Él agitó la sábana y, con un solo gesto, cubrió con ella la bañera. Toda menos la parte donde yo tenía apoyada la cabeza.


  -¿Puedo abrir los ojos ya?


  -Puede.


  Me vio llorar, pero no dijo nada. Se limitó a pasarme el pulgar por la mejilla para retirar una de mis lágrimas.


  -¿Me permites que te lave el cabello?


  -Señor Pólotsk... -mi corazón estaba a punto de estallar, si me tocaba otra vez, tiraría del cuello de su camisa para meterlo en la bañera conmigo. Pero la costumbre hizo que me llevara las manos al vientre y la realidad regresó enturbiando mi deseo. Los maridos no querían saber nada de sus mujeres cuando estaban embarazadas. Todo esto solo era un regalo de bienvenida, no una declaración de intenciones. Por una vez sería sensata y no forzaría la situación. Aunque para eso tenía que recuperar la compostura y eso era imposible con él tan cerca-. No es necesario. Yo puedo hacerlo. Usted es el dueño de la casa y no...


  -Y tu futuro marido, no lo olvides.


  Quise hundirme en el agua y apartarme de aquella mirada que tanto me perturbaba. Me sentía expuesta y vulnerable.


  Las dos palabras siguientes salieron de mi boca porque, aunque algo en mi interior se sublevara, m


  e habían educado para satisfacer, para ser la esposa dulce que todo marido desea.


  -Adelante, entonces. -murmuré con voz temblorosa.


  A él no le gustó nada aquello.


  -Lucille, -se puso de rodillas y colocó su rostro a la altura del mío. Sus palabras sonaron vehementes-, no tienes que decir que sí, si realmente no lo deseas. Yo me muero de ganas de hacerlo, no estoy fingiendo ni poniéndote a prueba, pero es tú decisión.


  -Sí que quiero. Es solo que...


  -¿Qué?


  No sé porque puse esa excusa tan idiota.


  -Me siento rara teniendo a alguien a mi servicio. Y más si ese alguien es usted.


  Le cambió la cara y no se esforzó porque no se le notase. Puso un pie en el suelo para incorporarse.


  -Esto va a resultar más difícil de lo que pensaba.


  -¿El qué?


  -Que dejes de pensar en mí de esa forma. -Suspiró-. Hace un instante me mirabas como un niño contempla una manzana bañada en caramelo, y me he ilusionado pensando que me deseabas como hombre, pero veo que no es así. Lo siento, Lucille, siento haber intentado precipitar un acercamiento entre los dos. Llamaré a Isadora para que te termine de ayudar.


  Antes de levantarse del todo, tomó mi mano y me besó dulcemente los nudillos.


  Se marchaba.


  -Balthazar... -Yo quería retenerle de algún modo, pero era muy consciente de que el momento se había roto.


  Solo cuando ya tenía la mano en el picaporte, se giró y me miró.


  -Está bien, Lucille. Tendrás mi apellido, una casa en el campo para vivir con tranquilidad y una renta para tus hijos, nada más. Pero si deseas esta boda, tendrás que pedir mi mano.


  -¿Su mano?


  -Sí. A mi madre. -Su rostro no mostraba nada, sus emociones se habían ocultado de nuevo tras esa máscara de indiferencia que yo empezaba a odiar-. Tendrás todo el día para descansar, Lucille -añadió-, no iremos a verla hasta mañana al caer la noche.


  »Le va a encantar conocerte.
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  Londres, 3 de septiembre de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square, Bloomsbury.


  Lucille descansó durante la mañana -el baño hizo que se relajara y que consiguiera dormir unas horas-, y cuando bajó a preparar algo para comer, miss Merry estaba en su cocina y había asumido el mando. La mesa estaba llena de comida que había preparado su cocinera y que ella y una de sus criadas, se habían encargado de traer. Y era una exageración. Debían de haberse pasado toda la mañana trabajando como si prepararan un banquete. ¿De dónde sacaría la energía esa mujer? Según les había contado, esperando noticias no había dormido en toda la noche.


  En el salón a medio amueblar del 37 de Bedford Square, los tres adultos pasaron la tarde intercambiando impresiones. Entre miss Merry y Pólotsk le explicaron a Lucille cómo la habían encontrado a través del pintor. Ella les relató su odisea para intentar enviar un aviso a Pólotsk tras aquel primer fallido intento de fuga. Miss Merry fue la encargada de contar su visita con Pólotsk a El Jardín del edén y el encuentro con el licántropo. Estaba realmente emocionada al explicar cómo atravesaron la ventana e intentaron huir por los callejones y, como Pólotsk, transformado en aquella cosa, luchó contra la bestia. Cuando estaba explicando su descubrimiento -que su vecino era un vampiro-, Lucille estudió el comportamiento de Balthazar. A lo largo de la tarde había intervenido más bien poco, dejando que la voz cantante la llevara su compañera de aventuras. Y en ese instante estaba tranquilo, como si la conversación no fuera con él. Cuando pidieron que narrase su parte -desde que había dejado a miss Merry en su casa, hasta su regreso al burdel-, lo hizo apenas con cuatro frases, a las que añadió que se alegraba de que todo se hubiera solucionado satisfactoriamente.


  Lucille necesitaba saber qué había sucedido con su madre, pero, al ver que él no estaba dispuesto a contar nada más, pensó que se debía a la presencia de su vecina; quizá había detalles que no quería que ella conociera. Imaginar qué podía haber pasado -y que no pudiera decirse en voz alta- solo incrementó su ansiedad, pero fue suficiente para no presionarle a hablar.


  Al caer la noche, cuando miss Merry se despidió y Lucille creyó que iba a tener la ocasión de hablar con él a solas, apareció Julius Pictor y la oportunidad se volatilizó. El doctor había recibido una nota de Pólotsk al mediodía pidiéndole que se personara en Bedford Square cuando le fuera posible para someter a Lucille a una revisión médica.


  Cuando Pictor terminó con ella, bajó a tomarse una copa con Balthazar en su estudio y se quedaron conversando hasta tarde.


  Y como el doctor le había recomendado que se tomara todo con calma hasta que recuperara fuerzas, ella se tumbó en la cama y esperó a tener esa conversación cuando Balthazar pasara a darle las buenas noches.


  Él no subió a su cuarto. Ella no pudo reprochárselo.


  Los dos necesitaban algo de tiempo.


  


  Reflexiones


  Tengo que darme prisa en conseguir una licencia matrimonial o lo que quiera que haga falta para desposarme con Lucille.


  Balthazar


  Estuve toda la tarde callado y taciturno, interviniendo lo justo cuando me pedían alguna explicación. Con miss Merry narrando nuestros descubrimientos y peripecias había más que suficiente; no me necesitaban para nada. Lo cierto era que se le daba muy bien hacerlo, sabía cómo capturar la atención del oyente. Debería dedicarse a escribir ficción.


  Mientras ellas hablaban, yo observaba a mi futura esposa.


  ¿Por qué he tenido que chantajearla para que acceda a tener una vida conmigo? No he actuado bien al pedirle un matrimonio completo. En realidad, ni siquiera sería necesario que nos casásemos, no me necesita. Aunque, por supuesto, no tengo ningún problema en darle mi apellido, no me gustaría que la excluyeran socialmente por ser una madre soltera. Pero con una buena renta anual, ella y los niños podrían vivir bien y sin preocupaciones. Thomas no es ningún rival para mí, ahora que ya conozco toda la historia; tengo muchos recursos para convencerle de que desaparezca de nuestras vidas, y su madre está bajo control.


  Pero lo deseo, quiero participar, y una larga existencia creyéndome un ser superior me ha convertido en un niño mimado acostumbrado a conseguir lo que quiere.


  También he sido un estúpido. Además del chantaje emocional, le he mentido. Yo quiero esta unión por otras razones que nada tienen que ver con experimentar la convivencia matrimonial. La deseo. Siento en mi interior la necesidad de permanecer a su lado, de protegerla, hacerla reír y conseguir que su vida sea más fácil. Debería de haberme conformado con darle lo que me pidió: un apellido. Y haber permanecido a su lado. Podría haberle alquilado esa casita en el campo que ella añora y sufragado sus gastos -para mí hacerlo no es ningún sacrificio-, pero he sido egoísta y he querido más. He querido que me mirase y sonriera, que me abrazara y se le erizase la piel, he querido que me deseara como yo a ella.


  Ha sido una postura muy cobarde. He sentido miedo de perderlo todo y, en vez caminar junto a ella, he buscado aplastarla con mis necesidades.


  ¿Para esto he luchado por mi humanidad? ¿Para enseñar mi parte más miserable?


  Que entrara Julius en mi despacho me hizo regresar al presente.


  -¿Ya has acabado? ¿Cómo la ves? -pregunté.


  -El momento está muy cercano ya, pero está tan asustada que he dejado la revisión para otro día. Solo hemos charlado. Los bebés están bien; sus corazones laten con fuerza, pero eso tú ya lo sabes.


  -¿Asustada? ¿De qué está asustada? -pregunté mientras señalaba a Julius la botella de brandy para ofrecerle una copa.


  Él aceptó.


  -Balthazar, no puedo creer que no hayas notado nada. Lleva dos bebés y tiene miedo de que algo salga mal.


  Aquello me hizo pensar.


  -Asumí que su nerviosismo se debía al calvario que había pasado y a las emociones por estar de nuevo en casa.


  -Pues no. En un primer momento ella estaba avergonzada por hablar conmigo del tema, pero en cuanto ha visto que yo me comportaba con naturalidad, me ha hecho un montón de preguntas, y te puedo decir que nadie la ha preparado para esto.


  Qué insensible me sentí. Mi actitud hacia ella había dejado mucho que desear.


  -En un par de días -Julius continuó hablando- tráela a casa. Está muy delgada y, aunque parece estar bien, me quedaría más tranquilo si pudiéramos analizar su sangre. ¿Has bebido de ella? -Negué-. Pues creo que deberías hacerlo. Necesitamos saber cuál es realmente su estado de salud y esa será la mejor forma. Y, si me lo permites, me gustaría estar presente y participar.


  -¿Si te lo permito?


  Julius me miró divertido.


  -Si hubieras visto tu cara, sabrías por qué lo he dicho. No se me ha pasado por alto cómo la miras y, aunque beber de ella lo haga como médico y no por placer, no quiero enemistarme contigo. Nos conocemos desde hace décadas -levantó la copa como si brindase- y espero que esa amistad se mantenga durante muchas más.


  Los vampiros éramos muy cautos a la hora de mostrar emociones o preferencias. Siempre nos escondíamos bajo capas y capas de simulada indiferencia; ninguno de nosotros parecía estar a gusto permitiendo que otros supieran de nuestras debilidades. Pero yo conocía a Julius desde hacía mucho y confiaba en él. Que se hubiera dado cuenta de todo lo que me atormentaba me relajó más que otra cosa.


  -La quiero -dije sin con sinceridad sin importarme mucho que pudiera verme como a un pusilánime enamorado hasta el tuétano-. Lo confirmé cuando la encontré, después de tres meses de sentir que mi vida se había detenido. No tengo claro si ella va a aceptarme, le atraigo, eso no lo voy a negar, pero...


  -Deja que pase el parto. Ahora mismo no puedes pedirle que decida una cosa así. Lo que está viviendo en sus carnes es demasiado inquietante. Son muchos los cambios y, ahora mismo no va a escucharte con toda la atención. Está preocupada y asustada.


  -Tienes razón.


  Hablar con Julius siempre me daba otra perspectiva de las cosas, él era el hombre de la razón. Culto y sensato. Un buen amigo. Sus palabras me corroboraban que lo que había pasado hacía un rato entre Lucille y yo había sido un abuso por mi parte. Esperaría. Lo haría el tiempo que fuera necesario. Y, mientras tanto, intentaría mostrarle cómo era ese nuevo Balthazar en el que me había convertido.


  -Debo de convencerla -añadí- de que su salud no peligra. No tiene que vivir con miedo. Va a superar esto, mi sangre se encargará de todo.


  -¿Estás pensando en el vínculo?


  -Sí pero no. Pienso en ello todo el tiempo porque la quiero a mi lado y soy un bastardo egoísta, pero soy consciente de que es algo que no se puede forzar. Ella tendría que entenderlo y desearlo -cerré los ojos y me froté las sienes, empezaban a dolerme-. Le daré mi sangre si hay algún imprevisto. Eso la curará.


  Cuando abrí los ojos comprobé que Julius me miraba fijamente con una gran sonrisa en la boca.


  -¿Qué? -pregunté con insolencia.


  -Es verdad que la quieres. -Negó-. No te envidio en absoluto, amigo mío, ni siquiera te daré ánimos. Si ella no te corresponde vas a pasar por un calvario. Para un vampiro, amar a un humano puede convertirse en lo mejor y lo peor de su existencia.


  -¿Crees que no me he dado cuenta?


  No dijo nada, siguió mirándome con una sonrisa beatífica y compasiva que me hizo desear romperle la botella de Armañac en la cabeza.


  Si no lo hice fue solo porque sería desperdiciar un brandy excelente.


  


  28


  Londres, 4 de septiembre. Después del atardecer.
 Excursión al Cementerio de Highgate.


  A Balthazar no le hizo gracia sacar a Lucille de casa en su estado y hacer un traslado, aunque corto, por un simple capricho. Estuvo tentado a cancelarlo, pero, aparte de que tenía que comunicarle su decisión a Jezabel -y mejor pronto que tarde-, también necesitaba de un rato a solas con ella. En su residencia era complicado hablar sin interrupciones, Lucille no había estado sola ni un minuto.


  Por la mañana los Cock, los cuatro hermanos, además de llevar comida y unos regalos para los futuros bebés, estuvieron realizando las labores de mantenimiento de la casa y no hubo ni un solo momento de tranquilidad. Después apareció miss Merry -en realidad ella estuvo todo el día entrando y saliendo a su antojo- y acaparó a Lucille durante largo tiempo. Su excusa: tenían que decorar en un tiempo récord la habitación de los bebés. Las dos mujeres estuvieron todo el rato discutiendo: la futura madre no parecía querer instalarse demasiado cómodamente en aquella casa -quizá porque no sabía si iba a vivir allí-, la vecina entrometida quería que el cuarto dedicado a ellos fuera un pequeño Versalles.


  Un caos del que Balthazar tuvo que escapar escondiéndose en su estudio.


  Y, cuando todos se fueron y parecía que iban a tener su oportunidad, entonces, la acapararon Leah e Isadora. Parecían sus siamesas; no la perdieron de vista ni un solo momento.


  ¡Qué lejos había quedado la tranquilidad de meses anteriores!


  Lucille también estaba expectante y atenta a los movimientos de Balthazar. Y por eso no se le escapó la complicidad entre él y Harriet y el intercambio de sonrisas que, como si hubieran mantenido una gran conversación, satisfizo totalmente al vampiro. Además, la mayor de los Cock le entregó al dueño de la casa un pequeño objeto envuelto en un pañuelo, algo que él guardó rápidamente en el bolsillo de su chaqueta.


  Secretos, secretos.


  Durante un instante, Lucille creyó reconocer a Baxter como el muchacho que estaba en el pasillo del burdel, pero estaba tan oscuro y ella tan alterada por cómo se iba desarrollando la jornada, que pensó que simplemente le recordaba a él, pero que no podía ser.


  Cuando Balthazar, a media tarde, anunció que él y Lucille iban a salir, hubo un desconcierto general, pero él fue tajante; tenían que hacerlo. Necesitaba informar de todo aquello a su madre. Y, aunque podía haber ido solo -la compañía de Lucille no era obligada-, a la hora convenida y con la máscara de indiferencia puesta para disimular su nerviosismo, la esperó al pie de la escalera para acompañarla hasta el carruaje de alquiler que les aguardaba en la calle.


  -No vamos a un matadero, Lucille, ¿por qué te has vestido de negro?


  -Es lo único que tengo que a estas alturas me puedo poner.


  Él la examinó con detenimiento. Su vestimenta -lo que quedaba a la vista- se componía de una falda de un tejido burdo de lana sin adornos, más corta de delante que de atrás, y una especie de chaqueta a medio muslo con forma de campana y cuello de estilo oriental que se abotonaba en diagonal con botones forrados de tela.


  -He de decir que, aunque parezca que vas de luto, te queda muy bien.


  Ella no contestó. Se sentía como una ballena con cualquier ropa y odiaba que le hicieran cumplidos que solo eran puro compromiso.


  -¿Dónde vive su madre? -preguntó Lucille nada más sentarse en el vehículo.


  Balthazar iba cargado con una pequeña maleta vacía, una manta de lana suave y dos cojines y, antes de sentarse y contestar, le pasó la maleta al cochero para que la ubicara en el portaequipajes y se preocupó personalmente de que, en aquel austero interior, ella se encontrara lo más cómoda posible.


  La puerta se cerró y se quedaron a oscuras.


  Lucille insistió.


  -¿Es un secreto adónde vamos?


  -Cuando te dirijas a ella llámala Jezabel, el término «madre» le pone años y no le gusta. Yo sí la llamo así, pero solo por fastidiarla. Y no, no es un secreto. Para ti, no. ¿Recuerdas el plano que está colgado en mi despacho? Ese que llamó tu atención porque tiene líneas rojas y pequeños círculos.


  -¿El del Cementerio de Highgate?


  -Exacto, ese. Todas las marcas son los corredores que se encuentran debajo del camposanto. Durante un tiempo me dediqué a explorarlos, excavé los derrumbes y apuntalé los que corrían peligro de desmoronarse. Después, los situé en el plano. No tengo ni idea de quién los hizo, ya estaban allí cuando llegué, pero con ayuda de los lobos de Jezabel lo reacondicioné para que tuviéramos vías de escape y una mayor comodidad. Hay partes muy antiguas, de cuando los romanos llamaban Londinium a Londres. La ciudad romana quedaba lejos de allí, pero en la zona debía de haber alguna villa; al excavar, encontramos unos mosaicos increíbles.


  Lucille no había escuchado nada de lo que estaba explicando Balthazar, ella todavía continuaba intentando asimilar que debajo del cementerio existía una residencia de vampiros.


  -¿Su madre vive bajo las tumbas?


  A él no se le escapó un ligero temblor en su voz.


  -Es un bonito sitio, ¿no crees? Apartado, tranquilo... No pongas esa cara, querida. Es más todo lo que imaginas, que lo que, en realidad, vas a encontrar allí.


  Ella se dejó caer sobre el respaldo del carruaje. Intentaba pensar a toda prisa. Su intuición le aguijoneaba a que se bajara del coche en ese mismo instante. Algo que era evidente que no iba a ocurrir.


  -¿Hay algo que deba saber de Jezabel?


  -No especialmente.


  -Pero algo podrá decirme, ¿no?


  -No estés nerviosa, Lucille. No va a pasar nada. -Por la tensión que vio en su cara, Balthazar supo que no iba a ser fácil tranquilizarla-. Diga lo que diga Jezabel sobre esta unión, no le hagas caso, ella insiste en que tratar con humanos no es buena idea y desatará su lengua viperina para aguarnos la fiesta, pero cuando vea que estoy decidido y que me hace feliz, acabará por quererte. Y, es más, te defenderá con uñas y dientes ante cualquiera.


  -¿Solo porque voy a casarme con usted?


  -Soy su preferido.


  Ella se acurrucó un poco más bajo el cobertor. No hacía nada de frío, pero la idea de que iban camino de un cementerio la había dejado con una sensación extraña en el cuerpo, y aquella manta le proporcionaba una absurda sensación de protección.


  -No estés nerviosa, todo irá bien.


  Lucille miró en su dirección, estaba demasiado oscuro para ver con claridad su expresión y por su voz no era capaz de adivinar sí él estaría dispuesto a sincerarse, pero no iba a tenerle mucho tiempo a solas y había cosas de las que necesitaban hablar.


  -¿Qué le ha pasado a mi madre? Quiero la verdad.


  -Y la tendrás, Lucille. No es ningún secreto. Pero permíteme que te cuente algo antes. -No se detuvo a tener permiso, parecía haber tomado carrerilla-. Las hermanas Cock son un caso extraño dentro del mundo de la brujería. El poder, el verdadero poder, tendría que ser solo de Harriet, pero ella quiso compartir una parte con sus hermanas. Cuando se unen son imparables.


  -¿Son brujas?


  -Las tres. El chico, Baxter, es una especie de trasmisor de poderes entre ellas, las ayuda a compartirlos. Los cuatro unidos forman un equipo formidable.


  -¿Usted tiene brujas a su servicio?


  -No, Lucille. Nada de eso. Hace unos años, cuando Harriet era aún muy joven y no había recibido ningún tipo de poder, alguien de mi raza se enteró de que era la hija primogénita de una bruja y la capturó. Y en una reunión de padres de familia poderosos y antiguos vampiros, la subastaron.


  -¡Dios santo!


  -Tuve suerte de que no fuera una reunión multitudinaria y de que muchos de los allí reunidos fueran «Padres» arruinados que buscaban sus futuros poderes para ascender en nuestra sociedad. Pude hacer la puja más alta -cómo me envidiaron por ello- y se vino conmigo. Yo no tenía interés en sus poderes, pero sí en el conocimiento de su raza, así que hice un pacto. Su libertad a cambio de información y colaboración.


  -¿De nuevo la excusa de la documentación para sus novelas?


  Él no contestó la pregunta, pero soltó una carcajada franca y deliciosa.


  -Al recibir sus poderes, ella los dividió -no me preguntes cómo- entre las tres hermanas. Lo hizo para que si alguna era capturada no consiguieran más que una pequeña parte. Y la familia al completo se propuso cuidar de mí, al igual que yo había protegido a su hermana mayor.


  -¿Y bien? ¿Qué ha pasado entre ellas y mi madre? Porque ahí está el meollo de la cuestión, ¿verdad?


  -Correcto. Hace dos noches, cuando dejé a miss Merry en casa, fui a pedirles que me ayudaran. Tenía que encontrar una solución que neutralizara a tu madre sin comprometer su vida. Podría haberla sometido, pero Isabella, además de problemática, es una bruja madura y mordiéndola solo me aseguraba cierto control. Así que les consulté y me dieron una única solución. Vaciarla.


  -¿Qué significa eso?


  -Que todos sus poderes están a buen recaudo. Tu madre no los tendrá nunca más.


  Lucille no podía creerlo.


  -¿Ya no los tiene? -Balthazar negó en la oscuridad-. Y, ¿dónde están?


  -Los tengo yo, están encerrados en mi engolpion -y aunque ella no podía verle se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta para indicar el lugar en donde se encontraban-. Cuando me digas que estás preparada, te los daré. Yo no los necesito ni los quiero para nada.


  -Entonces, ¿mi madre está sana y salva?


  -No se lo merece, pero es tu madre y yo no soy ningún juez.


  Aquello era algo sorprendente. Los vampiros no eran como se decía en las leyendas. Rheged era una gran persona, pero Balthazar lo superaba con creces.


  Lucille se arrebujó bajo la manta y no dijo nada más. Sus pensamientos giraban en torno a Balthazar. Tenía delante a uno de los mejores hombres con los que se había cruzado en la vida y, si no le confesaba todo lo que él le hacía sentir, nunca se lo podría perdonar.


  ¿Cómo podría hacerle entender que estaba más que dispuesta a compartir vida, casa y, por supuesto, cama con él?


  El Hansom se detuvo frente a la puerta principal y, con la promesa de una buena propina, el conductor se quedó allí a esperarles.


  La verja estaba cerrada, ya no era hora de visitas, pero Balthazar sacó su propia llave y la abrió. Lucille, intentando que no se le notara la aprensión que aquello le producía, entró con paso firme, como si realmente estuviera haciendo una excursión por Hyde Park.


  -¿Qué pensará el cochero de que usted tenga su propia llave?


  -¿Y qué más da lo que piense? No me preocupa, como si quiere creer que soy un par del reino o el dueño de todo esto. -Al ver la cara de Lucille, añadió-: Le he dicho que veníamos a ver a un familiar, lo cual no es del todo mentira, ¿no crees?


  En ese instante el cielo estaba despejado de nubes y la luna permitía que Lucille pudiera ver por dónde pisaba. Había estado todo el día lloviendo y entre las tumbas había grandes charcos, pero el camino de grava compactada había drenado el agua y se mantenía lo suficientemente firme como para caminar con facilidad. Aun así, él estaba pendiente de ella. -Los frondosos árboles a menudo les dejaban a oscuras y el camino se volvía invisible-. Procuraba que no tropezara, no se quedara atrás, no resbalase... Lucille sonrió. Cuando Balthazar se lo proponía era la viva imagen de un caballero modelo.


  A la izquierda de Lucille, un ruido de pasos sobre el follaje -como si algo corretease- la sobresaltó. Reaccionó asiéndose con fuerza al brazo del vampiro.


  -¿Qué ha sido eso?


  -Solo es un pequeño zorro. Tranquila, él no te va a comer.


  Aprovechando que estaban en un claro, Lucille lo miró a la cara: esa última frase la había pronunciado con todas y cada una de las letras. Menudo sinvergüenza, estaba levantando las cejas y sonreía como si fuera un pillastre callejero. De buena gana le habría dado un pescozón.


  Pero, a pesar de sentir que él se estaba riendo a su costa, Lucille aprovechó; se acercó un poco más y se sujetó a su brazo con ambas manos. -La excusa para hacerlo era de las mejores. ¿Qué caballero sería capaz de negarle protección a una dama?-. Después de unos pasos, le pareció impensable soltarse. Si tenía que fingir miedo, lo fingiría. Aun debajo de la tela, su brazo trasmitía fuerza y protección, y, cuando él cubrió sus dedos con la mano enguantada, también ternura.


  Pináculos, cruces, figuras de ángeles, obeliscos egipcios y altares de piedra les flanquearon el camino. Aquel lugar era como si se hubiera detenido en el tiempo. Ni una ligera brisa, ni rastro de vida, salvo ruido de sus pisadas sobre la grava. A su alrededor el silencio era sobrecogedor.


  -Balthazar..., ¿de verdad crees que debería irme a vivir al campo?


  Él tardó tanto en responder, que ella pensó que no había sido buena idea comenzar a tutearle en aquel momento. Lucille no podía saberlo, -él no la miraba-, pero la realidad era todo lo contrario, Balthazar estaba absorto saboreando el sonido de su nombre en aquellos labios. No había música más bella que escuchar tu nombre en la boca de alguien a quien amas.


  -Londres es un asco en invierno -dijo por fin-, la suciedad, el humo de las chimeneas que todo lo tizna de carbón... El campo no es mala idea.


  -Ya, bueno, pensándolo así...


  -¿No quieres irte?


  -No quiero que nos separemos -respondió ella con sinceridad.


  Balthazar continuaba caminando con la cabeza al frente sin decir nada. En su boca se dibujaba una sonrisa, pero no quería mirarla por si se rompía el hechizo que lo llevaba en volandas. Aquella confesión le daba esperanzas.


  Después de un rato en el que Lucille pensó que Balthazar se había hecho el sordo a propósito, él se detuvo y dijo:


  -Entraremos por aquí. Este es el acceso más sencillo para ti.


  -No estoy inútil, ya ves que puedo caminar.


  Él cabeceó y murmuró un débil «Lucille» en un intento de reprenderla.


  -Sé que puedes, pero no te veo ágil como para saltar entre tumbas. ¿Y si sale la mano de un muerto y te agarra del tobillo?


  Ella le sacó la lengua tan pronto como él le dio la espalda para abrir la puerta de una pequeña construcción de piedra, pero recompuso la expresión de su rostro justo antes de que él volviese a mirarla.


  Sonreía. El muy bribón, sonreía.


  ¿Acaso la había visto?


  Balthazar fue el primero en atravesar el umbral. Lucille, antes de acompañarle, se quedó mirando las columnas y el frontón griego sobre el dintel, pero, en seguida, fijó la vista en la oquedad por la que tenía que acceder. Le pareció irrespetuoso, aquel era el panteón de una familia. Cuando se acostumbró a la penumbra, acertó a ver ataúdes de madera situados en nichos horadados en las paredes y una escalera que se perdía en las profundidades envuelta en oscuridad.


  Él volvió a aparecer.


  -Todo está en orden. Permite que te rodee con mi brazo, ya sé que me has dicho que te vales por ti misma, pero está oscuro y no quiero que resbales.


  -Apenas hay luz, pero si espero un poco me acostumbraré.


  -En el momento en el que descendamos, la oscuridad será total. Tus ojos humanos no verán nada, por eso quiero que me permitas sujetarte, yo puedo moverme allí sin problemas.


  Ella aceptó la mano que le ofrecían, aunque entró un poco a regañadientes. La sensación de entrar en una cripta llena de difuntos no era algo que la llenara de felicidad. Pero la curiosidad le pudo y, una vez dentro, se detuvo e intentó leer los nombres que había en una placa colgada de la pared.


  -Eso no es necesario, Lucille. ¡Vamos!


  Bajaron en silencio los primeros peldaños, y solo cuando ya no se veía absolutamente nada, él retomó como si tal cosa la conversación que se había quedado cortada cuando llegaron a la entrada del panteón.


  -Mi casa será tú casa siempre, Lucille. En realidad, ya lo es. No tienes que irte al campo si no quieres.


  A Lucille esas palabras le dieron un ligero respiro. Él no la había ignorado después de todo.


  -Yo quiero estar contigo, pero voy a ser madre y eso conlleva que seremos un tres por uno. Y tú...


  -¿Yo qué?


  -Sabes de sobra lo que quiero decir.


  Dejaron de caminar. Balthazar la soltó y se colocó frente a ella.


  -Lucille, ya te dije que en unos días seré el tutor legal de los McAdam, ¿crees que si no deseara verme rodeado de niños habría movido cielo y tierra para hacer eso? Es verdad que yo no lo buscaba y que, probablemente, sea el ser menos indicado para ejercer de padre, pero a estas alturas no puedo abandonarlos a su suerte. Me han ganado hasta tal punto, que incluso estoy emocionado de convertirme en algo importante para ellos.


  -Serás un tutor estupendo.


  -Solo espero no decepcionarlos.


  -No lo harás -susurró Lucille.


  -Pues bien, ahora dime, si he sido capaz de querer a los McAdam, ¿no crees que podré hacer lo propio con tus hijos?


  Pólotsk no esperó que respondiera -al contrario, dejó la pregunta en el aire a propósito para que Lucille pensara en ella-, volvió a colocarse a su lado, tomó su mano y la invitó a reanudar la marcha.


  Al girar hacia un nuevo pasillo encontraron algo de luz. Una parte del techo se había derrumbado y sobre sus cabezas apareció la luna. Lucille frenó y aprovechó para levantar la cabeza y respirar un aire menos viciado.


  -Adelante -instó Balthazar, impaciente por acabar con aquello-. Ya no queda mucho.


  Continuaron.


  Una puerta de hierro oxidada les bloqueó el paso. No había candado, una cadena de gruesos eslabones la mantenía cerrada simplemente por el hecho de estar anudada a sus barrotes. Al cruzarla encontraron un nuevo pasillo que a la vez que descendía -con una pendiente algo pronunciada-, giraba y se perdía en la oscuridad.


  Bajaron aún más, esta vez por peldaños tallados en la piedra caliza del suelo que giraban alrededor de un eje. El olor a humedad y a sitio cerrado se incrementó y la sugestión -el pensar que se adentraban en las entrañas de la tierra- hizo que Lucille se sujetase más fuerte a Balthazar. Él era su faro, si lo perdía jamás saldría de allí.


  Cuando llegaron al final de aquella escalera vieron débiles luces a lo lejos. Velas. Pero antes de que llegaran a entrar en aquella sala iluminada, una mujer menuda y de rostro aniñado salió a su encuentro y se plantó ante ellos con los brazos en jarras. Llevaba los pies descalzos, el cabello suelto -era rubio, ondulado y le llegaba hasta casi la cintura- y por vestido, una tela casi transparente sujeta con gracia a uno de los hombros. Lucille no pudo evitar pensar en una representación teatral que vio de niña en Edimburgo cuando sus abuelos aún vivían. Jezabel era la viva imagen de Titania.


  ¿Aquella era la madre de Balthazar?


  -No me lo puedo creer -gritó la reina de las hadas.


  -Hola, madre, buenas noches.


  -¿La has traído aquí?


  La bella Titania respondió de muy malas maneras al saludo de Balthazar, pero él no se amedrentó lo más mínimo.


  -He dicho: «Buenas noches, madre».


  Jezabel, enrabietada, hizo un gesto con la mano como para detenerlo. Y para reforzar más aún que no quería seguir con aquello, les dio la espalda y caminó con largas zancadas hacia la luz. Balthazar rodeó con el brazo los hombros de Lucille y la empujó con suavidad; ella parecía haber clavado los pies en la tierra.


  Una vez que traspasaron el arco de piedra, Lucille se maravilló de la amplitud de la sala en la que finalizaba aquel angosto corredor; seguían estando bajo tierra, pero la sensación claustrofóbica desapareció del todo.


  A pesar de ser una cueva envuelta en la penumbra -las velas agrupadas en candelabros de pie o en grupos en el suelo, dejaban muchos rincones sumidos en la oscuridad-, debido a sus dimensiones y a lo escaso del mobiliario, aquella sala transmitía solemnidad. Sus paredes no estaban repletas de espejos, cuadros o tapices, pero estar allí se sentía como si estuvieran en un Salón del Trono en algún palacio real.


  Jezabel los esperaba sentada en un sillón de estilo Luis XV tapizado en un lujoso damasco rojo con brocados en forma de flores, que, sobre una plataforma -unos escalones de mármol que debían pertenecer a la villa romana que había descrito Balthazar-, presidía la estancia. Su pose rígida y ceremoniosa acrecentó la sensación de formalidad.


  Ellos tuvieron que quedarse de pie; no había ninguna silla a la vista que pudieran utilizar. Y, aunque lo educado hubiera sido que Balthazar hubiera acomodado a Lucille debido a su estado, no hizo siquiera el intento de buscarle un asiento -él no pensaba quedarse allí más tiempo que el necesario para anunciar su próxima boda-. Aun así, consciente de lo incómoda que debía de sentirse su futura esposa, la rodeó con su brazo por la cintura y la empujó con dulzura sobre su costado.


  -Madre, no me parece que haga falta que te presente a mi acompañante. Tengo la impresión de que sabes perfectamente quién es -dijo Balthazar. Después se dirigió a Lucille e hizo las presentaciones-. Querida, esta es Jezabel, mi madre.


  -He estado vigilándote -dijo Jezabel señalando a Balthazar con sus dedos finos y elegantes-. Me hice muy «amiga» de un vecino tuyo, un tal Caspar Hampton. ¿Te suena el apellido? -Una sonrisa de víbora llegó a sus labios-. Pues, mientras su querida tía miss Merry estaba en tierras lejanas, yo pasé muchas noches en su habitación, justo en la casa de al lado. Es un poco baboso, pero una mina de cotilleos.


  -A veces me alegro de no ser hijo natural tuyo -respondió resignado Balthazar-. Al menos no he heredado tus genes.


  Un perro enorme, un mastín verdaderamente gigante, apareció por un pasillo lateral y se acercó al trote hasta donde estaban. Unos pasos antes de llegar a ellos, el animal dio una vuelta en redondo como si pretendiera morderse la cola, loco de contento. Después acercó la enorme cabezota hasta la mano de Balthazar y, cuando le arrancó una caricia, dio más vueltas sobre sí mismo ladrando de felicidad.


  Al verse interrumpida por el can, Jezabel se enfadó un poco más. Solo con mirarlo, el animal entendió que no era el momento y, un tanto abatido, se dirigió hasta un jergón que había junto a la pared. Con desgana, se dejó caer sobre él y apoyó la cabeza entre las patas delanteras. Allí, Lucille pudo observarlo con detenimiento. Aquello no era solo un perro. Tenía los ojos completamente negros y unos colmillos afilados que impedían que cerrase la boca del todo.


  -Bueno, hijo, ve al grano. ¿Por qué la has traído?


  -Para que os conozcáis. Dentro de poco te llamará «mamá».


  La cara de la vampira se desencajó.


  -¿Vas a vincularla a ti?


  -Por lo pronto vamos a casarnos.


  -¿Qué?


  -Tienes muy buen oído, no creo que repetirlo sea necesario.


  -¡No puedes hacerlo! -casi gritó Jezabel al mismo tiempo que, airada, se levantaba del sillón. Había ira en sus ojos.


  -¿No? ¿Por qué no?


  A pesar de que ella era el tema central de la conversación, Lucille no pudo evitar sentirse excluida. Mientras intentaba fingir que no le importaba -aunque en realidad estaba muy pendiente y asustada-, aprovechó la discusión entre madre e hijo para mirar a su alrededor. La temperatura era agradable allí abajo, quizá por el calor de tanta vela encendida.


  Cuando giró un poco la cabeza para ver qué había a su izquierda, se dio cuenta de que no estaban solos. En uno de los rincones en penumbra vio lo que le pareció un montón de cuerpos humanos -se distinguían troncos y extremidades- apiñados unos con otros. Uno de ellos levantó la cabeza y miró en su dirección. Lucille, por instinto, dio un paso atrás.


  ¿En qué momento había creído que aquello eran seres humanos? Esa cabeza tenía hocico, orejas puntiagudas y una boca llena de dientes. ¿Aquellos bultos en la oscuridad eran lo que ella estaba imaginando?


  Balthazar notó enseguida su tirantez y la apretó en su abrazo. No había un peligro real, los lobos de Jezabel estaban dormitando y no se moverían de ahí a menos que ella se lo ordenase, pero eso Lucille no podía saberlo.


  -¿Te has olvidado de quién eres? -decía en aquel momento Jezabel.


  El sutil cambio de tono hizo que Lucille se volviese a mirarla. El matiz de enfado había desaparecido por completo, ahora su voz sonaba ronca de deseo.


  En ese momento, la reina de las hadas bajó los escalones y caminó hacia ellos. Ya no era majestuosa ni lejana; toda la altivez de la que había hecho gala, la había dejado a un lado. Se había convertido en un felino con el rostro ladeado, y la mirada entrecerrada y fija en su presa. Su caminar era lento, bamboleante, sensual... Hechicero.


  -Mi querido Belshazzar.


  


  Belshazzar


  No podía creer que Jezabel usara un truco tan sucio como aquel solo por demostrarle a Lucille la posición que ostentaba y de lo que era capaz. Ella solo me llamaba Belshazzar cuando quería algo de mí y, para conseguirlo, se ofrecía a sí misma como pago.
 
 En algún momento de mi vida, algo tan rastrero le funcionó. Ahora no. Ya no.


  Balthazar


  Cuando Jezabel me rodeó con sus brazos, frotó su cuerpo contra el mío y se lanzó a besarme en la boca, me asqueó. Tuve que librarme de ella dándole un empujón. Di un paso atrás y nos miramos como dos pumas solitarios que se han dado cuenta de que comparten territorio y que, antes de lanzar el ataque, han de valorar las fuerzas del adversario.


  Con ella siempre ha sido así, te obliga a mantener un pulso y vencerla, aunque, esta vez, lo que vio en mi cara fue suficiente como para que se lo pensara y lo dejara estar.


  -Madre, te veo muy ocupada. Recogeré algunas cosas que se quedaron en mi cuarto y me iré. Ya hablaremos otro día.


  Tomé de la mano a Lucille que estaba conmocionada y miraba a todas partes como sí algo estuviera a punto de saltar sobre ella, y la saqué de allí.


  Ya en el pasillo me di cuenta de que casi la arrastraba y tuve que acortar el largo de mis zancadas. Pero aún con ese descenso de velocidad, cuando me detuve chocó contra mí.


  La rodeé con mis brazos en un abrazo flojo y, en un primer momento, ella dejó que su cabeza se apoyara contra mi pecho y su cuerpo descansara sobre el mío. A mí me gustó que lo hiciera. En su estado, esa aproximación la sentí muy íntima. Percibía los latidos de aquellos corazones reverberar por todo mi cuerpo, casi como si fueran míos. Fue un momento muy especial. Pero cuando ella se dio cuenta de aquel estrecho contacto intentó apartarse, y yo se lo permití. ¿Qué otra cosa podía hacer? No iba a obligarla a nada, aunque su rechazo me desgarrara.


  -¿Estás bien? -La vi asentir-. Nos iremos en seguida.


  Le tomé las manos -eso sí me lo permitió- y me quedé un rato a su lado, escuchando su respiración pausada mientras me encandilaba con el perfume de su cabello.


  Esperé. Solo cuando su corazón volvió a tener una cadencia menos forzada, abrí la puerta junto a la que nos habíamos detenido y la invité a entrar.


  Una vez la tuve sentada en lo que había sido mi cama durante unos cuantos años, encendí una vela.


  -¿Me esperas aquí? Dejé la maleta vacía en el suelo cuando nos encontramos con Jezabel. -Me miró con ansiedad-. No tardo nada.


  Salí a paso ligero y apenas tardé unos segundos, pero cuando regresé Lucille estaba inmóvil como una muñeca de cera. El enorme mastín que un segundo antes había estado haciéndose el dormido junto a Jezabel, estaba sentado delante de ella y la observaba.


  -No tengas miedo, Lucille. Shunka es un buen amigo.


  -¿Shunka? -tartamudeó.


  -En realidad no sabemos cuál es su nombre. Shunka significa «perro» en sioux.


  Ella hizo acopio de valor y levantó la mano para acariciarle entre las orejas.


  El animal se aproximó a ella un poco más y, antes de que yo pudiera reaccionar para apartarlo, le dio un buen lametazo en la sien.


  -¡Eh, aprovechado! Largo de aquí.


  Shunka me miró con descaro y antes de salir por la puerta dejó caer su peso contra mis piernas a modo de restregón amistoso.


  -Eso no es un perro, ¿verdad? -preguntó Lucille cuando él desapareció en la oscuridad.


  -No, no lo es. No conozco mucho su historia, solo que es un indio americano que llegó con el show de Buffalo Bill para el Jubileo de la reina Victoria. Cuando Jezabel quiso transformarlo contra su voluntad, él se encerró en su espíritu animal, como puedes ver. No ha vuelto a su forma humana desde entonces y ahora es la mascota de mi madre, por si no te has dado cuenta.


  Ella puso cara de asco. Yo no dije nada más, a mí también me producía nauseas.


  Abrí la maleta sobre la cama y empecé a meter los pocos libros que había dejado allí y unos documentos de mi escritorio. Lucille seguía mis movimientos con la mirada y sentí que quería preguntarme algo pero que no se atrevía.


  Acerqué una silla y me senté a su lado.


  -¿Va todo bien?


  -Sí, claro.


  Me quedé mirándola y esperé. No tardó ni un minuto en suspirar y soltar aquello que le preocupaba.


  -Jezabel y tu... -No dije nada, dejé que reordenara sus ideas y que hablara con libertad-. Parece que hay una larga historia entre vosotros.


  Así que era eso. La incertidumbre de no saber qué había de cierto en la pantomima que había montado mi madre.


  -Ella fue quien me convirtió y durante el tiempo que me sometió como vástago vivimos juntos como pareja.


  -Entiendo.


  No me había mirado a la cara al decirlo y eso me desveló muchas cosas.


  -Lucille, ¿eres consciente de que eso pasó hace setecientos cincuenta años?


  Sus ojos se fijaron a los míos. Había esperanza en ellos.


  -¿Tanto?


  Asentí. Era necesario que supiera que Jezabel no era la dueña de mis sentimientos, de otro modo sería difícil que edificáramos algo juntos. Tenía que aclarárselo.


  Comencé a masajear las palmas de sus manos con mis pulgares.


  -Desde entonces, hemos vuelto a ser amantes alguna que otra vez, pero, con los años, los sentimientos han ido enfriándose hasta el punto que has visto hoy: todo se ha convertido en una guerra entre nosotros. Sin embargo, la quiero y la respeto, y sé que si la necesitase, ella estaría conmigo hasta la muerte. Lo mismo ocurre al revés. Pero no podemos vivir bajo el mismo techo sin intentar matarnos cada cinco minutos.


  »Aun así, es mi madre y eso me obliga a ceder muchas veces. Si ella lo deseara, yo le debería obediencia ciega.


  -¿Eso es así siempre? ¿Los vampiros os debéis a vuestro creador?


  -La ley así lo dice. Mientras un vampiro no libera a sus vástagos y les permite formar una familia tiene que obedecer sin discutir. A mí, Jezabel me liberó hace mucho, cuando se dio cuenta de que nuestros caminos se separaban sin remedio, y eso me permite formar mi propia familia, pero no lo he hecho y, por eso mismo, ante el Consejo ella podría reclamarme.


  Sorprendida, Lucille se tapó la boca con las puntas de los dedos. Yo sonreí.


  -Que no te asuste todo lo que has visto. Llevamos los últimos doscientos años echándonos pulsos casi a diario. -Suspiré-. Y lo de hoy no es nada, verás cuando se entere de lo que ha pasado con tu madre. Ella me ve aún como su protegido y le va a molestar que lo haya solucionado sin su ayuda. -Me levanté y tomé un libro del estante, lo abrí y pasé las páginas casi sin mirarlo-. No te preocupes, Lucille. La conozco. Ahora está en tu contra porque me llevas lejos de aquí y aún somos algo parecido a una familia, pero verás como cuando lo piense un poco, querrá acercarse y conocerte.


  Un ruido proveniente del salón me hizo girarme hacia la puerta y prestar atención. Jezabel tenía visita. Y eso sí que era raro.


  Continué empaquetando lo que quería llevarme como si nada, había reconocido la voz de aquel vampiro que llegaba sin avisar y algo interno hizo que me urgiera irme de allí cuanto antes.
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  -¡Balthazar! Te necesito.


  La llamada de Jezabel era imperativa y Balthazar tuvo que dejar lo que estaba haciendo y acudir ante ella.


  El vampiro salió al pasillo y, decidido, giró en dirección a la sala iluminada. Lucille, que solo le había oído gruñir con fastidio y apresurarse a regresar al salón, no se quedó sentada en aquel camastro. Esta vez le siguió. Si aparecía de nuevo el mastín, aunque Balthazar le hubiera asegurado que era inofensivo, a ella le daría un infarto. Ni muerta iba a quedarse otra vez sola. Pero todo el ímpetu de sus pasos se frenó cuando llegó a la zona iluminada. Lord Rheged estaba allí. Su querido Brahn, el vampiro que ella conoció en su juventud. Iba acompañado de una hermosa joven y parecía tener audiencia con la madre de Balthazar.


  ¿Quién era ella?


  El corazón le dio un vuelco al descubrirlo. Era la niña que visitaba a lord Rheged en Cumbria, en aquel tiempo en el que ellos fueron amantes. Habían pasado diez años y se había convertido en toda una mujer, pero estaba segura. Aquellos enormes ojos verdes no podían pertenecer a otra persona.


  -Esta humana ha visto un maledicti por las calles de Londres -le decía Jezabel a Balthazar cuando Lucille consiguió volver a centrarse en la conversación-. Puedes preguntarle, hijo, pero su descripción es tan precisa que no hay ninguna duda.


  Lucille bajó la mirada cuando sintió el peso de la de lord Rheged y con disimulo se desplazó un poco para quedar medio oculta tras los anchos hombros de Balthazar. Le avergonzaba reencontrarse con él después de todo lo ocurrido. Se había portado tan mal en su juventud.


  Balthazar no se dio cuenta, estaba distraído por lo de maledicti. No se percató de sus miradas ni de la maniobra de Lucille de ponerle de por medio. El nombre de aquel monstruo, aquel vampiro a medio hacer, se le trabó en los labios y, cuando a continuación habló, lo hizo casi recitando de memoria.


  -Escondido entre las cubiertas de un antifonario que se quemó en la abadía de Melk, había un documento que hablaba en profundidad de esos seres demoníacos. Los crean los neonatos que se creen con poder para desafiar a sus padres y concebir su propia prole. Son seres incompletos, nacidos de una sangre débil que aún no tiene el carácter necesario para gestar nuevos vástagos. Recién nacidos no aparentan haber obtenido los poderes de los seres de la noche, pero conforme van pasando los días, la sangre del vampiro creador lucha por imponerse. A cada hora que pasa están más cerca de ser una bestia. Se vuelven locos. Tienen momentos de lucidez humana, de destellos de verdad, pero se ven abocados al infierno.


  -¿No tienen cura? -preguntó la joven que había junto a lord Rheged.


  Balthazar la miró con esa frialdad que era característica de su coraza cuando no deseaba que nadie supiera qué estaba pensando.


  -La buscan tomando toda la sangre humana que consiguen para que luche contra la de su padre vampírico, pero, aunque les alivia, no les dura mucho. Llevo casi tantos años como Rheged en este mundo y nunca he conocido el caso de alguno que pudiera superarlo.


  Balthazar se percató entonces de a quién miraba Rheged y, por instinto, echó la mano atrás para tomar la de Lucille. Ella primero pensó en que aquel era un acto posesivo y absurdo, y tentada estuvo a no corresponder, pero no vio en la mirada de Brahn ni el más mínimo gesto de estar midiéndose con Balthazar y accedió. En respuesta, recibió un afectuoso apretón.


  El invitado sonrió y asintió de forma casi imperceptible, y la tensión se rebajó.


  Tras esa interrupción, Balthazar continuó hablando.


  -La mezcla de sangres confunde sus pensamientos y los hace lentos y fáciles de engañar, pero quienes han tenido la desgracia de encontrarse con alguno, dicen que tienen la fuerza de diez vampiros. Lo más importante es no dejarse confundir por sus momentos de lucidez; ya no son humanos, sino demonios. Hay que destruirlo cuanto antes.


  La reunión terminó de forma abrupta.


  Rheged saludó con una inclinación de cabeza a Balthazar y a Lucille, se despidió de Jezabel, tomó de la mano a su joven acompañante y se marcharon.


  Balthazar iba a hacer lo mismo cuando Jezabel le detuvo con sus palabras.


  -¿Qué vas a hacer?


  -Poner a salvo a los míos.


  -¿Y yo?


  -Tú no me necesitas, madre. Dudo mucho que el maledicti encuentre esta guarida y, de hacerlo, estás de sobra protegida.


  -Rheged puede haberlo conducido hasta aquí sin buscarlo.


  -Le conoces desde hace bastantes años, madre, Rheged no es un ningún estúpido.


  


  Gratos recuerdos


  Encontrarme con Rheged ha sido algo que no esperaba. Y si no hubiera sido porque había gente delante y yo no quería ponerle en evidencia, le habría pedido perdón de rodillas. También le habría felicitado por tener de nuevo a Arabella a su lado. No han dicho que fueran pareja, pero se miran el uno al otro de un modo que no deja lugar a dudas.
 
 Por todo aquello que hice he sentido vergüenza, pero también me ha traído a la memoria gratos recuerdos de juventud.


  Lucille


  Mientras que sentía haber soltado lastre porque Brahn me ha sonreído y eso solo puede significar que lo pasado, pasado está. Balthazar mostraba en su rostro una gran preocupación. Debe de ser por ese monstruo que han visto: el maledicti.


  -¿Va todo bien? -pregunté al verle meter en la maleta a toda velocidad, las cuatro cosas que quedaban sobre la cama.


  Él se detuvo a mirarme y tras estudiar mi rostro un momento, me preguntó algo que me dejó confundida.


  -¿Te mordió?


  No me esperaba eso.


  -¿Lord Rheged?


  -Claro que lord Rheged. No puedo referirme a otro.


  -Él no...


  -Lucille, por favor, quiero la verdad. ¿Te mordió?


  -Sí.


  -¿Te dio alguna vez su sangre?


  -No.


  No supe como identificar su reacción. Me pareció ver algo parecido al alivio, pero solo me lo pareció, cuando quería era muy críptico.


  -¿Cómo sabías que fue él el vampiro que conocí en Inverness?


  -No hay muchos Brahn que vivan tan al norte.


  -¿Le llamé Brahn?


  -Sí.


  Cerró las hebillas de la maleta y me tendió la mano con energía.


  -¿Qué sucede? ¿Es por lo del maledicti?


  -Sí.


  Era tan extraño que Balthazar hablara únicamente con monosílabos.


  -¿Seguro que es solo por lo de ese monstruo que ha aparecido en Londres? ¿O he dicho o hecho algo que te haya molestado?


  -Un vampiro descontrolado no es algo para tomarse a broma, y que haya podido seguir a Rheged es toda una posibilidad. Tenemos que llegar a casa, Lucille.


  Me tomó la mano y me obligó a seguirle, pero sus zancadas eran imposibles y, aunque yo tropezaba a cada momento porque apenas podía ver dónde pisaba, me obligó a llevar su ritmo infernal.


  Hasta que no pude más.


  -¡Balthazar! -protesté.


  Me solté de su mano y frené aquella loca carrera. Estaba acalorada. Los bebés pesaban y me costaba seguirle. Tuve que apoyarme en la pared y respirar despacio. Cuando conseguí que mi corazón volviera a una cadencia normal presté atención. No se escuchaba nada. No sabía si Balthazar estaba cerca o me había dejado a mi suerte en aquel túnel.


  Detenerme me hizo percibir lo que me rodeaba en la más absoluta oscuridad: aire viciado, olor a moho y raíces podridas, calor y humedad asfixiantes... Metí el dedo por el cuello de la casaca. Me ahogaba.


  Sentí que algo me rozaba con ligereza el hombro y me asusté. Gemí y me libré de aquella cosa a manotazos. Pero cuando escuché un resoplido muy masculino tuve que disculparme, ese roce que me había hecho saltar, no había sido otra cosa que su mano. Le busqué a tientas, pero antes de que lo encontrara me sujetó por la muñeca. Con suavidad tiró de mi brazo hasta que apoyó mi mano en las solapas de su abrigo.


  Me alivió ser consciente de que estaba tan cerca.


  No podía ver su expresión, así que la siguiente pregunta la hice con mucha cautela.


  -¿Por qué es importante para ti si él me mordió y si yo después probé su sangre?


  -Lucille. -Le oí dejar la pesada maleta en el suelo y, a continuación, sentí el peso de sus manos sobre los hombros-. Los vampiros poseen a la gente que muerden. Toman su esencia para siempre. Y si además le ceden la suya propia, el control puede ser total.


  Fruncí la nariz. Sonaba molesto y no debería. Aquello había ocurrido diez años antes.


  -Brahn me mordió, pero no le conoces, jamás haría eso que cuentas.


  -Me alegro de que confíes tanto en él.


  -¿Y tú? ¿Tú lo has hecho?


  -¿Yo? ¿Me estás preguntando si te he mordido alguna vez?


  -Aquella noche estuve inconsciente en tus brazos. No puedo saber qué hiciste conmigo.


  Su respuesta fue serena y sincera.


  -No lo hice.


  -¿No?


  No debería de haberle pedido confirmación. Su respuesta se escuchó dolida.


  -¿Confías en él pero no en mí?


  No veía nada, pero por vergüenza agaché la cabeza.


  Él solo tuvo que poner un dedo bajo mi mentón para que la alzara de nuevo.


  -No te mordí. Lo que hice fue darte mi sangre para que te recuperases. Estabas débil, mojada y con signos de hipotermia. Tenía que ayudarte.


  -¿Por qué? No me conocías, yo solo era una potencial víctima.


  -Lucille, tú no eras mi víctima, eras mi historia, ya te lo expliqué. Un pase a la humanidad. Por eso no te mordí. Necesitaba que tu conducta fuera natural, de cualquier otro modo habría sido inducida por mi subconsciente. -Tomó mi mano y la acarició. Su voz cambió y se hizo más envolvente-. Y ahora dejemos de discutir y vayámonos de aquí.


  El trayecto hasta el coche lo hicimos en silencio. Por su parte, porque era evidente que no tenía ganas de añadir nada más, por la mía, porque necesitaba analizar todo aquello que había visto y oído.


  La noche estaba resultando ser demasiado larga.
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  Londres, 4 de septiembre. Medianoche.
 Residencia de Balthazar Pólotsk. Bedford Square. Bloomsbury.


  Cuando Balthazar y Lucille regresaron a casa se encontraron con una bonita imagen en el salón. Miss Merry, Isadora y Leah estaban dormidas en el sofá. La mujer, en el centro, tenía sobre las rodillas la cabeza de Leah, mientras que Izzy estaba apoyada en su hombro.


  -¿Es que esta mujer no tiene casa? -protestó Balthazar.


  -Shhh -le riñó Lucille-. No seas grosero, Bal.


  «¿Bal?».


  Durante una fracción de segundo, Balthazar sonrió.


  -Por cierto, ¿y Harry? ¿No debería de estar aquí cuidando de sus hermanas? ¿Dónde demonios está ese chico?


  Como si decir su nombre fuera la contraseña para que él hiciera su entrada, la puerta de la casa se abrió y apareció el muchacho. Al ver la cara de pocos amigos de Balthazar comenzó a retorcer la gorra entre sus manos.


  -Solo lo preguntaré una vez. ¿Dónde estabas?


  -En uno de los árboles del parque, señor. Vigilando. Les vi llegar en el carruaje.


  -Harry eres un hombre lobo, no un chimpancé.


  Lucille miró a Pólotsk. ¿Por qué estaba tan irascible?


  Miss Merry abrió los ojos y bostezó. Con cuidado empujó a Isadora para que se apoyase en el respaldo y movió a la pequeña Leah para poder levantarse.


  -¿Qué tal ha ido todo?


  -Mal. Pero gracias, ya puede irse. Hay una cama confortable en el edificio de al lado que tiene su nombre bordado en las sábanas.


  -¡Balthazar! -protestó Lucille.


  -¿Cómo sabe que mis sábanas...? -comenzó a decir miss Merry.


  Balthazar levantó una mano y la hizo callar.


  -Fue una mera deducción, nunca he tenido interés alguno en registrar su dormitorio.


  -¡Por favor! -Fue Lucille quien alzó la voz, pero lo único que consiguió fue despertar a las niñas-. Harry, cariño, llévate a tus hermanas arriba.


  Miss Merry se adelantó hasta ponerse frente a Balthazar. A veces era una ventaja ser tan alta, podía mirar a todo el mundo por encima del hombro o directamente a la cara.


  -¿Tiene que ser siempre tan maleducado?


  -¿Yo? Usted es la que ha invadido mi casa.


  -¡Ya está bien! -dijo Lucille-. Fui yo quien le pidió a miss Merry que se quedase con las niñas hasta que volviéramos y ella accedió. Fin de la discusión.


  Lucille se sentía al límite de sus fuerzas y con las manos por delante se dirigió hacía una de las sillas. Necesitaba un descanso. Pero, más que sus palabras, fue la forma de moverse lo hizo que los dos gallos de pelea se retiraran de la contienda. Un segundo más tarde, estaban a su lado intentando ayudar.


  -Señora Watt -dijo miss Merry con preocupación-, ¿no estaría más cómoda en el sofá?


  -Es demasiado bajo. Y, por favor, dijimos que no habría formalidades entre nosotras, llámeme Lucille.


  Balthazar también sonó intranquilo.


  -Lucille, sería mejor que subieras a acostarte. Han sido demasiadas emociones para una sola noche. Mañana contactaré con Julius, tenemos que discutir cómo afrontamos esto.


  -¿De veras lo consideras necesario?


  -Sí. Incluso estaría mucho más tranquilo si os marcharais de Londres.


  Miss Merry cortó la conversación.


  -¿Es que ninguno de los dos va a contarme qué ha pasado esta noche? Lucille no está como para viajar, Pólotsk. ¿Por qué es tan urgente?


  -Siéntese.


  Cuando le interesaba, miss Merry sabía obedecer una orden.


  -Verá, miss Merry, mientras estábamos allí, Jezabel, mi madre, recibió una visita que le informó que habían visto a un maledicti en la ciudad. Antes de que pregunte, le diré que un maledicti es un el intento de crear un vampiro por parte de un neonato, es decir, un vampiro demasiado joven como para tener sangre óptima con la que concebir prole. El humano que ha sido infectado de ese modo no terminará correctamente la transformación y se convertirá en un monstruo incontrolable y sediento de sangre.


  -¿Y por qué cree que no estamos a salvo aquí? -preguntó ella-. Londres es una ciudad enorme, podría estar en cualquier parte.


  Balthazar respondió con una tranquilidad pasmosa.


  -La joven que acompañaba a lord Rheged dijo que «lo había visto» en primera persona y esos seres no van dejando que se escapen los humanos que encuentran a su paso. Para ellos la caza es lo primero. Apuesto diez contra uno a que el maledicti los estaba vigilando con la esperanza de capturar a la muchacha.


  -¿Y no piensas ayudarles? -Lucille se levantó de la silla como si hubiera sido propulsada por un resorte.


  -Tranquila, Lucille. Lord Rheged y la muchacha no iban solos. Tú no lo viste, se quedó en la puerta del salón por deferencia a Jezabel, pero se acompañaban de un criado híbrido, medio lobo, medio vampiro. El maledicti nunca los atacaría abiertamente, y no lo hará porque no es consciente de su fuerza. A pesar de lo poderosos que son, se sienten torpes, no saben bien qué les está sucediendo y prefieren buscar presas más fáciles.


  -Entonces..., por eso ha querido que nos fuéramos tan rápido, porque si estaba allí cerca nos elegiría a nosotros en vez de a Rheged.


  -Shhh. -La vio tan alterada que se acercó a ella y, aunque puso las manos atrás para evitar tocarla, intentó que su voz sonara envolvente como si fuera un abrazo-. Estuve muy atento a todas las señales y no percibí nada fuera de lo normal. Y si yo no lo detecté, él a nosotros tampoco. Rheged accedió a los túneles desde el Circulo del Líbano, así que seguramente dejaron su transporte junto la iglesia de St. Michael's y saltaron la tapia. Es el camino más corto para llegar. Nosotros hemos entrado por la puerta principal y, cuando salimos de la guarida, solo había un coche, el nuestro, y el conductor estaba vivo. El maledicti no pasó por allí.


  Lucille respiró despacio, por un momento se había dejado llevar por el pánico. Necesitaba tranquilizarse, él sabía lo que hacía.


  Balthazar siguió hablando.


  -Obviamente, son especulaciones, no leyes matemáticas y como no puedo tener una seguridad total, prefiero evitar riesgos. Rheged tiene a su híbrido; mi madre tiene alrededor un pequeño ejército de hombres lobos. Los maledicti puede que se vuelvan locos, pero, desde luego, no son tontos, y nosotros éramos, somos, vulnerables. Solo y desarmado yo no podría enfrentarme a él.


  -¿Y qué haremos? -preguntó Lucille.


  -Lo pondré en conocimiento del Consejo y hablaré con Julius para que aunemos fuerzas. Hay que abatirlo como sea.


  -Yo disparo muy bien -declaró miss Merry- y he acompañado docenas de veces a mi tío en sus safaris. Estaré encantada de ayudarles.


  Balthazar se dirigió a ella, cosa extraña, con amabilidad.


  -Miss Merry, no dudo de sus capacidades, pero ¿recuerda al lobo del callejón? Pues esto es infinitamente peor. Prefiero que utilice sus dotes para ponerse a salvo si fuera necesario, aunque creo que no lo será. En casos así la comunidad vampírica aunará fuerzas rápido.


  Una vocecita trémula les llegó desde la puerta del salón. Estaban tan absortos en la conversación que no se dieron cuenta de que Isadora había vuelto a bajar y los escuchaba desde el pasillo.


  -¿Puede quedarse miss Merry a dormir? Yo puedo dormir con Leah y ella en mi cama.


  Balthazar se levantó y se acercó a la pequeña, tomó su mano y tiró hasta que consiguió sentarla en el sofá.


  -¿Qué has hecho con Harry?


  -Harry se quedó dormido antes de que pudiéramos decir Constantinopla.


  -¿Y Leah?


  -Ha dicho que iba a su despacho a buscar armas.


  Mientras se dirigía a su estudio para detener a la niña salvaje, Balthazar contestó a la pregunta que le había hecho Izzy.


  -Miss Merry puede quedarse si quiere, pero dudo que vaya a poder dormir en tu cama. Se le saldrán los pies del colchón.


  Isadora centró su atención en la mujer, la miró de arriba abajo y se encogió de hombros -ciertamente no iba a caber-. Aun así, colocó las manos unidas por las palmas y rogó con la mirada. Fue tan exagerada su petición que miss Merry no pudo sino reír.


  Aunque tuviera que dormir toda la noche encogida en una cama infantil, se quedaría en el 37 de Bedford Square. Sus jóvenes amigas la necesitaban.


  


  La fuerza de la sangre


  Cada vez que la observo caminar, levantarse o sentarse, se evidencia más que el momento del parto está cerca. Y está asustada, lo percibo. Después de que Julius me abriera los ojos ha crecido en mí la necesidad de calmar su ansiedad. Por mucho que se complique el parto ella no va a morir. No mientras quede sangre en mi cuerpo.


  Balthazar


  Tras dejar a Leah en su dormitorio, fui a buscar a Lucille. Mi radar la detectó en su habitación y no en la mía. Toqué un par de veces en su puerta y, como era habitual en mí -aquello era algo que tendría que corregir-, entré sin pedir permiso. Lucille estaba en mitad del cuarto admirando las enteladas paredes y el nuevo y completo mobiliario.


  -Me mintió -dijo al escucharme cerrar la puerta- sí hay cortinas.


  Pillado.


  Con las manos a la espalda di un par de pasos en su dirección simulando que reordenaba mis ideas antes de hablar. Cualquier excusa era buena con tal de poder acercarme a ella.


  -¿Quieres la verdad?


  -Por supuesto.


  -Quería tenerte en mi cama.


  Me miró con tal sobresalto que me tuve que reír.


  -No me malinterpretes -añadí-, no es lo que estás pensando. No quería... No es que fuera a... En fin, ya sabes.


  -No, no lo sé. Dígamelo usted.


  Aunque hubiese dejado de tutearme, estaba preciosa enfadada.


  -Quería... -me detuve. No sabía cómo confesar aquello sin que ella me viese como a un pervertido. Qué difícil lo tenían los humanos en determinados momentos, mi anterior yo desabrido no habría dudado en salirse por la tangente-. Quería tenerte allí e imaginar cómo te moverías entre mis cosas; quería que tu calor calentara la estancia, la casa ha estado tan fría estos últimos meses... -me giré y me quedé contemplando la chimenea, lo que iba a confesar me daba vergüenza decírselo mirándola a la cara-. Quería que el olor a peonías del baño de ayer impregnara mis sábanas.


  Ya estaba dicho. Sería un milagro que, a partir de ese instante, no me mirase como a un perfecto depravado.


  Tardé en volverme, pero su silencio pesaba demasiado y cedí a la tentación.


  Su enfado había dado paso a una sonrisa extraña, más misteriosa incluso que la que pintara Leonardo. Estaba sorprendida, divertida, asustada y mil cosas más.


  Me sentí tan vulnerable como cuando vi que Rheged la miraba mientras estábamos en casa de mi madre. Fue tan estúpido ponerme gallito por culpa de los celos. Pero ahí estaba yo, interceptando miraditas y pensando que ella saldría corriendo para echarse en sus brazos. Soy un idiota, ¿para eso he buscado mi humanidad?


  Que se llevara la mano al vientre como si hubiera sentido un pinchazo me trajo de vuelta al mundo real. La sujeté por la cintura y la ayudé a tumbarse en la cama.


  Poco a poco su gesto de dolor fue remitiendo.


  -Ya pasó. Estoy bien -me dijo en un intento de tranquilizarme, pero yo no podía parar de acomodarla; todas las almohadas del mundo me parecían pocas en aquel momento.


  Cuando di por terminada mi obra, a ella apenas se la veía; estaba hundida entre dos docenas de cojines. Y la muy pícara se reía.


  De mí.


  -Pólotsk, ¿usted cree que esto es normal?


  Tuve que admitir para mí mismo que no lo era para nada, mientras la ayudaba a salir de aquella trampa de bordados y puntillas.


  -¿Por qué vuelves a tratarme de usted, Lucille? -pregunté antes de que la conversación nos llevara hacia otros derroteros.


  Ella se sonrojó.


  -Lo siento, es la costumbre. Me cuesta cambiar la forma en la que he de tratarle..., digo tratarte. No lo hago a propósito.


  -Bien. Hazlo si te sientes más cómoda, pero que conste que me gusta que me tutees, me hace sentirme más cercano a ti. Y, además, ahora que vamos a formar una familia, aunque sea poco convencional, pasaremos más tiempo juntos y conversar de tú a tú sería mucho más... agradable.


  Ella había dejado de mirarme, pero fue decir la palabra «familia» y levantar la cabeza para centrarse en mi cara.


  -Agradable e íntimo -añadió.


  -Sí, también. Me gusta que entre los dos haya cierta intimidad.


  -Para tus experimentos.


  Había llegado el momento de aclarar algunas cosas.


  -No.


  -¿No? ¿Vas a dejar de escribir?


  Ese tono. En fin, lo tenía bien merecido.


  -No, Lucille. Si quiero estar a tu lado es porque, sencilla y llanamente, lo deseo. Se acabaron los experimentos. Dijiste que para llegar a algo más que a un matrimonio concertado tenía que haber sentimientos, pues bien, yo los tengo. Y no te preocupes, tal y como prometí los bebés tendrán tu apellido, una renta para vivir con tranquilidad y, si es tu deseo, una casita en el campo, aunque tú no llegues nunca a corresponderme. Pero, aunque sea por lástima, no me dejes del todo al margen. Permíteme que lo disfrute un poco, prometo no inmiscuirme demasiado.


  Ahora sí que había quedado expuesto. Me sentí como si estuviera desnudo subido a uno de los leones de bronce de Trafalgar Square y, a mi alrededor, se arremolinase una muchedumbre riéndose de mí. El bronce de aquellos cañones franceses transformados en bestias por la gloria del Imperio Británico se sentía muy frío entre mis piernas.


  Ella me observaba con atención, como si estuviera sopesando la verdad de mis palabras, pero un nuevo gesto de dolor alejó sus pensamientos de mi confesión.


  Le tomé una mano y esperé a que ella me dijera qué le pasaba. Si era que venían de camino los bebes, me veía muy capaz de llevarla corriendo en brazos hasta casa de Julius. Lo haría sin dudar.


  -Tranquilo, estoy bien -dijo por fin- es solo que me siento como si pesara doscientas libras y fuera un barco que está a punto de zozobrar.


  -El final ya está cerca.


  -Sí, eso parece.


  ¿Había tristeza en su voz? ¿Resignación? ¿Miedo? No podía consentir ninguna de las tres opciones.


  -Lucille, todo saldrá bien, te lo prometo.


  -¿Ahora eres médico?


  Detecté sarcasmo en su voz.


  -No. No lo soy, pero te sorprendería todo lo que sé del tema. Desde que Pictor confirmó tu estado hasta que te... «marchaste», estuve actualizando mis conocimientos. -Como vi que me miraba extrañada, añadí-: Le di muchas vueltas al momento del parto, daba por sentado que yo iba a estar presente.


  Tomé su otra mano. Necesitaba tocarla.


  -Será mejor que me acueste e intente dormir -me dijo-. El día ha sido especialmente largo y estoy agotada.


  Asentí y me puse de pie. Debía dejarla descansar, ya hablaríamos mañana. Estaba ya dispuesto a irme cuando me di cuenta de que ella estaba completamente concentrada mirando sus pies.


  Estaban muy lejos.


  Sonreí. Puse una rodilla a tierra y comencé a aflojarle las cordoneras de las botas.


  -Isadora ya estará dormida, deja que te ayude -le dije.


  No protestó. Permitió que la descalzase y, fue estúpido, pero ese gesto me hizo sentirme muy feliz.


  -Vestido negro, calzas negras... -Le froté los doloridos pies. Solo un masaje, nada de artimañas-. ¿Siempre has vestido tan seria?


  La miré y comprobé que ella observaba la escena -mis manos masajeando sus pies- con cierto espanto. Sin embargo, no hizo nada por evitarlo, debía tenerlos doloridos de verdad.


  -No. En realidad, yo antes no era así. Era una joven muy presumida y bastante inconsciente.


  -¿Tú? ¿Inconsciente? No puedo creerlo. ¿Qué tipo de inconsciencia?


  -Del que tienen las mujeres que solo piensan en comprarse vestidos elegantes y ropa interior provocativa porque creen tener la vida resuelta.


  ¿Qué era lo que había dicho? Mi mente calenturienta al repasar la frase que ella había pronunciado se detuvo en tres palabras: ropa interior provocativa.


  La miré y, sin decir nada, conseguí que se sonrojara.


  La imaginé con diez años menos, con la arrogancia y la fuerza arrolladora que da la juventud. Un cuerpo inexperto, una lengua afilada y esa sensación de que nada puede tocarte porque tienes energía para enfrentarte a todo. Me habría gustado conocerla entonces, pero, sí tenía que elegir, me quedaba con esta Lucille madura que tenía ante mí. Esa inseguridad que la había ido despojando de su anterior brío acabaría vencida en el momento en el que se sintiera a gusto en su piel. Y esa iba a ser mi tarea. Devolverle las ganas de comerse el mundo.


  Continué a lo mío y, poco a poco, mis atenciones consiguieron lo que andaba buscando; que se relajara y disfrutara del masaje. No me detuve hasta que se recostó en la cama y la escuché suspirar.


  -Elegante y provocativa. ¿Así fue como te conoció Rheged? -pregunté dándole a mi tono de voz una deliberada inocencia.


  Ella se tensó un poco y tuve claro que no quería hablar de él. Por eso me sorprendió que, de repente, cambiara de opinión y se sincerara.


  -Conociendo por mi madre lo que los vampiros codiciáis a las brujas..., ¿sabes que le ofrecí a mi primera futura hija con tal de que me sacara del infierno de mi matrimonio?


  Los ojos se le llenaron de lágrimas y, no era para menos, lo que acababa de confesar era abominable. Por muy mal que lo estuviera pasando, ¿qué clase de persona «vendería» a su hija a cambio de libertad? No quise castigarla por ello; todos tenemos derecho a equivocarnos. Yo lo había hecho miles de veces.


  -¿Aceptó? -pregunté quitándole importancia a lo que me había contado.


  Ella se incorporó apoyándose en los codos. En esa postura podía mirarme directamente a la cara.


  -¿No te parece horrible lo que hice? -Su rostro estaba desencajado.


  Dejé de atender sus pies y me senté muy cerca.


  -Lo horrible de una situación siempre depende de las circunstancias. ¿Crees que yo nací ayer? -Tomé su mano y, antes de que ella luchara por recuperarla, comencé a quitarle uno de los guantes-. ¿Quieres que te cuente alguna de las barbaridades que he hecho en mi vida? -Negué y le hablé con seriedad-. Lucille, yo también tengo un pasado y, al igual que no voy a juzgarte por cómo eras hace diez años, espero que tú no hagas lo mismo conmigo. Tal y como somos ahora es lo que realmente importa.


  Ella pareció no querer escucharme y continuó mortificándose.


  -En aquel momento yo era demasiado ambiciosa. Creía saberlo todo de la vida, pero lo cierto era que no tenía ni idea de nada. Si no hubiera sido porque di con alguien como Brahn, habría pasado mi juventud procreando hasta que hubiera concebido una niña. Podía haber sido un año o... toda la vida. A su favor diré que él nunca tuvo la intención de hacerme cumplir mi promesa. Era un hombre bueno. Pero yo, no contenta con eso, intenté acapararle, controlarle... -rio con amargura-. Como si se pudiera controlar a un ser que te lleva una ventaja en la vida de ochocientos años. Incluso tuve celos de Arabella. ¡Ay, Dios! Qué estúpida fui.


  -¿Celos de Arabella?


  -La joven que iba con él. Arabella Blunt. Vivía muy cerca de Brimstone House y venía a verle a menudo. Él era su tutor. Por aquel entonces, ella era una niña, pero tenía toda su atención y yo, sintiéndome desplazada, le hice la vida imposible.


  Lo había dicho claramente, pero sentí la necesidad de que lo confirmara.


  -¿Él nunca te presionó para que cumplieras tu parte del trato?


  -No. Ni siquiera lo insinuó. Después de todo, tuve suerte.


  Mientras agradecía mentalmente que hubiera dado con Brahn y no con un desaprensivo, tomé su otra mano y le saqué el otro guante.


  No eran manos delicadas, se notaba que habían trabajado lo suyo, sin embargo, sus dedos eran largos, finos y elegantes. Habría querido acariciárselas y besárselas, pero no era el momento ni siquiera de pensarlo.


  A continuación, empecé a desabrocharle la casaca de estilo oriental que llevaba puesta. Y después, apoyé mi mano en su espalda para que se incorporase un poco más y pudiera quitársela. Debajo llevaba una especie de chaquetilla más ligera que, a causa de su vientre hinchado, no estaba del todo abrochada.


  -Ya sigo yo -dijo intentando detener mis manos. Su roce fue reconfortante.


  -Lucille, estás agotada. Deja que te ayude.


  Misteriosamente, volvió a obedecer sin rechistar.


  Descubrir la suave piel de su escote y la línea de sus clavículas me hizo no poder mirar hacia otro lado mientras realizaba la tarea de liberar de sus ojales, uno a uno, todos aquellos diminutos botones.


  -Pero, Lucille -protesté cuando retiré del todo la pieza y pude ver su ropa interior-, ¿no te dijo Pictor que no te pusieras corsé?


  -Mi madre me obligó a ello nada más entrar en su casa. Me llamó desvergonzada, ya ves, ella que regenta un burdel. Yo no le hice caso hasta que no empecé a engordar de verdad. No me aprieta; lo adapté para que no me molestara. Es simplemente una sujeción.


  Me separé un poco para ver mejor dicha prenda. No solo llevaba cordones en la espalda para su ajuste, también en los laterales y en la parte del estómago. Y a pesar del color rojo de las cintas, que en otras circunstancias habría resultado de lo más excitante, aquello era una monstruosidad.


  -No me mires así.


  Intentó cubrirse con las manos.


  Qué absurdo es el mundo en el que vivimos. En la alta sociedad las mujeres en estado interesante soportan su embarazo escondidas porque mostrarse preñadas es vergonzoso. Para mí, aquello no era ningún tabú. Al contrario. Era el maravilloso acontecimiento de una nueva vida.


  A pesar de que con sus manos intentaba detenerme -sin demasiado ánimo, diría yo-, comencé a aflojar todos y cada uno de los lazos y, no fui consciente hasta que acabé de que, si con los botones de la chaquetilla me había recreado, en esa otra tarea mis dedos habían ido a toda velocidad. Necesitaba ver más piel, igual que el ciego al que le devuelven la vista por un instante, y suplica ver una última puesta de sol antes de volver a la oscuridad.


  La camisa que llevaba debajo era de una tela blanca y vieja y, de tan fina, casi transparente. Intenté no dirigir mi vista hacia sus pechos para no incomodarla, pero me resultó imposible desviar del todo la mirada. La piel que se veía sobre el escote era blanca y sin defectos, los senos, semiocultos bajo el tejido, redondos y llenos y con una apretada y oscura areola.


  Cerré los ojos e imaginé como sería sentirlos bajo mi mano.


  ¡Ah! Encajaban tan bien.


  Cuando volví a abrirlos ella me observaba.


  -Te has transformado.


  ¡Dios! Me había vuelto a ocurrir sin darme cuenta.


  Levanté mis manos convertidas en garras. Las abrí, las cerré. Se las ofrecí con las palmas hacia arriba.


  Ella deslizó sus manos sobre las mías despacio, tanteando la superficie, pero sin ni un ligero temblor. No tenía miedo.


  -Solo con rozarte siento tu fuerza. Si quisieras...


  -Pero no quiero.


  Cerré mi mano derecha sobre la suya y me la llevé a los labios. Le besé los nudillos y me acoplé su palma en la mejilla. Ya había entrado en calor y me gustó sentirlo sobre la piel.


  -Siempre me he preguntado cómo se verá el mundo tras esos ojos tan negros -me dijo sin dejar de observarme.


  Llené mis pulmones de aire. Con todos mis sentidos aumentados por la transformación, me costaba hablar con ella tan cerca.


  -Hay más definición, más contraste. La oscuridad se hace más densa, más negra, y por ello se aprecia mejor cualquier mínima luz. Pero esto -dije acercándome para que ella mirara solamente mis ojos convertidos en bolas de azabache-, no solo es una forma física de ver. Percibo cómo corre la sangre por tus venas, como se extiende por todo tu cuerpo y llega hasta los capilares. Puedo sentirla. También se amplían mis otros sentidos. Sé si tienes miedo, si mientes y dices una cosa mientras estás pensando otra...


  -¿Puedes ver lo que siento?


  -Algo así.


  -Dímelo. Dime que estoy sintiendo ahora mismo.


  Solté una de sus manos y le acaricié la mejilla con el dorso de mis dedos. Después, casi sin tocarlos, delineé la forma de sus labios. Me gustó poder acercarme y que ella no me rehusara. Pero más me gustó que incluso cerrara los ojos de placer. Sin embargo, debía aprovechar para llevar la conversación a mi terreno. Tenía que hacerle ver que yo estaba de su lado y todo iba a ir bien.


  -No tienes miedo de mí y eso mantiene mi bestia tranquila, pero sí detecto un miedo profundo en tu interior. Es algo que escondes, que no quieres que los demás sepan.


  Abrió mucho los ojos y se soltó. Inclinó la cabeza para no mirarme a la cara y colocó las manos sobre su vientre.


  -Tienes miedo a morir -sentencié-. Y ese miedo no es por lo que pueda ocurrirte a ti, sino por los que dejarás atrás.


  No hizo falta que ella confirmase la verdad de mis palabras. Yo sabía que estaba en lo cierto y no solo porque Julius me hubiera puesto sobre aviso; con mis sentidos totalmente extendidos había llegado a tocar ese sentimiento.


  Recuperé una de sus manos y tiré hacia mí. Quería abrazarla.


  Ella no opuso resistencia, al contrario, se inclinó hacia mí y permitió que la rodeara con mis brazos. Después de tanto tiempo sola en aquella buhardilla, Lucille también necesitaba el contacto físico.


  -El parto -sabía que era eso lo que le preocupaba, aunque quisiera mostrarle a todo el mundo que emocionalmente estaba de una pieza- no será fácil. Pero me tienes a mí.


  Se revolvió hasta que pudo girar lo suficiente la cabeza y consiguió mirarme a la cara.


  -Voy a darte mi sangre una vez más -le dije-. Eso te dará fuerzas para superarlo. Y entre Pictor y yo te atenderemos. Te aseguro que tenemos más conocimientos que la mayoría de medicuchos de Londres. Él es médico de verdad y yo he estado estudiando, Lucille, tienes que confiar en mí.


  -Son dos bebés y yo primeriza... Y dos doctores que están muertos. Claro, ¿qué puede salir mal?


  Ante su explosión me tuve que reír y abrazarla más fuerte.


  -Shhh, olvidas una cosa. -Conseguí que me mirase de nuevo-. Mi sangre. Si algo se tuerce os proporcionaré la suficiente como para que tú y los bebés salgáis adelante.


  -¿Por qué haces eso?


  -Vamos, Lucille, ¿aún estamos así? ¿Por qué no quieres ser consciente de lo que siento por ti?


  Le tembló el labio inferior al preguntar:


  -¿Me quieres?


  -Más bien te amo, sí -confirmé templando la voz-. Te amo. Creo que el verbo amar lo define mejor. Sé que tú sientes también algo parecido, lo percibo, pero veo que no estarás segura de nada, hasta que la vida vuelva a sonreírte. Y yo te prometo que, esta vez, el final será algo diferente. Y lo será porque yo no quiero aprovecharme de ti, solo busco amarte. Si me dejas, claro. -A la vez que sonreía, un par de gruesos lagrimones se deslizaron hasta su barbilla-. Deberías creer, Lucille. Las cosas buenas ocurren.


  -Lo sé.


  -Iremos paso a paso -continué- y solucionaremos todos y cada uno de los problemas que se presenten.


  Asintió.


  -Y, es más -añadí-, no tienes que fingir conmigo. Aceptaré lo que me quieras dar. -Volvió a asentir al mismo tiempo que se aferraba a mis brazos y lloraba en silencio. Habría pasado así toda la noche, pero cuando ella se tranquilizó me separé un poco y le besé la frente-. Deberías dormir.


  -No seré capaz. Ha sido un día demasiado intenso.


  -¿Quieres...? ¿Me permites que te ayude?


  -¿Lo harías?


  -Después de todo lo que te he dicho, ¿qué tipo de pregunta es esa, Lucille? ¿Por qué no iba a querer hacerlo?


  Volvió a acurrucarse en mi pecho y aproveché para quitar las pocas horquillas que quedaban en su pelo. Meter los dedos entre sus rizos y masajearle el cuero cabelludo me hizo sonreír de placer.


  Ella cerró los ojos y yo extendí mis poderes. Toqué su mente y calmé sus angustias. Y cuando se quedó dormida la recosté y la cubrí con la manta. Estuve tentado a poner la mano sobre su vientre para percibir con más intensidad los latidos de los bebés, pero con ella dormida no me pareció correcto, así que me limité a mirarla y a suspirar.


  Sonriendo como un bobo -y eso que ella no había dicho nada que me hiciera pensar que me correspondía-, apagué la vela que estaba encendida en su mesilla y bajé a mi estudio. NO iba a resultarme fácil después de lo que habíamos hablado, pero tendría que aparcar todo eso a un lado por el momento. Antes de seguir soñando, necesitaba resolver unas cuantas cosas.


  Mis espadas.


  El aprendizaje de la lucha con un arma blanca te obliga a convertirla en una extensión de tu cuerpo. Cuando eso ocurre, dicen que es algo que no olvida jamás. Yo necesitaba que así fuera, hacía demasiado tiempo que no empuñaba una espada.


  Estaba decidido a descolgar la primera de ellas cuando un ruido que se escuchó en la calle, llamó mi atención. No era el maledicti, ese no se dejaría oír con facilidad, eran los pasos de alguien que adelantaba un pie y arrastraba el otro con una cadencia siniestra. Me acerqué a las ventanas y metí el dedo entre los pesados cortinajes. Paso. Arrastre. Paso. Arrastre. No parecía un adulto, y si lo era estaba muy delgado. Se dirigía hacia aquí.


  Desde mi estudio, el ángulo de perspectiva no me dejaba ver la plaza, así que con sigilo subí hasta el salón. Allí descubrí a qué se debía el ruido. Era un niño escuchimizado vestido con ropas holgadas de adulto y con una gorra tan grande que se le calaba hasta los ojos.


  Algo en él me resultó familiar.


  Se detuvo cerca de la verja que rodeaba el jardín central y se apoyó en uno de los barrotes. Se quitó la gorra y sacó de su interior un papel, lo miró y a continuación buscó entre las casas hasta fijar su vista en la mía.


  Al estar libre del sombrero y levantar el rostro hacia la luz de la luna, lo reconocí, era cara de ángel, el niño que me había ayudado a bajar el cesto de Lucille en El jardín del edén. Tenía un ojo morado, el labio partido y cara de estar asustado y perdido. Aunque, cuando me vio salir por la puerta y cruzar la calle caminando en su dirección, creo que fue cuando se asustó de verdad. Si hubiera podido cavar y esconderse, estoy seguro de que lo habría hecho.


  Al acercarme se irguió como pudo para hablar conmigo.


  -Pero, niño, ¿qué te ha pasado?


  Me miró y tragó saliva. Le costó horrores pronunciar y que se le entendiera.


  -Lo siento, señor, no quería molestarle, pero era necesario que viniera a advertirle.


  Iba a cogerle en brazos, pero no quise vapulear su ya destrozada dignidad, así que le ofrecí mi brazo y procuré tocarle lo menos posible, parecía que le dolía todo el cuerpo.


  Tardamos una eternidad en cruzar la calle y otro tanto hasta que conseguí acomodarlo en el sofá de mi salón.


  -Perdóname, pero no recuerdo tu nombre.


  -Everett, señor.


  -Sí, es verdad, Everett. Siento haberlo olvidado. Espérame aquí un momento, te traeré un vaso de agua.


  Me fui a la cocina y puse agua a calentar para prepararle algo más reconfortante. Mientras esperaba, comencé a dar vueltas en círculo. Un té no iba a arreglar nada, a ese niño había que llevarle a un hospital. Apagué el hornillo y regresé. El pobre continuaba allí sin moverse lo más mínimo.


  -No te asustes, ¿de acuerdo? Intentaré no hacerte daño.


  Rasgué la tela del pantalón y respiré tranquilo cuando comprobé que era menos grave de lo que pensaba. Tenía moratones y derrames, pero no había nada roto. Le abrí la chaqueta y, al encontrarme una mancha de sangre, inmediatamente rompí la camisa para ver el alcance de la herida. Era un corte algo profundo en un costado, aunque no parecía haber órganos importantes implicados.


  Lo miré y vi que había cerrado los ojos.


  -Mírame, Everett.


  Los abrió despacio. Hasta eso parecía dolerle.


  -Escúchame bien. Lo que vas a ver no puede salir de aquí, ¿de acuerdo? Es nuestro secreto. Tuyo, mío y de los que viven en esta casa.


  Parpadeó y lo conté como un sí. Me transformé y, aunque no se movió, percibí como se tensaba.


  Puse mi mano sobre su muslo para evitar que se levantase.


  -Shhh. Todo irá bien. Lo que tienes que hacer es muy sencillo, voy a abrirme la muñeca y vas a beber mi sangre. Tienes el labio destrozado, así que iremos poco a poco.


  Su cara era de absoluto pánico, pero no le permití ni un segundo para pensar. Me quité la chaqueta, me remangué la camisa y clavé los colmillos en la parte interna de mi muñeca. Cuando se la acerqué a la cara hizo ademán de girar la cabeza, pero yo ya preveía el movimiento y no se lo permití.


  Le obligué a beber hasta que se cerró la herida, pero el chaval temblaba tanto que me vi obligado a que habláramos de algo para distraerle.


  -Everett, dime, ¿va remitiendo el dolor?


  Lo vi detenerse, como si se hiciera un chequeo general y repasara mentalmente su cuerpo desde la cabeza a los pies. Titubeó, pero finalmente volvió a mirarme y me dijo que sí.


  Después de tres pequeñas dosis de sangre, por fin lo vi lo bastante recuperado como para que me contara qué le había pasado.
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  Ya con su forma humana, Balthazar puso en las manos del muchacho un vaso con un dedo de brandy y, acto seguido, se sentó en un sillón de cuero situado al otro lado de la chimenea. Desde allí lo observó con atención. Cara de ángel lo miraba con cierto recelo y suspicacia -estaba bastante nervioso-, pero aquella ligera desconfianza estaba muy lejos del terror que cualquiera en su sano juicio habría mostrado delante de un ser de la noche. O no era la primera vez que veía a un vampiro o ya sabía qué iba a encontrarse.


  -Solo es un sorbo, Everett. Después de lo que acabas de beber, eso no te matará.


  El chico miró el vaso como si hubiera aparecido entre sus manos por arte de magia. Se lo llevó a la boca y bebió su contenido de un solo trago. No esperaba que quemara tanto y tuvo que hacer esfuerzos para no toser ni llorar.


  -Dime, ¿quién y por qué te ha dado semejante paliza?


  -William, señor. Escuché algo que no debía y me hizo probar sus puños.


  Pólotsk respiró hondo, era evidente que Everett pensaba que él sabía a quién se refería, pero la realidad era que no tenía ni la más remota idea de quién era el tal William. Aquel nombre de pila no le decía nada en absoluto.


  -¿Y William es...?


  -¡Oh, perdón, señor! Le hablo del señor William Sullivan.


  -¿William Sullivan? ¿El boxeador?


  -¿Lo conoce?


  -¿Quién no? En el boxeo clandestino de hace diez años, el nombre de William Beast Sullivan en el cartel aseguraba un gran espectáculo. Tenía fama de ser un tipo duro, frío e implacable y eso llenaba cualquier antro donde luchara.


  -Sí. Fue muy famoso, pero acabó mal. Gastaba el dinero con la misma facilidad con que lo ganaba: alcohol, fulanas, opio... Empezó a fumar para olvidarse de los dolores de sus lesiones, pero se le fue de las manos y se enganchó. En una de sus visitas al fumadero, sus acreedores le dieron una buena paliza. Acabó sus laureados días de boxeador tirado en la calle, borracho y sin blanca.


  -¿Y de qué conoces tú a la Bestia Sullivan?


  -Ahora trabaja para la señora Stirling en El jardín del edén. Ella lo encontró hace unos años durmiendo la mona en un portal. Lo reconoció y sabiendo del potencial que podrían tener esos puños para su negocio, decidió convertirlo en el encargado de mantener el orden en el interior del local. Las chicas que llevan en El jardín más tiempo me contaron que al principio tuvo muchos problemas con él porque continuaba bebiendo, pero finalmente consiguió reformarle.


  -Entiendo. Cuando te encontré dijiste que tenías que avisarme. ¿Qué están tramando esos dos?


  El chaval continuaba encogido en la esquina del sofá, pero poco a poco fue ganando confianza.


  -La noche que usted se llevó a la señora Watt, la dueña del burdel se desató. Se encerró en su despacho y empezó a destrozar todo lo que encontraba a su paso. Nunca pensé que una mujer de su edad podría tener tanto ímpetu.


  Balthazar sonrió. A un jovenzuelo como él, Isabella Stirling debía de parecerle una anciana.


  -William tuvo que echar la puerta abajo -prosiguió Everett- y, por la fuerza, sacarla de allí. Como no se calmaba, le dio unas gotas de láudano y la acostó en una de las habitaciones de arriba. A la mañana siguiente, mientras todos dormían, la curiosidad me pudo y bajé a su despacho para ver qué había ocurrido, pero aparecieron el señor Sullivan y la señora Stirling y tuve que meterme en un armario. Solo pude escuchar a trozos la conversación, pero lo que oí me pareció increíble. Aquella mujer hablaba de vampiros y hombres lobo, se calificaba a ella misma como una bruja... Pensé que se había vuelto loca. Pero cuando habló de su hija embarazada, de una futura nieta que recibiría sus poderes y de que todo había sido malogrado por un vampiro, usted, no sé por qué, pero algunas piezas encajaron y cobraron sentido para mí. Esa conversación estuvo dando vueltas en mi cabeza toda la mañana.


  -¿Te descubrieron?


  -En ese momento no. Aunque yo no pude evitar querer saber más y eso fue mi perdición.


  -Continúa.


  -Ayer, la señora Stirling estuvo todo el tiempo a esto -hizo un gesto levantando la mano y poniendo índice y pulgar casi juntos- de tener un ataque de nervios. Estaba muy alterada y todo le parecía mal. Pero cuando al caer la noche, encontraron el cadáver de Lucius, el cochero, sin corazón y con un agujero del tamaño de un puño en el pecho, ella estalló. Delante de todos le dijo a William que iba a hacer lo que fuera necesario para recuperar lo que era suyo. Empezó a gritar y a jurar venganza, parecía que se había vuelto loca de remate. Le maldijo a usted, a su hija y a medio Londres. Aún no habían llegado los clientes, menos mal, imagínese el espectáculo, pero el señor Sullivan, en vista del estado en el que se encontraba, la sacó del negocio por la puerta de atrás. Yo los seguí.


  El estómago del chico eligió ese momento para rugir de hambre y sus mejillas se tiñeron de rojo por la vergüenza.


  -¿Qué te parece si continuamos la conversación en la cocina? Seguro que queda algo del estofado de conejo de este mediodía. ¿Quieres un té?


  -Se lo agradecería, señor.


  Balthazar se levantó y esperó a ver si el muchacho tenía fuerzas para hacer lo mismo o tendría que prestarle ayuda. No fue necesario, la sangre había cumplido su misión. Everett se movía despacio, quizá algo desconfiado por la rapidez con que se había recuperado su cuerpo, pero no tuvo ningún problema en seguirle.


  El vampiro le ordenó que se sentara a la mesa, encendió el hornillo para calentar agua y abrió la despensa. En efecto, quedaban sobras del guiso y unas sabrosas galletas. Cuando puso la cazuela sobre la mesa, sonrió al ver la cara del muchacho: la boca se le hizo agua y estuvieron a punto de saltársele las lágrimas. Le dejó unos minutos para que disfrutara de los primeros bocados y, al ponerle una taza de té delante, le preguntó: -¿Qué sucedió después?


  El muchacho bebió y, aunque debió de escaldarse la lengua, -su cara fue todo un poema-, prosiguió su relato.


  -En el mes de mayo, la señora Stirling alquiló una casa aquí enfrente, al otro lado del jardín. Yo conocía la dirección exacta porque entre todos le ayudamos a traer algunas cosas.


  Balthazar se echó hacia atrás en la silla y juntó las yemas de los dedos en su regazo. Eso -que Isabella Stirling tuviera una residencia en la misma plaza-, aclaraba cómo había burlado el sistema de puertas que preservaban la privacidad y seguridad de los vecinos de Bloomsbury. Vivía allí, no tenía problemas para entrar o salir.


  -Tuve que entrar por detrás -prosiguió el muchacho-, saltando la verja que separa los edificios de ese lado de la plaza del Museo Británico, pero una vez dentro pude llegar a su residencia sin problemas.


  -¿Y cómo accediste a la casa?


  Everett inclinó la cabeza un tanto avergonzado.


  -Tengo los dedos muy ligeros.


  -¿Eres hábil con las cerraduras?


  -Sí.


  -Continúa hablando, Everett. Yo no te juzgo.


  -Entré por la cocina y los escuché hablar en el salón. Más que hablar, se reprochaban el uno al otro la falta de confianza. Después de discutir durante un rato, finalmente ella le dio un ultimátum al señor Sullivan. Si no la ayudaba a recuperar lo que usted y sus brujas le habían robado, lo reclamaría ella misma tomando de nuevo a su hija como rehén. Estaba tan fuera de sí, que él le prometió que la ayudaría: «Tengo amigos en los bajos fondos que me deben algún que otro favor», le dijo, «si te quedas aquí y me prometes no hacer nada esta noche, saldré ahora mismo a buscarlos». -El chico se detuvo a beber el último sorbo de té y, cuando dejó la taza sobre el platillo añadió-: No pude escuchar mucho más. Sin querer tropecé con un mueble y una figurilla cayó al suelo. Y por mucho que corrí, no pude evitar al señor Sullivan.


  -Te apaleó.


  -Sí. Debió creerme muerto porque me metió en la despensa y se fue a buscar a sus compinches para satisfacer a la señora Stirling. Eso me salvó. Deshacerse de mí cadáver en aquel momento habría sido un enorme retraso. Así que, tan pronto como le escuché irse y comprobé que ella se pegaba a los cristales de la ventana del salón esperando su vuelta, aproveché para marcharme por dónde había venido.


  -¿Y cómo lograste salir del recinto de ese callejón? En tu estado no pudiste saltar otra valla.


  El muchacho volvió a avergonzarse.


  -La puerta que da a Montague Place tiene una cerradura muy sencilla.


  -Y cruzaste la plaza, aun a riesgo de que te viera Isabella, y viniste a avisarnos.


  -Me protegió la niebla, señor. Suelo esconderme bastante bien. Y, además, era mi deber.


  -¿Tu deber? Everett, no me conoces de nada.


  -La señora Watt siempre fue muy amable conmigo. Nunca entré a su cuarto, su madre nos había prohibido a todos hacerlo, pero, durante las mañanas, cuando todo el mundo dormía, yo me sentaba en el corredor y hablaba con ella. Me contaba historias. Es una mujer dulce y buena, no como la patrona. Además, estaba en deuda con usted.


  -No estabas en deuda conmigo.


  -Sí. Aquella noche se comportó conmigo como un caballero.


  -Solo me viste un momento.


  -Pero me trató bien, a pesar de...


  Balthazar le interrumpió, su tono de voz se había apagado tanto y parecía tan entristecido por su situación que no quiso que se mortificase por cómo era su vida. Solo era un niño.


  -¿Y qué te parece lo que has averiguado sobre mí?


  -Sigue pareciéndome una pesadilla, pero en algo no me equivoqué.


  -¿En qué?


  -En que usted es todo un señor.


  El vampiro se levantó. Entrecruzó los dedos a la espalda y dio un corto paseo hasta la ventana.


  -¿Te encuentras bien como para caminar hasta Russell Square?


  -Por supuesto. Eso está aquí al lado. ¿Qué he de hacer?


  -Allí tomarás un coche de punto y llevarás una nota a una dirección que te apuntaré. No está lejos, es en Belgravia, pero quiero que cojas ese carruaje, aunque te sientas fuerte, no lo estás, no del todo. Se la darás en mano al doctor Julius Pictor y esperarás respuesta. Después, cuando haya amanecido, harás otro viaje, esta vez al despacho de mi abogado. Por supuesto, te pagaré tal y como acordamos.


  -¿Me recibirá ahora su amigo, señor? ¿No es algo tarde?


  Balthazar se giró para mirarle, en su rostro, una de sus cejas se arqueaba de forma perfecta.


  -El doctor Pictor y yo compartimos horarios. Es un buen amigo mío; no tendrás ningún problema.


  Everett se levantó y esperó a que Balthazar le diera ese papel. Ese comentario del señor Pólotsk solo podía significar que ese doctor era también un vampiro, pero si ellos eran amigos, por su parte no había nada que objetar.


  


  Venganza


  Estaba seguro de que Isabella no iba a quedarse quieta tras lo sucedido, lo que no imaginaba es que estallara y buscase su venganza tan pronto.
 
 Primero el maledicti, ahora esto... Se acumulan los problemas.


  Londres, 5 de septiembre.
 Residencia de Balthazar Pólotsk en Bedford Square.


  Balthazar


  Son las nueve de la mañana y ya he conseguido que todos salgan de casa.


  La nota que envié a Julius de madrugada tuvo pronta y satisfactoria respuesta; mi amigo estaba más que dispuesto a acoger a mi familia en su casa. Con ello mataba dos pájaros de un tiro. Por una parte, calmaba mi ansiedad por el tema del maledicti y mantenía a mi familia -lo son, al menos yo lo siento así- a salvo, por otra, dejaba a Lucille en buenas manos, las mejores, con un médico a su disposición las veinticuatro horas. Además, como no dudaba de la hospitalidad de mi amigo, sabía que todos se sentirían allí como en casa.


  Mi Lucille estaba tan molesta y pesada que obedeció sin rechistar y sin preguntar siquiera por qué tenían que irse. Cuando le dije que el coche de Julius pasaría a recogerlos a las ocho, cogió una pequeña maleta, metió lo más necesario y a la hora en punto estuvo preparada. Si supiera una décima parte de lo que va a ocurrir, no habría sido así, pero es absurdo preocuparla, ahora tiene la cabeza en otras cosas. Para los niños el traslado ha sido como una especie de excursión. Estaban muy nerviosos, como si ir hasta Belgravia -a unos treinta minutos en carruaje- fuera algo así como un viaje al continente. Me gustaría ver sus caras cuando entren en el edificio donde vive mi amigo. Si cuando llegaron aquí se quedaron conmocionados ante los grandes espacios, los suelos de mármol, la escalera interior y la claraboya de cristal, no sé qué van a pensar de la casa de Julius que es más grande y tiene muebles y criados. Eso si es una mansión.


  Quien más pegas me puso cuando anuncié que tenían que marcharse fue miss Merry, que cómo no, estaba en casa a primerísima hora.


  -¿Cree que ella se sentirá a gusto en casa de un extraño? Aquí podemos vigilarla y cuidarla entre todos. Algo me dice que está a punto de ser madre y que no debería de subirse a un carruaje y traquetear por media ciudad.


  -Miss Merry, la residencia de mi amigo no está lejos; solo es media hora en coche. Y allí Lucille estará bien atendida, se lo aseguro. La vivienda es de lo más confortable y dispone de todos los servicios. Además, ¿no cree que es una ventaja tener al médico en casa?


  -No sea absurdo, Pólotsk, seguro que su amigo el doctor tiene algún carruaje para desplazarse por la ciudad de día a pleno sol. Es más, posiblemente tendrá más de uno; ¡Vive en Eaton Place! Solo los muy ricos tienen una casa en esa zona tan exclusiva. Y, como usted bien dice, hay media hora de trayecto, podría plantarse aquí en un suspiro.


  Era cierto, Julius disponía de un carruaje propio adaptado para que un vampiro pudiera viajar por la ciudad en pleno día. Un lujoso y cómodo Brougham, pequeño, ligero y cerrado, en el que habían sustituido los cristales de las puertas y el delantero -tan característicos de estos vehículos-, por paneles de madera. Pero yo tenía que ganar aquel pulso como fuera; los quería a todos lejos de esta casa.


  -Pero convendrá conmigo que si Lucille se queda en Eaton Place estará atendida las veinticuatro horas -insistí sin perder mi aplomo.


  -Lucille es primeriza. Su parto no va a ser como destapar una botella de champagne. Su amigo tendrá tiempo de sobra para venir hasta aquí.


  Me cansé de discutir.


  -Parece mentira, miss Merry, que prefiera que Lucille esté aquí que alojada cómodamente en la casa de un doctor. Yo tenía entendido que la suya era una inquietud sincera.


  Mi tono sarcástico no le pasó desapercibido.


  -¿Qué está usted insinuando? ¿Qué no me importa lo que le ocurra?


  Sonreí.


  -No. Más bien creo que no quiere que se marche por propio interés. -La vi enrojecer hasta la raíz de sus cabellos-. No tiene que disimular conmigo, miss Merry, he visto cómo la mira.


  -¿Cómo...?


  -¿No queda claro? En fin, precisaré un poco más: He visto como le brillan los ojos cuando la mira. -Se quedó sin palabras y yo, no contento con ello, entré a volapié-. Como se deleita con su voz, como sonríe cuando ella le presta atención...


  -No siga. -Fue la primera vez que vi a mi vecina tan fuera de lugar. Se puso en pie y, con las mejillas rojas como cerezas, estiró la espalda con fingido orgullo y sin mirarme dijo-: Será mejor que me marche.


  La tomé por el brazo cuando pasó por mi lado.


  -Siéntese. Aún no he terminado con usted. -Escondía su cara y por los temblores de sus hombros, seguro que estaba a punto de ponerse a llorar. Yo me puse en pie, ahora que había puesto las cartas boca arriba no me quedaba otra que hablarle con franqueza-. Míreme, miss Merry. Hágalo. -Solo cuando sus ojos azules conectaron con los míos continué hablando-: No la estoy juzgando. Sé de sobra que el amor nunca atiende a la razón.


  -Yo no pretendo interponerme entre ustedes. No volveré a molestarles. Y tiene razón, es mejor que Lucille se marche a Eaton Place a casa de su amigo el doctor.


  -Estoy seguro de que eso a Lucille no le gustará nada en absoluto.


  -¿El qué?


  -Que usted no vuelva a molestarnos. Sé que ella se siente bien en su compañía; la admira mucho, ¿lo sabía? La considera un ejemplo a seguir.


  Una lágrima rebosó por fin del anegado lacrimal y resbaló solitaria por su mejilla. La retiré con mi pulgar como si estuviera consolando a una niña -al fin y al cabo, eso era ella para mí-. Tiré de su brazo para que se sentara en el sofá. Lo hizo como un juguete de metal al que le das cuerda y se mueve porque sí.


  -No le aseguro que vaya a salir usted indemne, en estas cosas del corazón nunca se sabe hacia dónde soplará el viento, pero vaya con ella a casa del doctor. Lucille disfruta mucho de su compañía y yo no me opongo a que la vea.


  -¿No?


  -No. Sé que usted velará por ella y, en el caso de que a mí me ocurriera algo, la cuidará como hace mamá ganso con sus polluelos.


  Estaba tan emocionada porque yo fuera tan liberal con sus sentimientos, que no advirtió del todo mis palabras y se quedó con la parte de ellas que le interesaba. De transcurrir el día tal y como creía, iba a tener que enfrentarme a una ex bruja enfurecida y, quién sabe, quizá también a un maledicti sediento de sangre.


  Siempre he estado seguro de mis habilidades, pero tenía que reconocer que esto era demasiado incluso para mí.


  Suspiré.


  Llevaban media hora fuera y ya les echaba de menos.


  En fin. Allí estaba yo, solo en casa, dando vueltas como un león enjaulado. Pensando en cómo afrontar lo que se me venía encima.


  Y es que estaba casi seguro de que iban a aprovechar la ocasión. Gracias a Everett, estaba al tanto de como a mi maravillosa suegra le consumían las ansias por recuperar lo que creía suyo; también sabía que Sullivan no le había dado largas ni tampoco había intentado tranquilizara y, para rematar, el sol brillaba en lo alto. No podía ser de otro modo. Lo que fuera que estuvieran tramando, iba a suceder hoy mismo. Como mucho -si no habían podido organizarse-, mañana. Y yo, aunque tuviera que pasar aquí encerrado varios días, iba a esperarles. Estaba decidido a no salir de mi casa hasta que todo hubiera acabado.


  Para hacer tiempo hojeé los periódicos que le había pedido a Harry que me trajera antes de su partida. Si el maledicti había actuado aquella noche, seguro que encontraría algún indicio; esos seres no borraban su rastro como haría cualquiera de nosotros. Si estaban hambrientos de sangre, no les importaba nada más; ni siquiera se paraban a pensar que alguien pudiera descubrirlos.


  Y no me había equivocado.


  El Pall Mall Gazette, que de normal era un periódico vespertino, había sacado una edición especial, apenas unas cuatro hojas, para relatar un suceso importante: el parlamentario lord Horace Blunt había sido asesinado de madrugada en extrañas circunstancias.


  Aquella era la noticia del día.


  En el cuerpo de texto, la policía argumentaba que podía tratarse de un robo, pero la gacetilla sensacionalista tenía sus propias conclusiones. Según ellos, se trataba de un asesinato político.


  Leí la noticia con calma, fijándome en los detalles. El parlamentario vivía en Grosvenor Crescent -lo que acrecentó mi inquietud porque aquella dirección estaba relativamente cerca de la casa de Julius-, y había sido atacado mientras el buen hombre se tomaba un brandy y leía en su despacho pasada la media noche. El asaltante había entrado rompiendo los cristales de la ventana -de una manera muy gráfica se describía que estaban esparcidos por el suelo de toda la habitación como si hubieran estallado debido a un artilugio explosivo-, pero si el autor del artículo desestimaba la idea del robo era porque, salvo el libro y la copa de brandy, que habían ido a parar al suelo, no había nada fuera de su lugar.


  -Para lo brutal que ha sido la muerte, el mayordomo nos confirma que había poca sangre -Leí en voz alta.


  Mmm. Podría ser el maledicti, ¿Por qué no?


  Me recosté en el respaldo y, de súbito, me di cuenta de otro detalle importante. ¿Blunt? ¿Lord Horace Blunt? ¿Dónde había escuchado yo aquel apellido?


  Recordarlo hizo que me pusiera en pie de golpe. La joven que acompañaba a Rheged se llamaba Arabella Blunt. ¿Sería su padre?


  Me volví a sentar y releí el apartado donde hablaban del parlamentario. Casado en segundas nupcias, sin hijos vivos. ¿Una sobrina, tal vez?


  Blunt.


  Aquello era demasiado significativo para ser una casualidad. En cuanto Everett pasara por la tarde a informarme de cómo iba todo, le enviaría una nota a Rheged ofreciéndole mi ayuda para dar caza a ese monstruo.


  Dejé a un lado el periódico, estiré las piernas a lo largo del Chesterfield y me quedé quieto contemplando el techo. Me sentía un tanto adormilado y entumecido. Todo por culpa del sol; el inclemente sol que nos obligaba a vivir siempre entre sombras.


  Esperé y desesperé hasta que, por fin, a eso de las doce, escuché como alguien hurgaba en la cerradura de la cocina. Sin querer sonreí, pero más que el depredador que llevo en mi interior, fue mi lado protector el que se activó por completo. Había llegado el momento de defender mi familia, mi casa y mi vida.


  La sonrisa se hizo más amplia cuando me di cuenta de mi orden de preferencias.


  Me puse en pie y me apresuré en prepararme; toda protección era insuficiente cuando se trataba del sol. No solo llevaba ropa de invierno bastante gruesa, en la mesa que tenía junto al sofá estaban mis guantes de cuero forrados con borreguillo, un verdugo tejido que se me adaptaba perfectamente a la cabeza y una máscara negra, una Bauta veneciana, con cristales pintados insertados en los orificios oculares. Me ajusté el verdugo, coloqué encima la máscara y me calcé los guantes. Justo cuando acabé de colocármelos, escuché un murmullo. Estaban dentro.


  Como defensa -ya que mis colmillos iban a estar al resguardo- en el cinturón llevaba un pequeño cuchillo militar y, apoyada en el suelo, tenía un hacha a dos manos que había descolgado de la pared de mi estudio. No contento con eso, había repartido varias armas más por el resto de la casa. En el arranque de la escalera, disimuladas tras una cortina, había dejado mis espadas; junto a la puerta principal, un rifle de caza; en la cocina, sobre el armario de la vajilla, un enorme cuchillo de monte; en mi estudio, un revolver de tambor y, por si tenía que huir escaleras arriba, en el primer rellano, sobre un pequeño mueble de cajones, escondí un par de cuchillos más.


  En la medida de lo posible, usaría las armas blancas; hacían mucho menos ruido y a mí, lo que no me interesaba, era llamar la atención.


  Me transformé para tener todos los sentidos en alerta, rescaté el hacha del suelo y, sin hacer ningún ruido, me pegué contra la pared. No era seguro que fueran a verme -las cortinas estaban echadas y yo iba todo de negro-, pero como aún no sabía a qué me enfrentaba, preferí ser cauto; lo primero era saber cuántos eran y cómo de preparados venían.


  Escuché como entraban con sigilo, midiendo el sonido de sus pasos y hablando entre susurros, pero, aunque estaban en la otra punta de la casa, no tardé en averiguar que eran cinco humanos y un animal. Por la forma de moverse, sus olores, respiraciones y los latidos de sus corazones: cuatro hombres, con toda probabilidad Sullivan y sus compinches; una mujer, la voz de Isabella era inconfundible, y un can de buen tamaño que respiraba con esfuerzo porque debían de llevarlo atado.


  No podían imaginarse que yo los estaba esperando, -en teoría, no sabían que Everett había conseguido avisarme-, pero alabé su atrevimiento. No eran muchos los que tenían arrestos para entrar en la residencia de un vampiro.


  Soltaron al perro y, como era de esperar, lo enviaron de avanzadilla. El animal me localizó en seguida y, a la carrera, se dirigió hacia el salón. Mientras tanto, en la cocina, ellos abrieron los postigos de las ventanas y la llenaron de luz.


  El animal se frenó al encontrarme, aunque no se amedrentó en absoluto. Era un cruce creado específicamente para las peleas ilegales -mitad Antiguo bull dog inglés, mitad terrier- de tamaño medio, fuerte y poderoso. Esas mandíbulas implacables estaban diseñadas para agarrar y no soltar, para destrozar carne y tendones, romper ligamentos y desangrar. No era precisamente un perrito inocente que regalar a tus hijos. Giró a mi alrededor y me estudió para comprobar cuál era su mejor opción de ataque.


  No me gustaba nada matar animales y más si estos se consideraban de compañía, pero en este caso me resultó imposible no hacerlo. Cuando el can vio su oportunidad saltó hacia mí con la boca abierta decidido a desgarrar a mi yugular. Cayó abatido antes de rozarme. Los animales son predecibles y solo necesité de un único puñetazo. Mejor así, al menos no sufrió.


  Un contrincante menos.


  El ruido que hizo al caer al suelo fue considerable y mis invitados, que empezaban a aventurarse fuera de la cocina, se detuvieron en seco. Hubo cierta confusión. Habían perdido la baza del perro y el miedo se les metió en el cuerpo. Escuché algunos murmullos, un clarísimo «no te muevas de aquí», dirigido casi con toda seguridad a Isabella, y pasos inseguros que avanzaron por el corredor.


  Mientras los otros se cobijaban bajo el arranque de la escalera, uno de ellos, el más osado, subió hasta el primer piso, cogió uno de los candelabros de bronce que, a falta de muebles habíamos dejado sobre una silla, y lo lanzó hacia arriba para romper los cristales pintados de la claraboya. Calculó mal el peso y no la rompió; estaba bastante más lejos de lo que parecía. La pieza se limitó a caer hasta el suelo y hacer añicos el ajedrezado de mármol con el impacto. Tras lanzar unos cuantos improperios cogió el segundo candelabro y con él subió hasta el tercer piso. Con ese, sí le dio de lleno.


  Otro peso que caía como un meteorito y destrozaba lo que encontraba a su paso, aunque esta vez llegó unido a miles de cristales que, como agua de mar enfurecida que impacta contra un rompeolas, salpicaron de diminutas gotas cortantes todo el espacio.


  El sol.


  El maldito sol.


  Menos mal que había sido previsor.


  Sus compinches no se dejaron ver hasta que cesó la lluvia de cristales, pero cuando salieron de su escondite lo hicieron sin prudencia alguna -se sentían seguros gracias a la luz-. Y yo aproveché ese instante para salir de las sombras y desbaratar su estrategia. Corrí hacia el distribuidor lo más rápido que pude -que no era el máximo de mi capacidad porque estar tan expuesto al sol me irritaba y mareaba a partes iguales-, y me abalancé contra el intrépido que estaba en primera fila. Esquivé la estaca que llevaba en la mano y le golpeé con el codo en la cara hasta que se escuchó el crujir de sus huesos. Si sobrevivía al día de hoy, no volvería a masticar en la vida.


  Su compañero me atacó por la espalda con una maza, pero, aunque el golpe fue importante -aquellos tipejos eran hombres fuertes- y consiguió que trastabillase, solo me hizo perder el equilibrio. Con la elegancia de un felino, flexioné las rodillas y aguanté sin caerme de bruces. Llevaba el hacha en la mano izquierda y, por instinto, a la media vuelta barrí con ella todo a lo que llegué con el brazo, como si segara trigo en los campos. El portador de la maza cayó al suelo mientras lanzaba un alarido desgarrador. No era para menos, mi respuesta había amputado, de forma un tanto chapucera, una de sus piernas a la altura del tobillo.


  Se recuperó muy rápido -eso me hizo dudar entre si era un idiota redomado o un hombre valiente-. Apretó las mandíbulas reprimiendo el dolor, sacó un cuchillo de la otra bota y me amenazó con él.


  «Estúpido, estúpido, estúpido. No te muevas de ahí».


  Con solo una de sus piernas útil, su ataque fue infructuoso. Dio un pequeño salto sobre el pie ileso para aproximarse y lanzó el cuerpo hacia delante con el brazo armado en línea y la hoja apuntando mi corazón. Con un paso de baile elegante me quité de su camino y él, privado de la pierna de apoyo, cayó de rodillas. Yo no dudé. Aún tenía el hacha. La sujeté con las dos manos y le corté la cabeza.


  Cuando el cuerpo cayó al suelo, Sullivan reculó hasta el pasillo con el horror pintado en la cara. Yo me detuve una fracción de segundo para sopesar mis opciones.


  Todo había sucedido tan rápido que el cuarto hombre -el que había subido a romper la vidriera-, aún estaba bajando las escaleras a la altura del segundo piso.


  Tenía tiempo de impedir que Sullivan huyera.


  Sé de la importancia de la sugestión como antesala del miedo, y jugué mi baza. Dejé caer el hacha para evidenciar lo poco que me importaba que él empuñara un cuchillo -la superioridad no solo hay que sentirla, hay que mostrarla- y avancé hacia él, despacio, como el gato que sabe que ha acorralado a un ratón y empieza a disfrutar de la caza.


  Un paso mío hacia delante. Dos suyos hacia atrás.


  Su respiración acelerada. Mi silencio.


  Las uñas aceradas de mis manos transformadas en garras habían perforado los guantes y, con toda la intención, dejé que arañasen la pared mientras seguía avanzando. Funcionó. A cada paso que retrocedía su rostro se hundía en el miedo y, lo más importante, su cerebro dejaba de pensar.


  Cuando llegamos a la cocina volvimos a estar inmersos en la luz.


  En ese momento, Isabella despegó su cuerpo de la pared y avanzó hacia mí con un crucifijo de madera que tenía un cristo de bronce clavado a ella.


  Me entraron ganas de reírme a carcajadas.


  -Isabella, Isabella... Eso no sirve para nada, si hubieras estudiado mejor mi raza sabrías que entre nosotros hay hombres de fe.


  Cuando dije eso, en vez de amilanarse me sonrió y me mostró el extremo inferior. Lo habían afilado y transformado en estaca. Aquello sí me haría daño si me alcanzaba. Si Isabella conseguía clavármela en el pecho, yo perdería mi capacidad de movimiento y quedaría a su merced. Mi baza eran mis reflejos y mi fuerza, pero no debía menospreciarla; no estaba sola.


  Sullivan aprovechó que hablábamos y saltó sobre mí. Luchamos. Pero, aunque fuerte era solo un humano. Me lo quité de encima y lo lancé contra la pared sin quitarle el ojo de encima a Isabella que, con la estaca sujeta como si blandiera un cuchillo me rodeaba intentando atacarme por un costado.


  Durante un segundo vi que sus pupilas dejaron de enfocarme y se centraron en algo a mi espalda. Así que ataqué yo, le di un buen empujón en el pecho, a la altura del plexo solar, para dejarla momentáneamente fuera de combate y me giré con velocidad para recibir a mi agresor. Allí estaba el cuarto hombre, el que había subido a romper mi claraboya. Tenía mi hacha sujeta con las dos manos por encima de la cabeza y quería partirme en dos.


  Caminé hacia él y, a pesar de ir desarmado, le hice retroceder hasta el corredor con una carcajada muy estudiada. -La sugestión siempre ha sido una de las mejores armas de un no muerto. Con solo mostrar lo que eres o lo poco que aprecias la vida, la mayoría de los humanos se morían de miedo-. Aquel estrecho pasillo no me beneficiaba en absoluto y despacio, continué avanzando hacia él. Mi idea era llevarlo hasta el distribuidor, allí me resultaría más fácil esquivar el hacha que blandía en sus manos. Pero antes de llegar, lanzó su ataque -chico listo- y, para evitarle, tuve que pegarme a la pared con cuerpo, pies y manos -como una vulgar lagartija-. Él se sorprendió al fallar y se desestabilizó por el peso del arma. Yo sonreí. Ya le tenía.


  Y estaba a punto de asestarle el golpe fatal, cuando se escuchó un sonido atronador. Creí que se nos iba a caer la casa encima.


  Un disparo.


  Y venía desde la puerta principal.


  Mi atacante cayó de bruces debido al impacto. El olor de la sangre volvió a estallarme en la cara. ¿Qué? ¿Quién?


  Asomé la cabeza con prudencia por si había más disparos y me encontré a miss Merry sentada en el suelo con las piernas hacia arriba envueltas entre enaguas. El retroceso de aquel rifle la había tirado de espaldas. Everett, de pie junto a ella, nos miró un instante a uno y a otro con los ojos abiertos como platos, pero mantuvo el aplomo suficiente como para cerrar la puerta y agacharse a ayudarla.


  «¿Qué demonios...?».


  Lo verbalicé en voz alta.


  -¿Qué demonios estáis haciendo aquí?


  -De nada -me dijo la entrometida de mi vecina mientras se colocaba en pie y alisaba las faldas.


  -¡Everett!


  El chaval se escondió tras ella.


  -No lo riña, él intentó que yo no viniera.


  -Veo que no lo ha conseguido. Tenía órdenes expresas de impedir que nadie regresara.


  Miss Merry me miró con insolencia.


  -Si lo llego a saber, me quedo asistiendo a Lucille.


  Aquello me golpeó en el pecho.


  -¿A... Lucille?


  -A estas horas ya debe de ser usted padre.


  -¿Lucille se ha puesto de parto?


  Ella resopló y me habló como si yo tuviera cuatro años.


  -Es evidente que sí.


  Se acercó con decisión, pero cuando empezó a pisar los cristales de la claraboya ralentizó sus pasos. Ver una bota de la que sobresalía parte un hueso en medio de un suelo más rojo que blanco y negro hizo que se detuviera del todo. Casi sin girar la cabeza, miró a su derecha, hacia la cabeza del propietario de esa bota que había ido rodando hasta dar contra la pared. Cerró los ojos un segundo y tragó saliva. La vi más pálida que nunca.


  -¿Está muerto? -preguntó señalando al hombre al que ella había disparado.


  Estaba tendido en el suelo sobre un enorme charco de sangre y no pude reprimir la sorna.


  -¿Usted qué cree? -La cara de aprensión de miss Merry me dio pie a dar la puntilla, aunque después me arrepentí-. Ya lleva dos en menos de una semana.


  Al ver que ella estaba a punto de derrumbarse me acerqué con rapidez y la sujeté por los hombros para empujarla hasta la penumbra de la entrada. Ella lo agradeció poniendo una de sus manos sobre la mía, parecía a punto de vomitar.


  -Céntrese en mí, no mire al suelo. -Dejé que se tomara unos segundos de respiro, pero parecía a punto de hiperventilar y me quité la máscara. La miré a los ojos hasta que ella no pudo hacer otra cosa que perderse en los míos. Sin embargo, lo primero era lo primero-. ¿Lucille está bien?


  Asintió.


  Mi mente empezó a trabajar para introducirse en la suya. Necesitaba que olvidase lo que había hecho: «No has matado a nadie, Merry. Solo le has herido», ordené.


  Funcionó. Un ligero rubor comenzó a teñir sus mejillas al mismo tiempo que su respiración se tornaba regular.


  Volví a colocarme la máscara. No podía arriesgarme a que alguien más abriera la puerta y me pillara sin protección.


  -Empezó a encontrarse mal mientras firmaba el acta de matrimonio -respondió. Tomó aire y me clavó el índice en el pecho-. ¿No podía haber sido un poco más romántico y haberle enviado también unas flores?


  Su voz no sonaba aún con firmeza, pero yo celebré una vez más ser un monstruo. Aquello no era lícito, lo sabía, pero miss Merry era una buena mujer. ¿Debía permitir que se torturase durante el resto de su vida pensando que había matado a un hombre? Desde luego que no. En aquella guerra yo tenía todas las de ganar -solo era cuestión de tiempo-, pero ella no podía imaginarlo y había disparado con la convicción de protegerme. Quedarme con sus malos recuerdos era lo único que yo podía hacer para corresponder. Sonreí, acepté de buen grado la reprimenda y disfruté de la buena noticia. El mensaje y el dinero que había enviado con Everett habían surtido efecto.


  Fue entonces cuando escuché como en la cocina Isabella comenzaba a moverse. En ese preciso instante una idea descabellada cruzó mi mente. ¿Por qué no...? Casi me carcajeé de lo simple que era mi plan.


  Levanté la voz para que mi suegra me escuchara.


  -¿Lo firmó todo?


  Miss Merry me miró como si yo tuviera un pelícano en la cabeza.


  -Es usted increíble. Pues claro que lo firmó todo.


  -¿Ha oído, Isabella? -grité-. Lucille y yo estamos casados y mi esposa me ha autorizado a administrar todos sus bienes. Eso, sumado a este papel -metí la mano en la chaqueta para sacar un escrito del bolsillo interior- me hace gerente de su negocio El jardín del edén.


  -¿Qué está diciendo? -dijo ella asomando la cabeza.


  -Este papel -lo desdoblé y se lo mostré desde lejos- es un certificado médico que asegura que usted no está en disposición de regentarlo.


  -Eso no puede ser legal.


  Solté una carcajada de lo más falsa y teatral.


  -¿Y? -pregunté con sarcasmo-. Tiene un sello y una firma, y ante un juez es totalmente válido. Pero no se preocupe, no voy a dejarla en la calle; he pensado en todo. Lucille me contó que usted había reservado una plaza en una casa de reposo en Portsmouth y envié una carta para comprobarlo. Me han telegrafiado esta misma mañana. Resulta que sí, que estaban esperando noticias suyas. He respondido en su nombre para que no la ocupe nadie hasta nueva orden. ¿Qué me dice, Isabella? Estaba usted dispuesta a encerrar a su hija, ¿quiere ocupar su lugar? -Hice un gesto ceremonioso con la mano para evitar que respondiera a alguna de mis preguntas-. No me conteste en este momento, me siento tan magnánimo que voy a permitir que se lo piense unas horas.


  Doblé cuidadosamente el papel y me lo guardé en el bolsillo interior de la chaqueta. Miss Merry me miraba atónita y yo le di un afectuoso apretón en el brazo para que reaccionara.


  -¿Se encuentra bien? -le pregunté.


  Estaba pálida y boquiabierta, pero muy despierta.


  -Ahora mismo, genial. Creo que hasta le besaría si no fuera porque lleva usted todo eso puesto.


  Ella no podía ver mi cara, de haberlo hecho se habría dado cuenta de que me estaba riendo a lo grande. Templé la voz y dije:


  -Ha herido a un hombre para ayudarme.


  -Sí -se sonrojó-, después de todo no soy tan mala persona como usted piensa.


  -¿Mala persona? Jamás he dicho eso.


  -Cierto. Solo me ha llamado cotilla, entrometida, metomentodo... -Llenó de aire sus pulmones antes de continuar-. He estado hablando con Lucille y me he dado cuenta de que ella no soportaría alejarse de usted y yo... Haré lo que esté en mi mano porque sea feliz. No quiero perder su amistad.


  -Nunca lo hará. -Le pellizqué la mejilla como si fuera una niña de cinco años-. Voy a necesitar algo más de usted.


  Que recobrara su aplomo en un momento así me pareció increíble.


  -Diga, Pólotsk.


  -Coja el rifle, vaya a su casa y cuando llegue la policía, que vendrá porque seguro que algún vecino ha escuchado el disparo, recíbalos usted y diga que estaba limpiando el arma y se le ha disparado.


  -Pero...


  -Pero ellos no lo saben -la interrumpí-. Vivimos puerta con puerta, si usted sale de casa antes de que ellos intenten averiguar algo más, darán por sentado que ha ocurrido así.


  Asintió y se irguió en toda su estatura. Era una mujer admirable.


  -De acuerdo. ¿Qué hará usted?


  -Tengo un lugar en el sótano para meter a ese par de ahí, los dejaré a buen recaudo y veré el modo de llegar a casa de Julius.


  -Su coche me ha traído hasta aquí, está en la esquina y es claustrofóbico, perfecto para que viaje un vampiro.


  -Gracias, miss Merry.


  -¿Qué pasará con todo eso? -preguntó intentando mirar por encima de mi hombro.


  Por supuesto, no se lo permití.


  -Le pediré a Pictor que envíe a sus lobos. Ellos pondrán todo en orden.


  -¿Los heridos...?


  -Me encargaré de que aguanten vivos hasta que lleguen los lobos.


  Asintió con firmeza, se cuadró de hombros, recogió el rifle del suelo y puso la mano en sobre el picaporte.


  En su cara lucía una gran sonrisa.


  -Somos una pareja letal.


  Tuve que reírme a carcajadas.


  -Eso parece, miss Merry, eso parece.


  Abrió la puerta y, digna como una reina, se dirigió hacia su casa.


  -¿Y yo qué hago, señor? -preguntó Everett.


  Al escuchar aquella voz infantil me dieron ganas de darme de cabezazos contra la pared. Me había olvidado completamente de Everett. Con la punta de la bota, le vi separar el candelabro y contemplar los desperfectos del suelo. Era un niño de la calle y seguro que habría visto cosas incluso peores, pero en ese instante, contemplaba la sangre y los cristales como si fuesen un imán y no pudiera mirar hacia otro lado.


  Llené mis pulmones de aire para que me diera tiempo a pensar.


  -Primero, ayúdame a encerrar a este par. Después irás hasta el cochero para que acerque el carruaje a la calle de atrás. ¿De acuerdo?


  Cara de ángel me sonrió como si yo fuera un héroe y no un asesino, y eso me tranquilizó un poco. Amistosamente le di un par de golpecitos en el hombro. Ya le borraría los recuerdos después para que no tuviera una visión tan sangrienta de lo ocurrido, ahora teníamos mucho qué hacer.
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  Finalmente, además de encerrar a Sullivan y a Isabella en el sótano, Balthazar cubrió los cadáveres y se cambió la chaqueta salpicada de sangre antes de partir hacia el domicilio de su amigo el doctor. Sabía que todo estaría bien -Julius tenía órdenes precisas de convertirse en donante si eso era necesario- así que, si el parto había seguido su curso y había ocurrido en límites de tiempo razonables, él, en ese instante, además de estar casado, era el padre de dos bebés.


  La muerte del parlamentario tenía las calles adyacentes a Eaton Place llenas de curiosos, prensa y policía, y el coche en el que viajaba el vampiro tenía que detenerse cada pocos minutos. A Balthazar, encerrado en aquella caja, el trayecto se le hizo insufrible. Hubo un momento en el que incluso dudó que hubiera sido buena idea atravesar la marea de gente ¿Y si a la policía le daba por registrar a todo aquel que quisiera acercase al lugar de los hechos? Pero eso no ocurrió, y llegó a casa de Julius sin contratiempos.


  Cuando por fin el cochero dio dos golpes sobre el techo del vehículo con la mano abierta advirtiéndole que el camino estaba despejado y podía salir sin matar a nadie del susto -llevaba el verdugo, la máscara y, aunque se había cambiado de ropa, continuaba vestido de riguroso negro-, Balthazar salió tan en tropel que a punto estuvo de dar con la nariz en el suelo.


  La puerta de la casa estaba abierta -una criada perfectamente uniformada esperaba que él hiciera su entrada y le diera los guantes, el bastón y el sombrero-, pero él se coló por el hueco que dejaba la mujer y corrió escaleras arriba sin desprenderse de ninguna de sus pertenencias.


  Las voces lo guiaron hasta el dormitorio donde habían instalado a Lucille. Cuando llegó, la impaciencia le hizo abrir la puerta sin llamar.


  Al verle, Lucille se giró y le sonrió.


  -Son dos niñas, Balthazar.


  Isadora corrió a cerrar las pesadas cortinas y él pudo despojarse de la máscara.


  -¿Te encuentras bien? -preguntó mientras se acercaba a la cama.


  -¿De qué vas vestido? -dijo ella al mismo tiempo.


  Él tiró del verdugo y dejó a la vista su cara.


  -¿Te encuentras bien? -insistió.


  -Ven -dijo ella-. Estoy perfectamente; Julius es un gran médico.


  Balthazar se acercó, pero se frenó antes de llegar.


  -Vamos, ven -repitió Lucille-. No muerdo -añadió con coquetería.


  Él se movió despacio. Se sentó de lado en el borde del colchón, tomó su mano y le besó los nudillos.


  -Esposo mío... -dijo ella con cierto retintín al mismo tiempo que intentaba ponerle los cabellos en su sitio. Se había sacado el verdugo de cualquier forma y parecía un puerco espín.


  Balthazar cerró los ojos un segundo, se lo merecía.


  -Siento que haya sido así, pero había cierta prisa por algo que luego te contaré largo y tendido. ¿Cómo ha ido todo? ¿Cómo te sientes?


  -No la agobies a preguntas -protestó Julius que en ese momento entraba en el cuarto-. Está perfectamente, pero ha hecho un gran esfuerzo y tiene que descansar un poco. ¿No quieres ver a tus hijas?


  -Sí. Las niñas. «Mis hijas». Claro que quiero verlas.


  Acarició la mejilla de Lucille, volvió a besarle la mano y se levantó con cuidado de no sacudir el colchón.


  -Ven conmigo -dijo su amigo-, están en el cuarto de al lado. Una de mis criadas tiene una sobrina que ha perdido un bebé y ha venido a ayudar a la señora Watt como nodriza. Ella no podrá con todo.


  -¿Sucede algo? -preguntó Balthazar en voz baja en cuanto hubo cerrado la puerta-. La forma en lo que lo has dicho...


  -No, amigo, todo está bien. Más que bien, diría yo. Pero espera antes de entrar, antes tienes que explicarme algunos detalles.


  -¿Yo?


  -Sí, tú. -Bajó la voz-. ¿Cuántas veces le diste sangre a Lucille?


  Aquella pregunta era un tanto extraña. ¿Qué importaba?


  -Cuando la saqué del río. Estaba débil, tenía hipotermia. No quería que muriera.


  -¿Nada más?


  Balthazar carraspeó. A Julius no podía ocultárselo.


  -El reconstituyente.


  -Explícame eso.


  Pólotsk cruzó las manos a la espalda y miró hacia el suelo.


  -Ya viste que estaba muy delgada, y te aseguro que no habría hecho nada si no hubiera sido porque le costó acostumbrarse a comer. El estómago se le había cerrado, al principio apenas probaba bocado.


  -¿Y?


  -Me preocupó. Por ella, por los bebés... Le puse gotas de mi sangre en el reconstituyente que tomaba a diario.


  Julius no se lo recriminó, simplemente continuó la ronda de preguntas.


  -Durante cuánto tiempo.


  -Desde que la recogí hasta... junio.


  -Unos tres meses.


  -Sí, ¿qué pasa?


  -Una de las niñas es normal.


  Balthazar palideció -si era que podía hacerlo un poco más-. Un segundo más tarde estaba aferrándose a la pechera del doctor y hablándole a dos pulgadas de su nariz.


  -¿Y la otra?


  Julius lo miró de tal modo que Balthazar lo soltó inmediatamente y alisó con las palmas el cuello de su chaqueta.


  -De momento lo es, pero deberías probar su sangre. Tiene algo de ti.


  -¿Cómo?


  -Por algún motivo, esa niña ha ido asimilando parte de la sangre que tú le dabas a Lucille. En este instante es una humana normal, pero cuando se desarrolle...


  -¿Será una purasangre?


  -Tiene muchas posibilidades. Nacida humana convertida en vampira. Poderosa y fuerte.


  -¿Lucille sabe esto?


  -Sí, se lo he dicho.


  Balthazar se derrumbó contra la pared. Sí había una posibilidad de que entre él y Lucille pudiera construirse algo, esto podía barrerlo de un plumazo.


  Julius lo zarandeó por los hombros.


  -Vamos, hombre, reacciona. No pongas esa cara. ¿Acaso la has visto enfadada? ¿Crees que no va a quererla por ser lo que es? Al contrario. Está feliz porque eso la acerca más a ti. Esa mujer te quiere, Balthazar. Y ya sé que te has casado con ella para protegerla de su madre y porque eres «tan altruista» que quieres darle un hogar a ella y a los McAdam...


  Balthazar lo interrumpió pasando por alto el tono irónico de esa última parte.


  -¿Quién te ha dicho eso?


  -Ella, por supuesto. Mientras esperábamos a que empezase a dilatar, entre contracción y contracción estaba tan nerviosa que no ha parado de hablar sobre ti.


  -Y..., ¿qué te ha contado?


  Julius empezó a reírse.


  -En estos últimos tiempos he estado preocupado por ti. Ya veo que no era necesario; el «tempano» Pólotsk se ha descongelado del todo. No desaproveches esta oportunidad, no se te presentarán muchas más. Anda, entra y conoce a las niñas. Y no asustes a la nodriza, aún no sabe qué somos.


  


  Mala mujer


  Una venda cubría mis ojos. Vengativa, codiciosa, obsesiva... Eres una mala mujer.


  Londres, 5 de septiembre.
 Sótano de la residencia de Balthazar Pólotsk, Bedford Square.


  William Sullivan


  -Dime, Isabella, ¿es eso cierto? ¿Pensabas encerrar a tu hija en una casa de reposo?


  Ella no respondió. Ni siquiera me miró cuando dije aquella aberración en voz alta; estaba avergonzada -no podía ser de otro modo-, pero tenía la coraza puesta y, con los brazos cruzados y el mentón alzado como el de un general orgulloso en el campo de batalla, intentaba darme a entender que no iba a arrepentirse de nada.


  -¿En qué momento has dejado de ser la mujer que conocí? -insistí-. Aquella que consiguió que yo saliera de las calles, que dejara de beber y pelear por cualquier cosa... Aquella de la que me enamoré.


  Hice ademán de acercarme, pero lo desestimé cuando ella se giró para darme la espalda. Abatido, me apoyé sobre la pared desconchada y me deslicé por ella hasta dar con mis posaderas en el suelo.


  Necesité poner mis pensamientos en voz alta. Tenía que sacar aquello de mí.


  -Hoy a muerto gente, Isabella, menesterosos que por la promesa de unas monedas se unieron a mí, exboxeadores como yo de los que nos hemos aprovechado porque no tenían pan para llevarse a la boca, antiguos amigos y conocidos. Y todo por un capricho.


  Miré a mi alrededor. La vela que nos había dejado el vampiro en el suelo no tardaría en apagarse, pero allí dentro, en aquella celda del sótano, salvo unas inquietantes y profundas marcas de garras en la pared no había mucho más que ver.


  -No sé en qué te has convertido -continué-, pero no me gusta. Si salgo vivo de aquí, olvídate de mí para siempre, prefiero mendigar tirado en la calle que confabular contigo traicionando a tu propia familia.


  Tras un par de minutos en los que los dos nos mantuvimos en silencio, la voz de Isabella se escuchó débil, más como si hablara para sí misma que si estuviera replicando alguna de mis acusaciones.


  -No sabes a qué te enfrentas... Esos seres son monstruos.


  Me levanté y di un paso en su dirección, pero antes de rozar su espalda, me crucé de brazos. No quería que supiera que continuaba siendo mi debilidad.


  -Ese monstruo, como tú lo llamas, hoy solo se ha defendido. Y visto lo que ha hecho y la facilidad con que nos ha barrido de su camino, podría habernos destrozado casi sin pestañear. ¿No habría sido más razonable quedarnos en casa y conformarnos con lo que teníamos? Por lo que pude conocer de Lucille, si no te hubieras comportado de ese modo, ella habría querido que tú participaras en la crianza de tus nietos. ¿Qué hija no querría ver a su madre con su bebé en brazos?


  -No sabes nada de mí, ni de ellos. Ni de nada.


  -Isabella...


  -¡Me lo ha quitado todo! -gritó embravecida.


  -¡Estás viva! -repliqué- y si respondes a su ultimátum cómo lo haría una persona sensata, podrás mantener el control de tu negocio.


  -Mis poderes, William -se giró bruscamente y vi que lloraba-, me han dejado sin mis poderes, y sin la posibilidad de una nieta que mantenga mi legado libre de esclavitud.


  Estaba fuera de sí e intenté tranquilizarla.


  -Eso no lo sabes con seguridad. Admito que él fue a buscar a tu hija por algo. Lealtad, amor, lástima..., vete tú a saber. Pero, según las chicas que los vieron salir, Lucille se fue voluntariamente. No la coaccionó. Isabella, si él hubiera querido únicamente poder habría ido a por ti. De ser necesario, te habría sometido por la fuerza.


  La vi pasarse el reverso de la mano bruscamente por la cara para llevarse con él las lágrimas y, en cuestión de segundos, volvió a encerrarse bajo una piel de hierro.


  -Yo soy una mujer libre y fuerte. Y ese monstruo sabe que no habría podido doblegarme como ha hecho con mi hija, pero quería mis poderes, vaya si los quería, por eso, con la ayuda de esas arpías me los quitó.


  -Él no puede usarlos.


  -¿Olvidas que tiene a Lucille? ¿Olvidas a esos bebés que están a punto de nacer? Ahora mismo tiene todos los ases escondidos en la manga.


  Me mesé los cabellos. Ella no iba a valorar otras opciones. Solo veía lo que quería ver. Su tono empezó a irritarme y terminé por hablarle de cualquier modo.


  -¡Da igual quien los tenga! Los poderes ya no son tuyos y tendrás que olvidarte de ellos. Si eres un poco lista y abandonas esta locura, no acabarás tus días en Portsmouth.


  Tras mis duras palabras la vela se apagó y nuestros contornos se perdieron en la oscuridad.


  No volvimos a hablarnos.


  Todo este asunto me había hecho darme cuenta de lo ciego que estaba por Isabella. Desde que supo que su hija vivía en Londres, encontrarla se convirtió en una obsesión. Me enteré tarde de sus trapicheos con el capitán para que le diera esa deseada descendencia, se lo perdoné porque la amaba, pero este... Este acto ha sido abominable.


  Ella que hiciera lo que quisiese, yo iba a implorar por mi vida. Ojalá ese ser mantuviera su palabra y no fuera muy tarde para ofrecerle mi lealtad a cambio de su perdón. No me importaría mucho si tenía que trabajar para él, en ese instante, techo, comida y algo de dinero para mis gastos era lo único a lo que aspiraba en el mundo.
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  Londres, 5 de septiembre.
 Residencia del doctor Julius Pictor en Eaton Place, Belgravia.


  Cuando Balthazar volvió a entrar en la habitación donde descansaba Lucille, las cortinas estaban descorridas. Fuera llovía con intensidad y las apretadas nubes del color del plomo oscurecían la calle consiguiendo que pareciera casi de noche. Gracias a eso, él pudo acceder sin problemas, aunque, aparte de obligarle a entrecerrar los ojos, le afectaba al humor; se encontraba incómodo, susceptible y picajoso.


  Comprobar que la mujer que amaba estaba animada y tenía un buen color de cara, le hizo sentirse un poco mejor.


  Miss Merry ya había regresado y le estaba contando a Lucille, con todo lujo de detalles, su aventura en el 37 de Bedford Square. Las dos, narradora y oyente, estaban tan concentradas en el relato que ni siquiera se dieron cuenta de que él estaba allí.


  -Y cuando tu madre asomó la cabeza -decía en aquel momento miss Merry-, Pólotsk sacó del bolsillo de su chaqueta la factura de la tintorería y se la mostró diciendo que era un documento firmado por un médico que certificaba que no estaba en plena posesión de sus facultades mentales y que, por lo tanto, él, tu esposo, se haría cargo de El jardín del edén. Lucille, si hubieras visto su cara cuando él anunció que tenía una habitación reservada para ella en una casa de reposo en Portsmouth... Se vio convertida en el cazador que es cazado a su vez.


  En ese punto de la historia, Lucille se dio cuenta de la presencia del vampiro y lo miró. Estaba consternada. Su aflicción no era porque su madre hubiera tenido la osadía de presentarse a recuperar lo que le habían arrebatado -que también-, sino porque, hundida en su locura, Isabella había intentado matar a Balthazar.


  -Miss Merry -dijo Balthazar con voz cansada-, ¿ha ido todo bien con la policía?


  -Más que bien. Me han consolado, reñido de la forma más amable y dado consejos para mantener esa arma en perfecto estado. Tuvo usted una gran idea; como mi abuelo y mi tío han sido aventureros incansables, ni siquiera se extrañaron de que yo tuviera en casa un rifle de caza.


  -Perfecto. Ahora, ¿podría dejarnos solos?


  Ella sonrió.


  -Por supuesto. -Se levantó erguida y orgullosa en toda su altura y se alisó las faldas-. Será mejor que vaya a ver qué están haciendo las niñas.


  Era imposible saber por cuánto tiempo, pero al menos esa tarde miss Merry había enterrado el hacha de guerra. Al pasar junto al vampiro, hizo una respetuosa inclinación de cabeza y le dedicó una sonrisa conspiradora. Él ni la miró, estaba totalmente absorto contemplando a Lucille.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, ella preguntó:


  -Balthazar, ¿estás bien?


  -He matado a dos hombres.


  -Ellos iban a matarte a ti.


  -¿Me disculpas?


  -No, pero me sentiría muchísimo peor si ahora mismo, no te tuviera ileso delante de mí. -Como él permanecía como un pasmarote plantado en mitad de la habitación, Lucille levantó sus manos con las palmas hacia arriba pidiéndole que se acercara. Balthazar la miraba fijamente, pero nada más-. Por favor, ¿puedes venir? -dijo ella por fin.


  Él avanzó, pero no se aproximó a la cama lo suficiente como para que Lucille alcanzara a tocarle. No se arrepentía en absoluto de lo que había hecho, su manera de ver el honor y la justicia era demasiado antigua, pero en ese instante, con la calma que da ver las cosas en perspectiva, se preguntaba si no habría sido mejor dejar la casa vacía y huir. Ella lo miraría de otro modo, de eso estaba seguro.


  -Si no te acercas más, tendré que levantarme. -Tras una inspiración, él dio los dos pasos que le faltaban para que sus rodillas rozaran el colchón y Lucille aprovechó con celeridad su cercanía, por si se arrepentía y volvía a alejarse, y se aferró a una de sus manos. Tiró de ella, la acercó hasta su mejilla y, a pesar del roce del cuero, disfrutó de su tacto.


  «Guantes».


  Qué traviesa era su mente, qué recuerdos venían a ella como por arte de magia-. Por favor, siéntate a mi lado.


  Cuando le tuvo a su altura, le acarició la mejilla con las yemas de los dedos. Se sorprendió al notarle helado, pero no preguntó por qué, pesó más su mirada seria y preocupada.


  Ella supo que tenían que hablar de lo que había ocurrido antes de que se levantara una barrera entre los dos.


  -Debiste haberme contado esta mañana que Everett te había puesto sobre aviso.


  -¿Me habrías detenido?


  -Me habría atrincherado contigo. Habría luchado, Balthazar, puede que no con armas porque yo no me veo capaz de hacerle daño a nadie, pero no habría consentido que mi madre se saliera con la suya.


  -Tú estabas ocupada -respondió él al mismo tiempo que desviaba la mirada hacia su vientre desinflado.


  Ella suspiró.


  -Es verdad. Imagino que no habría servido de mucho que me quedase. Al contrario, para ti habría sido un problema más.


  Balthazar la miró con severidad.


  -Lucille, tú nunca serás un problema, es solo que no era el momento apropiado.


  -Lo sé. Lo entiendo. Pero si te hubiera pasado algo... Gracias al cielo que estás de vuelta.


  -Quiero pedirte disculpas por lo de la boda. Por gestionarlo así. Pero de ese modo me aseguraba que, si el desenlace no hubiera sido el esperado, tú tuvieras un futuro. Casa, dinero y negocios... Una vida cómoda.


  -¡Ay, Dios!


  -Ha sido una carnicería, Lucille. No me siento orgulloso de lo que he hecho, pero tampoco me arrepiento.


  -¡No digas eso! Estabas defendiendo tu vida. Y si hubiera estado allí contigo, ante una amenaza de esa índole, yo también habría respondido usando la fuerza. No habría soportado que intentaran matar al hombre que amo.


  Él se echó hacia atrás lo justo para confirmar que aquellas palabras habían sido dichas con sinceridad, pero como ella tenía la vista fija en los botones de su chaleco, le puso un dedo bajo el mentón y, con suavidad, hizo que levantase la cabeza.


  Lucille le habló en un susurro, pero con decisión:


  -No se te ocurra ponerlo en duda.


  Satisfacción, complacencia... felicidad. Balthazar no acertó a definir qué sentía, pero habría querido gritar de contento. Aquella confesión, aunque hubiera sido dicha de pasada, era muy esperada.


  -No lo hago, Lucille, no lo hago.


  Se acercó despacio con la intención de besarla, pero se separó tan pronto como se dio cuenta de la diferencia de temperatura entre los dos.


  -Estás helado, ¿cuánto tiempo llevas sin alimentarte? -preguntó Lucille.


  A Balthazar le resultó embarazoso responder. Con todo lo que había pasado en los últimos dos días había olvidado completamente que él tenía que continuar con su vida normal, la de un vampiro. Podría aguantar unos días más sin ingerir sangre, pero si lo que quería era que no le vieran como a un monstruo, tenía que comer. Si su piel estaba fría, significaba que su rostro debía de verse poco humano.


  -Desde la noche que fui a por ti al burdel.


  Las manos de ella tiraron del nudo que cerraba su bata. Él intentó detenerla sin mucha convicción; verla ofreciéndose, además de avivar su deseo, era todo un espectáculo.


  Lucille consiguió por fin deslizar la prenda por sus hombros y abrir lo suficiente el cuello de la camisola que llevaba debajo, para que él tuviera pudiera morder a placer.


  Al ver que no reaccionaba, lo miró extrañada.


  -¿Por qué no te transformas? -preguntó.


  Él se limitó a sonreír tímidamente. Se sentía tan al límite que creyó que, si abría la boca para dar explicaciones, ese mínimo movimiento le haría estallar y acabaría con los colmillos clavados en aquella piel.


  Control. Esgrimía como una bandera lo poco que le quedaba de él.


  -En mi buhardilla de Haymarket aprendí algo de vocabulario sobre esto -continuó hablando Lucille. Cuando una de las cejas de Balthazar le respondió arqueándose de manera alarmante, ella rio y le explicó-: Desde mi cuarto no podía evitar escuchar a las trabajadoras de mi madre; las paredes eran finas como el papel. Ellas decían que cuando se encontraban con algún cliente que era inmune a sus insinuaciones y no mostraba signos de deseo, el pobre había sufrido un gatillazo.


  Aquel tono mordaz hizo sonreír al vampiro un poco más abiertamente. Respiró hondo, se relajó y dejó que la naturaleza siguiera su curso. Se transformó ante sus ojos.


  -¡Anda! -exclamó Lucille con picardía-. Si resulta que te has curado.


  Él negó sin dejar de observarla.


  -No imaginas lo que me cuesta contenerme. Y no es por la sed, Lucille, esa puedo controlarla, es por ti, por todo lo que veo y siento cuando te tengo cerca. No voy a negar que te deseo, sería mentir y eso no es algo a lo que yo esté acostumbrado, pero no dudes de que hay mucho más.


  -Me deseas... -ella se detuvo a buscar las palabras-, ¿cómo mujer?


  Él no tardó ni una milésima de segundo en responder. Necesitaba hacerla partícipe de lo que ardía en su interior.


  -Como mujer, amiga, compañera, esposa, amante... Te deseo de todas las formas que puedas imaginar. -Hizo una pausa-. Pero todo eso ya lo sabes, te lo dije.


  -Lo dijiste, sí, y sin embargo, yo me siento como si fuera una oportunista que se te acerca en la calle porque quiere algo a cambio.


  Él arrugó el entrecejo consternado y levantó las garras con las palmas hacia arriba.


  -Algo a cambio... ¿Tú? -repitió-. No tienes ni idea de lo que significas para mí. No importa, ya lo irás comprobando. Lucille, me he rendido ante la evidencia y puedes manipularme como quieras. Aun así, siguiendo tu razonamiento, dime, ¿qué quieres de mí que no tengas ya?


  Lucille se abrazó a sí misma como si un escalofrío le hubiera recorrido de parte a parte la columna vertebral. No tenía dudas, pero sí había lagunas que necesitaba llenar.


  -¿Por qué no me has mordido hasta ahora? ¿Por qué siempre te has echado atrás en el último momento?


  -¿Crees que no lo deseo lo suficiente? -Ella se encogió de hombros-. Mi pequeña Lucille... -dijo él al contemplar su gesto-. Necesitaba que tú estuvieras segura y que me lo pidieras. No... -titubeó-, no busco que me ofrezcas tu cuello como un pago en especie. Para mí, beber de ti no es cubrir mis necesidades en detrimento de las tuyas, sino un intercambio.


  -¿Un intercambio?


  -De placer, de intimidad, de confianza...


  Ella suspiró.


  -Entonces, ¿tendré que pedírtelo cada vez?


  Balthazar se permitió rozarle ligeramente la mejilla con el dorso de los dedos. Un gesto afectuoso y tierno.


  -Espero que llegue el momento en el que nos conozcamos tan bien que no sea necesario, pero ahora sí, tendrás que pedírmelo. Necesito que verbalices en voz alta todos tus deseos, no quiero hacer algo no humano que te haga salir corriendo.


  -¿Todos mis deseos?


  Aquella pregunta -nada inocente por el tono empleado-, hizo que Balthazar tuviera que cerrar los ojos un instante. El rígido cuello de la camisa comenzó a apretarle como si una magia oscura lo hubiera transformado en la soga de una horca.


  -Madre mía, Lucille -protestó con voz de ultratumba-, vas a matarme. -Tomó aire-. Sí, todos. Todos tus deseos.


  Ella ladeó la cabeza y, sin dejar de mirarle, ronroneó:


  -Muérdeme.


  -Estás débil y no quiero...


  -Es una orden.


  Temblando, Balthazar se acercó despacio hasta que sus labios le rozaron la piel.


  Lucille se estremeció de la cabeza a los pies. ¿Cómo podía una caricia tan suave alterarla de ese modo? ¿Qué iba a pasarle cuando él realmente le pusiera las manos encima?


  A continuación, con las yemas de sus dedos convertidos en garras, suave como una pluma, delineó el contorno de su cara sin apenas rozarla. Se tomó su tiempo para dibujarla. Lo hizo con una lentitud y dedicación que habrían conseguido desesperarla si ella no hubiera estado embobada en sus movimientos. Eran felinos, sinuosos... excitantes.


  Cuando parecía que Balthazar ya había terminado su boceto imaginario, sus ojos negros y profundos se desviaron hacia el mechón que, rebelde, se negaba a permanecer en su sitio. Desde que había entrado a la habitación, él no había podido evitar el contar el número de veces que Lucille se lo había metido tras la oreja. Todo había sido en vano. Allí estaba de nuevo, desafiante y tentador.


  Sonrió.


  Se movió con lentitud, como si, cualquier brusquedad, por mínima que fuera, pudiera asustar a Lucille. Con una mano retiró las horquillas que mantenían el resto del peinado en su sitio, mientras que el índice de la otra se enroscaba en el díscolo mechón. Una vez que el cabello le cayó pesadamente sobre sus hombros, Balthazar se desentendió de todo lo demás y usó sus dedos como peine.


  Era denso, suave y sedoso. Jamás había tocado nada igual.


  -Relájate -murmuró al mismo tiempo que empezó a masajearle la nuca.


  -Estoy bien.


  -¿Seguro?


  Ella se mordió el labio. Lo cierto era que se sentía tan tensa como una cuerda de un violín que, una vez sujeta al cordal, sin ton ni son le han ido dando vueltas a la clavija hasta dejarla en el punto anterior a la ruptura. Solo un giro más y saltaría con un latigazo.


  -Seguro.


  Balthazar sonrió mientras continuaba con su masaje. Además de que Lucille no sabía mentir, trasformado y a esa distancia, leer su mente era fácil. Entendía su agitación, pero no se veía capaz de tranquilizarla; estaba tan nervioso como ella.


  -¿De verdad quieres esto?


  -Sí, lo quiero.


  La sujetó por los hombros y, tras otro beso de mariposa en la mejilla, giró con rapidez la cabeza y le clavó los colmillos.


  Certero.


  Implacable.


  Tembloroso como si fuera un vampiro novato en su primera vez.


  Se dejó llevar sin proteger su intimidad -quiso que aquella primera vez fuera especial para los dos-, pero no estaba preparado para lo que descubrió: Lucille no era una bruja, de haberlo sido la habría mordido hace mucho tiempo -la sangre de las brujas es una exquisitez para los vampiros y no son capaces de resistirse a ella-, pero llevaba esa esencia mágica en las venas y sabía mejor que cualquier otra cosa que él hubiera podido probar.


  No solo él resultó afectado. Cuando la soltó, a Lucille le costaba respirar.


  -¿Estás bien? -le preguntó Balthazar mientras le curaba las marcas de las incisiones con su propia sangre.


  -Sí -acertó a decir ella.


  Él respiró profundamente, volvió a su yo más humano y la obligó a mirarle sujetándole la cara.


  -Dime, ¿qué ocurre?


  -¿Qué me has hecho?


  Balthazar se asustó cuando vio como una lágrima le surcaba la mejilla.


  -Nada, Lucille. Te juro que no te he hecho nada. -La abrazó-. ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras?


  -He sentido tu deseo hasta lo más profundo, la fuerza de una bestia y tu oscuridad, pero también tus miedos, tu desesperación, tu humanidad...


  Al oír aquello, el vampiro se sintió aliviado y el nudo que se le había atascado en la garganta se deshizo por arte de magia como si se hubiera transformado en vapor.


  Apoyó su frente sobre la de Lucille.


  -No quiero secretos entre nosotros. Nunca volveré a llevar mi careta contigo. Me he mostrado abiertamente para darte lo único que tengo que es mío de verdad. Lo que soy. Y, ahora, por favor, necesito que hagas algo por mí.


  -¿El qué?


  -Quiero que bebas de mí. -Ella lo miró y pestañeó un par de veces como si su cerebro no hubiera podido descifrar lo que significaban aquellas palabras-. Necesito que lo hagas, mi amor. Mi proposición no tiene ningún doble interés, solo busco que te restablezcas pronto. Mi sangre te ayudará a recuperarte. Has dado a luz, estás cansada y débil, y aun así, has permitido que te mordiese... Por favor, Lucille.


  -¿Yo podré mostrarme a ti?


  La sonrisa lenta de Balthazar hizo que sus rodillas temblaran.


  -Con el tiempo aprenderás a hacerlo.


  -Me gustaría que supieras lo mucho que yo...


  Él rozó con el índice su labio inferior, no quería que dijera nada de lo que pudiera arrepentirse. Al sentir su caricia ella se detuvo.


  -Sé que te urge corresponder, Lucille. Noto como vibra tu cuerpo y trota tu corazón. Pero, aunque sabes muchas cosas de mi raza, tu acercamiento a mi oscuridad requerirá de un aprendizaje. -Ella asintió y Balthazar sonrió en respuesta-. Déjame abrazarte, mujer, deseo disfrutar todo lo que trasmites ahora mismo.


  -¿Qué es lo que trasmito?


  -Todo lo que yo anhelo tener.


  Ella se pegó a su pecho y se acurrucó en él cuando Balthazar la rodeó con sus brazos. No podía imaginar un lugar mejor para perderse.


  -¿Y qué es? ¿Qué es lo que deseas, Balthazar? Dímelo.


  Él no contestó en voz alta, se limitó a cerrar los ojos y dejarse llevar con el rítmico bombeo de su corazón.


  ¿Que qué deseaba? ¿En serio ella le preguntaba eso? ¿No era evidente?


  Lo que más anhelaba en el mundo era decir adiós a pasar los días buscando historias que lo removieran por dentro; estaba preparado para vivirlas en primera persona.


  


  No aceptaré mi destino


  Lucharé con uñas y dientes por recuperar lo que es mío. Gritaré como una salvaje. Pelearé hasta el final.


  Londres, 5 de septiembre de 1888.
 Sótano de la residencia de Balthazar Pólotsk, Bedford Square.


  Isabella Stirling


  «Un vampiro y un niño me han confinado en la oscuridad, pero no me han vencido. Estoy cansada, incómoda, nerviosa... Pero después de unas cuantas horas aquí encerrada, aunque mis pensamientos han ido a la deriva, mi determinación es más fuerte que nunca.»


  «William se ha rendido, prescindiré de él. Ya no me sirve.»


  «Mi hija me ha traicionado y cuando tenga a mis bebés, también será prescindible. Si es necesario la ahogaré con mis propias manos.»


  «Niñas, niñas... Han de ser niñas. Si nacen varones todo habrá sido para nada.»


  «Me las llevaré lejos, muy lejos. Nadie las encontrará.»


  «Maldito vampiro, por su culpa Lucius ha muerto; ahora tendré que buscar en otro licántropo la protección que necesito.»


  Respiré profundo -lo que me permitió el corsé-, a pesar de la letanía que repetía sin cesar, me estaba dejando vencer por el desánimo. Tenía que ser más positiva; no todo estaba perdido.


  «No bajaré la guardia. La próxima vez que me enfrente a él no lo subestimaré. No cometeré dos veces el mismo error. No lo haré.»


  «Aún tengo mi astucia intacta. Saldré de aquí.»


  «¡Fuerza, Isabella!»


  «Será mía la victoria cuando recupere los poderes.»


  La realidad me golpeó con fuerza al darme cuenta de que no tenía ningún arma para defenderme. Una vez que el vampiro apareciera en el sótano, estaría de nuevo a su merced.


  Hice un chequeo general de todo lo que llevaba puesto con la ilusión de haber pasado algo por alto. Algo que me diera cierta ventaja sobre el monstruo. El pequeño y fino estilete que solía llevar oculto en mi botín lo había encontrado aquel estúpido niño y... ya no había nada más. Nada. Como no me quitara uno de los guantes y lo usara para espantarlo.


  Un momento.


  William. William podría ser mi arma. Sus puños podrían ser capaces de mantener ocupado al vampiro el tiempo suficiente para que yo lograra llegar a las escaleras.


  Sonreí. Aquella podía ser mi opción. Él se sacrificaría por mí sin dudar.


  Aunque no podía verle -estábamos totalmente a oscuras-, me giré hacía donde intuía que estaba sentado. No tuve siquiera que contener la respiración para encontrarle, debía de haberse quedado traspuesto porque se le escuchaba perfectamente aspirar y soltar el aire de forma rítmica y relajada. Llevaba despierto más de veinticuatro horas, pero ¿cómo podía dormirse en un momento así? ¿No tenía sangre en las venas?


  Acomodé como pude mi espalda en la pared. Me sentía dolorida por estar mal sentada, pero lo que más me incomodaba era el corsé. -Aquella férrea armadura que me permitía respirar a medias-. Sin embargo, la esperanza de que William se convirtiera en mis puños hizo que me olvidara de la postura, la incomodidad y la falta de descanso. No podía proponerle abiertamente que lo hiciera -hacía apenas unas horas que me había dejado claro que no iba a mover ni un solo dedo para que yo recuperase lo que era mío-, pero sabía que si el vampiro me atacaba (o él pensaba que lo hacía) daría su vida por defender la mía.


  Mi sonrisa se hizo más amplia.


  «Qué simples son algunos hombres y qué fáciles de manipular».


  Tener algo parecido a un plan consiguió que me relajase y, con ello, que aumentara mi confianza. Podría escapar, estaba segura. Y si, por un golpe de suerte mi boxeador conseguía abatir al vampiro, tendría tiempo para buscar la cruz pectoral de oro y esmeraldas que contenía mi legado. Era tan valiosa, que seguro que aquel monstruo la llevaba encima.


  Mi felicidad sería entonces completa.
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  Londres, 5 de septiembre de 1888.
 Residencia de Balthazar Pólotsk en Bedford Square.


  Balthazar intentó impedir por todos los medios a su alcance que Lucille le acompañase a casa, pero la sangre que él le había ofrecido había obrado el milagro y ella se encontraba lo suficientemente reestablecida como para salir a la calle. Además, estaba más que resuelta a hablar con su madre.


  Había llovido durante toda la tarde, lo que le dio un respiro al vampiro con respecto al sol de justicia que habían tenido por la mañana, pero él insistió en no salir de Eaton Place hasta caer la noche. Si Lucille -y todo parecía que no podría disuadirla- iba a ir con él, antes tendría que enviar a alguien para retirar los cuerpos.


  A lo largo de la tarde, él le había contado -sin disfrazar nada-, su versión de lo sucedido desde la llegada de Everett hasta la aparición de miss Merry, pero no vio necesario que ella lo comprobara por sí misma. El buen doctor le propuso una solución aceptable: enviaría a dos de sus lobos y simularían una mudanza. Llevarían un carro y unos cuántos baúles, y vaciarían y limpiarían la casa.


  Cuando Julius le preguntó a Balthazar qué debían de hacer con los cuerpos, él estaba tan alterado -escribía una misiva al Consejo para informar de su reyerta con los humanos y del asunto del maledicti- que le contestó lo primero que le vino a la cabeza. ¿Los cadáveres? Eso no le importaba, podían echarlos al Támesis o venderlos a la facultad de medicina. Él solo pretendía que su esposa no se encontrara una casa llena de muertos, sangre y cristales. Después rectificó y le pidió a Julius que identificara los cuerpos, aunque para ello tuvieran que hablar con los prisioneros del sótano. Pensar en lo ocurrido le hizo darse cuenta de que debía compensar de algún modo a sus familias.


  No era posible restituir la pérdida de un ser querido, pero él se sentiría mejor si sabía que no había dejado a pobres inocentes en la calle.


  Qué complejo era sentirse uno más. Empatizar. Saberse vulnerable. Su coraza de monstruo le había protegido durante demasiado tiempo de todas aquellas cosas, pero al eliminarla había caído de lleno en las miserias humanas.


  Por contrapartida, se sentía vivo, y eso inclinaba la balanza.


  -Estás muy callado -murmuró Lucille.


  Se dirigían a Bedford Square en una berlina amplia y confortable propiedad del propio Pictor. Sentados frente a frente. Sintiendo la proximidad del otro.


  Al vampiro no le sucedía nada, tan solo iba pensando en cómo afectaría a su relación con Lucille todo aquello a lo que estaban a punto de enfrentarse.


  Escuchar el sonido de su voz le hizo reaccionar.


  -¿Te encuentras bien? -preguntó él. Estuvo a punto de terminar la frase con un «amor mío», pero tuvo miedo de presionarla.


  -Yo sí. Nunca había bebido sangre de vampiro, no estando consciente, y ahora me doy cuenta de todos los efectos que produce en mí. Me siento ligera, fuerte, ágil... es como si se hubieran potenciado todos mis estímulos y sentidos. Siento una especie de hipersensibilidad a la luz y los ruidos. ¿Te ocurre a ti lo mismo?


  Él sonrió con timidez.


  -Multiplicado por cien.


  -Dios mío. ¿Cómo puedes vivir así?


  -Encendiendo y apagando sentimientos, escondiéndome bajo capas de indiferencia. Viendo la vida pasar y mirando hacia otro lado.


  -Solo «existiendo».


  -Exactamente.


  Él despegó la espalda del asiento y le puso la mano sobre la rodilla, y Lucille sintió como un agradable calor se propagaba por todo su cuerpo. Ese pequeño gesto también la ayudó a respirar con algo más de tranquilidad. Tener a Balthazar de su lado le daba mucha confianza.


  Cuando por fin entraron a la casa, lo primero que sintió Lucille fue una corriente de aire. -Algo así como si hubieran dejado todas las ventanas abiertas-. Y sin que Balthazar hiciera nada por detenerla, atravesó el vestíbulo hasta llegar al gran distribuidor donde estaba la escalera. Allí, chapoteando en mitad de un gran charco de agua, miró hacia arriba. Parte de la cúpula de cristal había desaparecido y las diminutas gotas de lluvia que habían dejado en la calle volvían a darle en la cara.


  Él se le acercó por detrás.


  -La repondremos y haremos que sea aún un poco más especial. ¿Qué tal si simulara el firmamento? El sol se filtraría por los huecos que dejaran las diminutas estrellas.


  Balthazar solo buscaba un poco de conversación para distraerla, pero ella no podía sino imaginar las consecuencias que implicaba que hubieran destruido de aquel modo la claraboya.


  -Querían que te quemases.


  -El sol es una buena forma de detener a un vampiro. Si Everett no me hubiera alertado yo no habría ido protegido, y las tornas habrían cambiado.


  Lucille giró sobre sus pies para mirar alrededor.


  -¿Aquí fue donde luchaste?


  -Aquí fue. Pero más que lucha fueron ejecuciones, Lucille, ellos no tenían muchas posibilidades de...


  Su discurso quedó interrumpido cuando ella puso el dedo sobre sus labios.


  -Si les hubieras dado la más mínima opción, no habrían tenido ningún tipo de piedad.


  El vampiro asintió. Aquello era cierto, pero sus manos continuaban manchadas de sangre y lo peor del caso era que, los remordimientos que sentía, se debían más a lo que ella pensara de él, que a sus propias emociones.


  -Me gustaría que me acompañases al sótano -añadió Lucille-. No quiero enfrentarme a mi madre sola.


  Balthazar besó ligeramente sus labios. ¿En qué absurdo momento había pensado que él no iba a estar a su lado?


  -Nunca tendrás que enfrentarte a nada sola. Sin que tú me lo pidas, yo estaré ahí.


  La tímida sonrisa de Lucille no solo le calentó el alma, también le dio alas. Ella correspondió a su gesto afectuoso apoyando un instante la mejilla sobre las solapas de su chaleco. Después tomó su mano y, con un suave tirón, lo encaminó hacia a las escaleras que llevaban al piso inferior, a su estudio, para desde allí bajar al sótano.


  -Buenas noches, madre.


  Aun con la tenue luz de la vela que Lucille llevaba en la mano, fue consciente de que Isabella no esperaba su visita; vio con nitidez como su rostro se desencajaba. Una vez superado ese primer impacto, su madre se rehízo y la examinó de arriba abajo; las ropas que llevaba Lucille eran amplias, pero era muy evidente que faltaba algo.


  -¿Han sido niñas o niños?


  -Dos niñas preciosas.


  La mujer se llevó la mano al pecho y, durante una fracción de segundo, su rostro se suavizó. Pensar que ya era abuela le hizo sonreír. Sin embargo, no perdió mucho tiempo saboreando el momento, rápidamente se aferró a los barrotes y ordenó:


  -Tienes que liberarme antes de que llegue el vampiro, Lucille. He de sacar a esas niñas de Londres lo antes posible.


  Ese instante fue el que aprovechó Balthazar para materializarse al lado de su esposa. Había permanecido apartado, escondido entre las sombras del sótano, para darle un poco de intimidad a Lucille, pero no quería que Isabella volviera a presionarla.


  -Después de cómo la has tratado, ¿pretendes que ella te ayude?


  La madre de Lucille se soltó de la reja y se alejó de ellos un par de pasos. Iba a dar uno más, pero tropezó con William y se sobresaltó. El hombretón levantó las manos en son de paz cuando ella ladeó la cabeza hasta encontrarle. Isabella lo miró con enfado, como si él tuviera la culpa de que la celda no fuera más grande.


  Más recompuesta se giró hacia Balthazar.


  -Soy su madre, ella me debe respeto.


  -Lucille te dará el respeto que merezcas.


  -Soy su madre -repitió levantando la voz.


  -Puestos así, yo puedo decir que soy su esposo. A efectos legales, ¿quién puede más?


  Los ojos de Isabella brillaron con odio.


  -Usted, usted es un...


  -Soy un monstruo, sí, pero al contrario que tú, estoy dispuesto a luchar por la felicidad de tu hija.


  Lucille decidió intervenir, aquella discusión no les conducía a ninguna parte.


  -Madre, ¿por qué vino a matarle? Él nunca ha movido un dedo contra usted.


  -¿Cómo qué no? Él tiene algo que es mío. Algo que me robó. Es una bestia sin corazón que solo quiere tener una bruja a su servicio.


  Aquellas palabras fueron dichas con agresividad. Con cada una de ellas, Isabella había ido acercándose a los barrotes y a la vela que portaba Lucille. La débil luz les mostró un rostro trastornado. Su madre parecía haber perdido la razón.


  -Sus poderes... -dijo Lucille con resignación-. Sus malditos poderes.


  -Por supuesto, ¿de qué sino iba a hablar?


  Lucille negó y, de repente, se sintió muy cansada. Su madre siempre conseguía absorberle toda la energía, daba igual que hablaran de poderes o de una receta de cocina, siempre lograba que se sintiera bajo presión.


  Una débil sonrisa amaneció en sus labios cuando notó la mano de Balthazar rodear su cintura. El vampiro, ahora que tenía su sangre, detectaba todos sus cambios de humor con suma facilidad. Y estaba allí. No iba a abandonarla.


  -No discutiré con usted, madre. Los poderes, tal y como quería, serán para una de sus nietas, me ocuparé de ello, aunque jamás actuaré como usted; nunca la obligaré a aceptarlos. Los tendrá si realmente los desea y los utiliza con cabeza.


  -¿Y mientras tanto? -La voz de Isabella sonó un par de tonos más aguda de lo normal.


  -No volverán a usted, de eso puede estar segura.


  Isabella se agarró con las dos manos a los barrotes de la puerta.


  -Eres más idiota de lo que pensaba, Lucille, no tienes ni idea de dónde te estás metiendo. Bien, supongamos que Él permite que custodies los poderes hasta que la niña llegue a la pubertad, nunca dejará que tu hija los utilice a su antojo, ella se convertirá en su esclava. ¿Es eso lo que quieres?


  Balthazar intervino. Notó que Lucille comenzaba a temblar de rabia y decidió poner fin a aquella conversación.


  -Tómalo como una advertencia o como quieras, Isabella. Las hijas de Lucille son también mis hijas y no vas a llevártelas a ninguna parte ni las aleccionarás contra su madre, contra mí o mi raza. Y, por supuesto, será Lucille y solo ella, quien decida los pasos a dar en su educación.


  Agarrada como estaba a la puerta la zarandeó con rabia. No pudo moverla ni media pulgada, aquella celda estaba preparada para contener a un licántropo.


  -William -gritó-. Haz algo.


  La voz del exboxeador les llegó desde el fondo en penumbra.


  -Los poderes están mejor en manos de tu hija, Isabella.


  La mujer se desentendió de la puerta y se enfrentó a él golpeándole en el pecho con las dos manos con toda la fuerza de la que era capaz. El exboxeador consiguió detenerla sujetándola por las muñecas, pero ella continuó revolviéndose con rabia.


  -Maldito imbécil, ¿y tú eras quien decía que me amabas?


  -Te amé, Isabella, claro que te amé, pero ya no eres la misma mujer de entonces y esto ha llegado demasiado lejos. No voy a ponerme de tu parte esta vez.


  Cansada, dejó de confrontarle y tiró hacia atrás para soltarse. Él se lo permitió.


  -Madre -la llamó con dulzura Lucille-, seguirás llevando tu negocio, nadie te lo va a quitar, pero te limitarás a eso. De las niñas me encargaré yo.


  Isabella volvió a encararla.


  -Ni hablar.


  -Es mi última oferta.


  -Jamás. No puedes quitarme todo por lo que he luchado.


  -Está bien, es tu decisión. Lo arreglaré para que ocupes la habitación que habías reservado para mí en Portsmouth. Quizá unos meses de descanso para pensar te vengan bien.


  La mujer volvió a la carga en su intento de sacar la puerta de sus goznes, pero Lucille no se quedó allí para mirar. Dio media vuelta y alumbrando bien el suelo para no tropezar, se dirigió hacia la escalera. Balthazar la siguió.


  Una vez arriba, entró en el despacho de su esposo y se dejó caer en un sillón.


  -¿Lo arreglarás todo por mí? -dijo en el momento en el que le vio entrar por la puerta-. Ahora mismo me siento demasiado agotada como para organizar su traslado.


  -Por supuesto. Buscaré un transporte adecuado y la sacaré de Londres.


  -Me siento mal por encerrarla allí.


  -No lo hagas, me he informado y Wittering House es un lugar tranquilo frente al mar. Tendrá su propia habitación y una persona a su servicio, y podrás visitarla cuando quieras. Quizá más adelante puedas llevar a las niñas... Por cierto -dijo cambiando el tema de conversación. Cualquier cosa menos verla triste-, ¿has pensado ya en cómo van a llamarse?


  Surtió efecto, Lucille sonrió.


  -Todo ha sucedido tan deprisa...


  -Pero seguro que tendrás preferencia por algún nombre.


  Que ella se sonrojara a Balthazar le resultó enternecedor.


  -Mi abuela se llamaba Isobel.


  -Es un bonito nombre. Isobel. Me gusta.


  -Con tu acento suena más bonito aún -dijo ella mientras se aturullaba y miraba un punto fijo de la pared a sus espaldas.


  -Señora Pólotsk, ¿acaba de piropear a su marido?


  Ella se puso en pie, el sentimiento de culpa que había tenido instantes antes mientras se enfrentaba a su madre había desaparecido de su rostro. Ahora irradiaba luz.


  -Se me hace raro pensar en ti como marido.


  -Pues vas a tener que acostumbrarte -murmuró él mientras daba un paso en su dirección, se acuclillaba y colocaba sus manos rodeándole la cintura-. Eres mi esposa, lo pone en los papeles que firmaste y eso lo convierte en algo irrefutable.


  -Marido -murmuró ella dejando que el regusto al pronunciar la palabra permaneciera durante un tiempo en sus labios.


  Él sonrió de una forma tan sensual que ella tuvo que sujetarse a sus antebrazos, estaba sentada, pero su cuerpo parecía fundirse como mantequilla.


  -Esposa -replicó él-, aún te falta un nombre por elegir. No querrás que a la pobre niña la llamemos bebé hasta que sea presentada en sociedad.


  -¿Y si lo eliges tú?


  La sonrisa pícara de Balthazar se transformó en una muy luminosa.


  -¿De veras deseas que participe en ello?


  -¿No quieres hacerlo? Si las aceptas como hijas, serán tan tuyas como mías.


  Él, emocionado, la atrajo contra su cuerpo y la abrazó.


  -Gracias, gracias, gracias.


  Lucille consiguió relajarse del todo al pegarse a él. Allí se sentía intocable.


  -Balthazar, ¿cómo se llamaba tu madre?


  -¿Mi madre humana? Anna, ¿por qué?


  -Me parece precioso, si tú quieres las llamaremos así. Anna e Isobel.


  -Son perfectos.


  -No me sueltes -murmuró ella cuando él aflojó el abrazo-, me siento como si me fuera a derrumbar.


  Balthazar la pegó a su cuerpo para convertirse en el puntal que ella necesitaba en ese momento, pero tras un par de minutos, a pesar de que estaba disfrutando, le susurró al oído.


  -Me quedaría así contigo toda la noche, pero tenemos dos invitados abajo y, si van a quedarse ahí hasta mañana, habrá que bajarles agua y algo de comer.


  -Tienes razón.


  -Descansa un poco, estás pálida; no olvides que esta mañana estabas dando a luz. Tantearé a William, si te parece, él podría seguir llevando El jardín, al menos hasta que sepamos bien qué hacer. Sabe bien cómo funciona todo y los que están allí le conocen.


  -Es una gran idea, pero... ¿y si te delata? O, poniéndome en lo peor, ¿y si regresa para terminar lo que hoy no ha sido capaz de hacer?


  -No te preocupes, si veo que no se puede confiar en su palabra, quebraré su mente para que me sirva sin hacer preguntas.


  -¿Puedes hacer eso?


  -Lamentablemente, sí. Pero te prometo que será mi última opción.


  Si la sonrisa de Lucille dio alas al vampiro, las palabras que salieron por su boca, le hicieron volar.


  -No se me ocurriría desconfiar de ti. Nunca, Balthazar.


  »Jamás.


  


  La dicha tiene nombre de mujer


  Me invade la calma cuando la tengo entre mis brazos, me cuesta horrores imaginarme en cualquier otro lugar.


  Londres, 5 de septiembre de 1888.
 De vuelta a Eaton Place, a la residencia del doctor Julius Pictor.


  Balthazar


  Tuve que meter el dedo entre el cuello de la camisa y la piel; sentía que me ahogaba y eso que estoy muerto y no necesito respirar. En el camino de ida este coche era, o a mí me lo pareció, mucho más espacioso.


  Me había sentado junto a ella, en el sentido de la marcha, e íbamos demasiado juntos el uno del otro. Tanto que oía su respiración como si fuera la mía, escuchaba su corazón como si latiera dentro de mi cuerpo y percibía su delicado perfume a peonías como si hubieran lavado en él toda la ropa que yo llevaba puesta.


  Qué largo se me iba a hacer el camino hasta Eaton Place.


  «Bienvenida, humanidad. Acabas de llegar y ya te has puesto en mi contra; me estás convirtiendo en un humano quejicoso y suplicante que daría cualquier cosa porque ella me mirara y sonriera».


  Me reprendí. Había fracasado una vez más en mi determinación de no quedarme embobado mirándola. Gracias a Dios que ella no se ha dado cuenta, con esta ya sería la tercera vez que me había ocurrido desde que subimos al coche.


  Por el rabillo del ojo vi que ella se quedaba mirándome las piernas y yo no pude evitar hacer lo mismo para comprobar qué era lo que había llamado su atención.


  ¡Maldita sea! Una de ellas tenía vida propia y se movía arriba y debajo de forma convulsiva. Me revolví en el asiento, coloqué encima mi mano y, para disimular, dije lo primero que se me ocurrió.


  -Pareces agotada.


  Mi sangre había acelerado el proceso de su curación de forma brutal y ella tenía las mejillas sonrosadas, los ojos brillantes y aparentaba estar llena de energía. Había tenido dos bebés esta misma mañana y, ahí estaba, exultante como una debutante en su baile de presentación en sociedad.


  -¿De veras? Pues yo me siento genial, mejor que en mucho tiempo. Y eso que parece que haga un mes desde que amaneció esta mañana.


  Sonreí en respuesta. Después de la metedura de pata, ¿qué otra cosa podía hacer?


  Aproveché un bache en los adoquines que hizo que los dos saltáramos en el asiento de carruaje para pasar un brazo por detrás de su espalda y sujetarla fuerte pegada a mi cuerpo. Ya no lo quité de ahí.


  -¿No piensas que puede haber sido precipitado soltar a Sullivan tan pronto? -preguntó ella.


  Por fin un tema de conversación decente que prometía disipar mis turbios pensamientos. Sí, turbios. Cuando la miraba no podía evitar imaginarla recostada sobre mi almohada, desnuda y sonriente.


  -El burdel lleva sin dirigentes veinticuatro horas, tenía que hacer algo antes de que denunciaran sus desapariciones a la policía. He hablado un poco con él y me ha parecido muy motivado ante la oferta de mantener su trabajo. Me ha ofrecido su sangre voluntariamente y yo, después de beber de él, he exagerado un poco y le he dicho que si hacía algo indebido lo sabría. Le ha faltado cuadrarse ante mí y saludar. -La miré por primera vez desde que empecé con mi discurso y me dieron ganas de acabarlo con un beso-. Sé que es un riesgo, pero ha jurado que no me fallará.


  Ella asintió, se acomodó en el respaldo buscando la protección de mi abrazo y después apoyó la cabeza sobre mi hombro. La distracción me había durado poco, con aquel gesto suyo me hundí un poco más en aquel océano de frustración; su cabello me rozaba la mandíbula y olía de maravilla.


  -Gracias -me dijo-. No habría podido hacer esto sin ti.


  -No me las des, Lucille. Estamos casados, de ahora en adelante, lo compartiremos todo.


  No pasaron ni dos segundos antes de que ella colocara una mano sobre las solapas de mi chaqueta y con el índice comenzase a darle vueltas al primer botón. Yo habría dado mi mano derecha por colarme en sus pensamientos -me intrigaba sobremanera qué pasaría en ese instante por su cabecita-, pero no hice nada de eso, me había prometido a mí mismo portarme bien.


  Hizo ademán de querer incorporarse y yo aflojé mi abrazo un tanto apenado, pero ella solo se separó de mí lo justo para contemplarme a placer. Y lo hizo. Me dio un buen repaso. Aquellos iris negros recorrieron todo lo ancho de mi pecho, el cuello de mi camisa, lo que se veía de mi nuez de Adán, la línea de mi mandíbula y mi boca. Y ahí se detuvieron.


  Cuando empezó a recrearse en mi boca el golpe que sentí en el pecho fue tan fuerte que creí que mi corazón había empezado a latir. ¡Santo Dios! ¿Hay algo más erótico en este mundo que alguien te mire los labios?


  Aunque intenté no moverme -no quería romper aquel hechizo-, mi cerebro dio docenas de órdenes imperceptibles para responder a aquel estimulo: sudores fríos, temblores, boca seca, perdida de voz... La inercia me hizo humedecer los labios y ese mínimo gesto mío obtuvo una sonora respuesta de sus latidos; llegaron a mis oídos como el redoble de un tambor.


  Sonreí al ver que mis reacciones le afectaban y, al hacerlo, comprobé que Lucille estaba tan absorta mirando mis labios, que su ceño se fruncía para suavizarse a continuación a cada uno de sus movimientos. Aquello era tentador. Me mordí el inferior con suavidad y ella jadeó en respuesta. Los entreabrí como si fuera a dar un beso y ella se llevó la mano al pecho como si se ahogara.


  Era fantástico.


  En ese punto me miró a los ojos y mi piel se erizó por todas partes; me contemplaba con la boca hecha agua, como si tuviera la nariz pegada al cristal de una confitería y yo fuera la golosina del interior de la vitrina. -Pum, pum, pum... De nuevo su corazón retumbaba con fuerza-. Conforme fueron pasando los segundos, me vi deseando que ella rompiera el escaparate, sacara la lengua y me chupara para comprobar si realmente yo estaba envuelto en azúcar.


  Me encontraba tan enganchado a sus reacciones, que no me di cuenta hasta que era demasiado tarde de un pequeño detalle. ¡Maldición! ¿Por qué los hombres seremos tan débiles?


  Esta vez no me había transformado -de eso estaba muy pendiente y había podido controlarlo-, lo que me ocurría era algo bastante más bochornoso. Tragué saliva despacio y comencé a rezar una oración antigua aprendida en mi niñez para que Lucille no desviara su mirada de mi rostro. Había una parte de mi cuerpo descontrolada -extremadamente descontrolada- y que clamaba liberación inmediata. Comencé a sudar. Mi descontrol estaba tan solo a unas pulgadas de su mano. ¡Válgame Dios! Ella había conseguido ponerme así solo con mirarme.


  «Madre de Dios del amor, ten piedad y compasión de mí, pecador y pródigo...»


  Pero Lucille no era una novata en las lides del amor, sabía bien en qué estado me encontraba y la muy ladina hizo jaque mate. Su siguiente movimiento fue el de colocar su mano encima de la tela de mi pantalón, justo sobre ese bulto que yo habría querido disimular de alguna manera. Ese gesto -más bien el masaje que le siguió-, además de interrumpir mi ruego a la Santa Madre de Dios, me hizo saltar sobre mis posaderas.


  Ahora ella tenía la sartén por el mango -que símil más soez- y en su cara había una genuina expresión de sorpresa.


  -Puedo entender que te transformes al sentir mi sangre tan cerca -susurró-, pero... ¿esto? Delante de ti tienes a una mujer que debería bajarte la libido a la altura de los pies.


  -¿La libi... do? -Con su mano acariciándome por encima de la tela yo apenas atinaba con las palabras. Sin embargo, conseguí mantener el tipo y, aunque cerré mis dedos con fuerza en el borde del asiento, no me moví del sitio.


  -Sí. Acabo de dar a luz y he pasado los últimos meses postrada en una cama. Mi cuerpo está blando -arrugó la nariz-, fofo... -Se señaló los ojos con la mano libre-. Mira mis ojeras. -Las miré. ¿De qué ojeras hablaba? Yo solo veía una mirada enfebrecida y llena de deseo-. Estoy pálida y tengo muy mala cara.


  No pude contestar, tenía los dientes apretados como si me estuvieran operando sin dormirme con éter. Su mano se movía en círculos y, cada vez, lo hacía más diestramente y más rápido.


  -Y aquí estás tú, contento como un adolescente -prosiguió.


  -Lu... Lucille, por favor.


  -¿Qué?


  -Para.


  -¿Por qué? Las chicas de El jardín del edén comentaban que esto les gustaba mucho a sus clientes.


  -Y me gusta -gemí-, pero estamos a punto de llegar a casa de Julius.


  Ella sonrió con picardía. Dejó lo que estaba haciendo -lo agradecí, aunque fue casi peor sentir la ausencia de aquellos dedos-, se cambió de asiento y abrió la trampilla corrediza que comunicaba la caja del vehículo con el cochero.


  -Buenas noches, buen hombre. -¿Buen hombre? ¿En serio? Escuchar aquella expresión me hizo reír-. ¿Podría usted llevarnos a dar un paseo? Es pronto para volver a casa.


  -¿Adónde quiere ir usted, buena dama? -respondió el cochero siguiendo con la broma.


  -A St. Saviour´s Dock.


  El conductor se quedó en silencio. Aquel no era un destino nada apropiado.


  -¿En la zona de St. Jacob´s Island?


  -Exacto. Ahí mismo.


  -¿Está de acuerdo con esa dirección el señor?


  Ese minuto de inactividad me había devuelto el habla y un poco de cordura. Llené mis pulmones de aire y conseguí que mi voz sonara bastante estable.


  -Donde diga mi esposa estará bien.


  -Eso está a unas cinco millas -continuó replicando el conductor.


  La sonrisa de mi mujer cuando se giró fugazmente a mirarme fue tan sugerente que me hizo temblar en el asiento.


  -No importa caballero, mi esposo y yo no tenemos prisa.


  Cerró la trampilla y me miró con desfachatez.


  -Ahora entiendo que no quieras tus poderes, así ya eres bastante bruja.


  Ella fingió no escucharme.


  -¿Por dónde íbamos? -preguntó mientras de un salto se volvía a sentar a mi lado.


  Le sujeté las manos a tiempo.


  -¿Por qué quieres ir al río?


  Aunque no la hice por ganar tiempo, aquella pregunta la pilló por sorpresa.


  -Necesito ver el lugar donde empezó todo. Es... quiero despedirme.


  Sus ojos brillaron con una luz especial y yo lo supe; iba a cerrar aquel capítulo. Iríamos al río, a la playa lodosa y maloliente donde la encontré, en un viaje a nuestro comienzo.


  De tan simple, me pareció perfecto.


  Lucille continuaba mirándome de una forma tan intensa que tuve que besarla. La besé, la besé y la besé. Y me la habría comido si no hubiera sido porque ella me detuvo.


  -Balthazar...


  -Lo siento, yo... Me pudieron las ganas.


  -No, no. No es eso -me interrumpió-. Es solo que, se me acaba de ocurrir una idea.


  -¿Una idea? -Me desarmó. No podía saber en qué estaba pensando, pero aquella mirada me hizo imaginar muchas cosas-. Está bien, cuéntamela.


  -Si me volvieras a dar tu sangre, yo... Yo podría... Bueno, nosotros podríamos.


  Me enterneció su titubeo.


  ¿Estaba insinuando que...? ¡Oh, sí! Lo estaba insinuando. La sangre que había ingerido al mediodía había conseguido que se levantara de la cama restablecida como si hiciera días desde el momento del parto, aunque en realidad solo hubieran transcurrido unas horas. Una dosis más y ella estaría bien del todo. Y... podríamos.


  Me emocionó tanto la idea de que me deseara hasta tal punto, que en un estado febril me preparé para satisfacerla. Ajusté bien las cortinillas de las puertas y me quité el sombrero. Y antes de deshacerme de la chaqueta, le eché un vistazo a aquel interior. El pequeño farol que colgaba en una esquina tendría que ser suficiente. No para mí, yo no necesitaba nada de luz para moverme sin titubear, para ella. Quería que viera. Que me viera.


  Ante su atenta mirada, me separé un poco y me liberé de la chaqueta y, cuando comprendió que lo que quería era remangarme, me ayudó con sus manos ligeras.


  Su entusiasmo me hizo reír.


  -No hace falta que me las subas hasta el codo. No necesitas tanto.


  Me miró. Otra vez la misma cara de un niño ante un escaparate lleno de tartas. Dos segundos después vi un destello en sus ojos y desperezarse una media sonrisa. Y lo supe. Una idea se estaba fortaleciendo en sus pensamientos. Y, ajena ya a mi brazo desnudo y preparado, aquel plan la empujó a desabrocharme el chaleco, desanudar el corbatín y continuar con los botones de la camisa. Se detuvo en el tercero, justo cuando se encontró con la cruz pectoral que contenía sus poderes.


  -¿Pasará algo si la toco?


  -Harriet dijo que, para efectuar el traspaso, la cruz debe entrar en contacto con tu piel.


  -Pues apártala, no quiero arriesgarme.


  -¿No quieres ser bruja?


  Sus grandes ojos negros me miraron fijamente.


  -No podría vincularme a ti.


  Aquello era cierto, vampiros y brujas no podían vincularse.


  Frené sus palabras con un gesto, no quería que hablara de más en un momento así, aunque, que ella pensara en vincularse conmigo algún día, me hizo sentir un calor indescriptible, una sensación de victoria que, aunque aún no podía saborear, tenía un regusto muy dulce. Saqué la cadena por mi cabeza, la deposité en el interior de mi sombrero y lo coloqué en el asiento de enfrente.


  Mi futura desnudez ya estaba libre de obstáculos.


  Lucille me sonrió de tal forma que estuve tentado a besarla otra vez, pero me quedé quieto y le permití regresar al trabajo. Ella volvió a mis botones. Con brío, nervios y cierta desesperación. Y no se detuvo hasta que consiguió quitarme las dos prendas: el chaleco y la camisa. En ese instante frenó en seco y me miró sin más.


  Yo no soy un tipo exageradamente musculoso. Soy alto y delgado, y mi cuerpo se mantiene igual de fibroso que el guerrero que fui cuando me transformaron, pero que ella se quedara mirándome sin decir nada, me inquietó. ¿Mi piel era demasiado pálida? ¿Se notaban en exceso los tendones de mis antebrazos? ¿Esperaba vello en mi pecho?


  Acercó su mano. Temblaba.


  -¿Lucille?


  Sonrió con nerviosismo y yo me relajé un poco; no fue aprensión lo que vi en sus ojos, al contrario, lo que veía le gustaba. La entendí, yo estaba pasando por lo mismo. Sentía ansia y, a la vez, incertidumbre, deseo, necesidad y una docena de cosas más que no conseguía definir.


  -Cuando llegué a Londres, hace diez años -comenzó a decir mientras que su dedo dibujaba los contornos de mis abdominales-, estuve dos meses intentando conocer a fondo la ciudad. En aquel entonces aún tenía dinero de la herencia de mi esposo. -Sonrió como si aquel detalle le recordara un tiempo feliz, pero continuó hablando-. En el Museo Británico vi unos bocetos de un tal Da Vinci. Eran solo líneas sin demasiada definición, trabajos que debió usar más tarde para pintar algún cuadro, pero, sin embargo, eran muy bellos. Los había dibujado con una tiza de color rojo...


  -Sanguina -corté sin querer.


  Me miró y parpadeó un par de veces como si aquella interrupción no se la hubiera esperado. Yo deseé hacer un agujero en alguna parte para meter la cabeza dentro. Estaba tenso y nervioso -su dedo no había dejado de moverse sobre mi piel y me sentía arder y a punto de explotar-, y había estropeado el momento sin querer. Maldita incontinencia verbal.


  No iba a añadir nada más, pero como ella se quedó esperando, no tuve más remedio que explicarme.


  -Es óxido férrico, se utiliza para dibujar.


  Su sonrisa adquirió primero templanza, y, después, se hizo franca y amplia. Creo que vio en mi cara el miedo y eso hizo que se sintiera poderosa. Su mano dejó de temblar. Al menos mi metedura de pata había servido de algo. Ella había ganado confianza.


  -¿Vas a interrumpirme de nuevo? -me preguntó quisquillosa.


  Yo sonreí en respuesta, un poco más tranquilo, conocía esos dibujos y, por lo tanto, hacia dónde habían ido sus pensamientos.


  -¿Lo que viste eran unos estudios de anatomía masculina?


  -Sí, listillo.


  -¿Te gustaron?


  No me respondió, sino que continuo su viaje y deslizó las yemas de sus dedos por el hueso de mi clavícula. Cerré los ojos e intenté sentarme más derecho, aquel simple roce lo sentía como si un rayo me estuviera atravesando de parte a parte y mi cuerpo amenazara con romperse. Era tal mi deseo que empecé a pensar que acabaría ahogándome en mi propio placer.


  -Vuelve a hacer eso -me dijo.


  -¿El qué? -Abrí los ojos y la miré sin comprender.


  -Flexiona el brazo.


  Obedecí y ella miró extasiada como mis músculos se movían.


  -No creo que esto te impresione tanto, Brahn es más fornido que yo.


  ¡Demonios! Con gusto me habría cortado la lengua. ¿Cómo podían traicionarme dos veces los nervios en tan solo un momento?


  Ella ignoró mi comentario y continuó trazando arabescos sobre mi piel con las puntas de los dedos, para, a continuación, tras dibujar sobre mi piel Dios sabe qué, abrir las palmas completamente y deslizarlas con suavidad por mis hombros.


  Tras el tanteo, encontró un lunar diminuto que llevaba siglos sobre mi hombro izquierdo y que nadie antes había reparado en él. Sonrió. Llevó allí sus labios y dejó un ligero beso sobre la piel que me quemó como el hierro candente que marca una res.


  Comencé a respirar lenta y profundamente. Necesitaba de cualquier cosa que me calmara y pusiera de nuevo mis pies en el suelo, pero no conseguí nada de nada. Al contrario, me entraron las prisas y me transformé.


  Lucille solo sonrió.


  Utilicé una de mis uñas aceradas para cortar la fina piel de la muñeca y, cuando brotó la primera gota roja, se la ofrecí. Y contemplé absorto como Lucille tomaba mi brazo con las dos manos y acercaba la boca. Primero me llené de orgullo y satisfacción, después me sobrepasó el placer de que ella succionara mi sangre con verdadera fruición.


  Mi cuerpo se revolucionó un poco más e intenté de nuevo la técnica de la respiración. Inspirar, expirar. A los humanos les funcionaba. Despacio. Otra vez. Tenía que serenarme como fuera. Estábamos en una berlina que no iba a resultar nada práctica para aquello que estaba a punto de acontecer, pero a ella le brillaban los ojos y, al menos, se merecía que yo no me comportara como un cafre y terminara antes de empezar.


  -¿Cómo te sientes? -le pregunté mientras le metía una guedeja suelta tras la oreja con toda la dulzura de la que fui capaz.


  -Ya sabes que mejor que bien. Si esto pudiera embotellarse, salvaría vidas.


  -Date un momento hasta que sientas todo su efecto. Tenemos tiempo.


  -¿Y perder un solo minuto? -dijo mientras se sentaba a horcajadas sobre mis rodillas.


  -Lucille, podríamos esperar a llegar a casa de Julius.


  -Tenéis un oído extremadamente fino, me daría mucha vergüenza que nos escuchara Harry o el doctor.


  -Entonces, ¿prefieres que volvamos a Bedford Square?


  -¿Y pensar durante todo el tiempo que tengo a mi madre gruñendo dos pisos más abajo? Ni hablar. No podría concentrarme. -Su mano volvió al lugar de donde nunca debería de haberse ido: mi pantalón-. No. Es aquí y ahora.


  -Hic et nunc.


  Frunció el ceño y se lo traduje. Mi boca hoy no estaba nada fina.


  -Eso es. No puedo desaprovechar que estás a mi merced. ¿Y si no vuelves a dejarme que te ponga las manos encima?


  «Las manos encima...». Todas y cada una de sus palabras conseguían excitarme un poco más. Tuve que carraspear para hablar.


  -Eso no ocurrirá jamás.


  Empecé a desabrochar la amplia casaca oriental de embarazada que llevaba puesta y ella, aún sentada sobre mí, se dispuso a quitarme el pantalón.


  Yo acabé antes, tenía más espacio para maniobrar, y cuando lo logré, me encontré con una blusa amplia de la que solo desabroché lo justo para sacársela por la cabeza. Debajo estaba su corsé.


  -Las mujeres no deberían llevar estas prendas, no son sanas.


  -Ahora ya no sirve para ceñir, es una prenda enorme.


  No se lo quité, habría sido una lástima desaprovechar el tiempo aflojando cintas y más cintas, al liberarla de la camisa ya tenía mis objetivos al alcance -sus senos estaban por encima de aquella armadura cubiertos solo por una fina tela blanca-, así que deshice el lazo que fruncía el escote, lo abrí y los contemplé a placer.


  Su piel, su blanca piel, me dejó hipnotizado, pero ella no me dejó observarla demasiado tiempo. Se lanzó contra mí enfebrecida y, con su lengua invadiendo mi boca, mis manos, aún convertidas en garras, se acomodaron sobre sus senos sin detenerse ni un solo segundo.


  Los dos minutos que sucedieron aquella acción fueron puro delirio, sobre todo porque no conseguí encadenar ningún pensamiento humano y lo único que hice fue dejarme llevar. Me obnubilé hasta el punto de rasgarle la camisola y el corsé y aferrarme a sus pechos como si fuera la primera vez que tenía a una mujer tan al alcance. Nunca antes, o, al menos, en mucho más tiempo del que pudiera recordar, me había sentido tan desesperado por tocar, besar y acariciar.


  Ella tampoco se quedaba atrás. Mientras que con una de sus manos me clavaba las uñas en el hombro para que no me separase mis labios de los suyos, con la otra continuaba con sus infructuosos intentos de liberarme del pantalón.


  -Espera. Déjame hacerlo a mí.


  No esperé a que se retirara, apuntalé mis pies y mi espalda y levanté mis caderas con ella encima, pero lo único que conseguí fue que se diera con la cabeza en el techo del carruaje y se echara a reír.


  -Lo siento, ¿te he hecho daño?


  Se bajó de mis piernas y se desplazó hacia atrás.


  -Quítatelos ya.


  Me apresuré, aquella orden no la iba a desobedecer.


  Qué desastre de primera vez. Había tela de su falda por todas partes y eso, unido a lo estrecho de aquel cajón con ruedas, anunciaba con convertir aquella experiencia en un fiasco. Pero ninguno de los dos cejaba en su empeño. El suyo era invadir mi boca a conciencia. El mío hallar bajo las capas de faldas y enaguas, los pantaloncillos que cubrían sus muslos. Cuando los encontré, metí feliz las manos por la abertura trasera y rasgué para hacer aquel agujero más grande y acceder a su piel.


  Conseguido. Mis palmas estaban encajadas en sus nalgas y, aunque yo no podía moverme mucho dentro de aquel cuchitril, ahora ya podía manejarla y ayudarla a maniobrar.


  -Espera -repetí.


  -¿Ahora qué sucede? -protestó ella que en ese instante estaba ocupada en acariciar mis partes al mismo tiempo que se contorsionaba para colocar uno de sus pechos a la altura de mi boca y estiraba su cuello como podía buscando con sus labios el lóbulo de mi oreja.


  -Mírame, Lucille.


  Dejó lo que estaba haciendo y se colocó frente a mi cara. Estaba absolutamente preciosa: labios hinchados, cabello revuelto, mirada errática...


  -Di que me aceptas.


  -¿Qué? -su voz sonó como un graznido.


  -En la riqueza y en la pobreza, en la larga vida que nos queda por delante, en...


  -Balthazar, ya estamos casados -gruñó.


  Yo seguí hablando como si no la hubiera escuchado.


  -En la alegría y en los momentos tristes...


  -Te estas inventando los votos -me interrumpió.


  -No me he casado nunca, estoy improvisando -protesté-. Lucille, dime que me aceptas.


  Los cinco segundos que tardó en hablar consiguieron paralizarme y secarme la boca.


  -Si, acepto.


  Sonreí y dije la primera frase cuerda en toda la noche:


  -Quiero que me mires como si fuera el primer día que me ves y que me ames como si solo nos quedaran unas horas de vida.


  Se emocionó y los ojos se le llenaron de lágrimas. Me dio un golpecito cariñoso con el puño cerrado en el hombro.


  -Cállate, tonto. Yo también te quiero, más que a mi vida.


  Esas palabras, aunque toscas, me sonaron a música. La besé ligeramente en los labios y me colé entre sus piernas. Y, no sé si es que no lo esperaba de ese modo, pero me abrazó y me pidió que no me moviera. Obedecí. Yo también quería prolongar durante unos segundos esa sensación de convertirnos en un solo ser.


  Después, poco a poco, empezamos a movernos -yo, aun debajo de ella, iba marcando el ritmo ayudándome de mi fuerza-, sincronizando como podíamos nuestros movimientos en aquel lugar tan incómodo.


  Y a pesar del escenario, fue increíble.


  Incluso cuando entramos en una calle adoquinada y el terremoto en el que nos vimos envueltos nos hizo reír a los dos.


  -Te gusta mi acento... Ahora no te retractes, dijiste que te gustaba. ¿Qué más cosas te gustan de mí?


  Estábamos a punto de llegar a nuestro destino y nos habíamos vestido ya. Aunque decir que Lucille iba vestida era el eufemismo del año, la mitad de sus ropas -las que yo había roto-, estaban en el suelo del carruaje. Aquella casaca larga tapaba todos los desperfectos, y Lucille se abrazaba a ella pudorosamente como si llevara la capa de armiño de una reina, aunque yo, que sabía muy bien qué había debajo -nada-, solo podía sonreír.


  Además de eso, la pobre llevaba el recogido parcialmente deshecho porque con mis torpes y masculinas manos, lo había estropeado más cuando intenté arreglárselo. -¡Qué complicados eran los peinados de mujer!-. Sus mejillas estaban enrojecidas por culpa de mi incipiente barba, y tenía la mirada desenfocada y los labios hinchados fruto del placer. Cualquiera que pudiera verla bajar del coche sabría de inmediato qué habría estado haciendo.


  ¿Importaba?


  Quien la mirase moriría fulminado por la envida (o lo mataría yo en un estúpido ataque de celos).


  Puedo asegurar que mi aspecto no era mejor. Yo no podía ver mi expresión, pero sentía los músculos de la boca tirantes de tanto sonreír, así que debía de parecer un bobo enamorado. -Lo que era-. Mi traje estaba arrugado porque tanto los pantalones como la chaqueta habían terminado bajo nuestros pies. Mi sombrero se había caído también entre los dos asientos y tenía una bolladura en un lateral fruto de alguna patada o pisotón.


  Menudo galán.


  Ni siendo comediantes de teatro de primer orden podríamos llegar a convencer a nadie de que no había pasado nada en aquel coche. No solo eran nuestras pintas, las sonrisas cómplices no hacían sino confirmar cualquier mínima sospecha.


  Ella cambió de tema a traición.


  -Por cierto. Nunca estuve con Brahn íntimamente mientras él estaba transformado. A mí me daba miedo y él siempre lo evitó.


  Me sentí incómodo ante su revelación, pero la culpa era mía, yo era quien lo había preguntado. Sin embargo, sonreí como un idiota.


  «Conmigo no siente miedo». Tomé sus manos y las besé, y ella rio ante mi alivio mal disimulado.


  El coche se detuvo y Lucille metió la cabeza debajo de una de las cortinillas. No creí que pudiera ver nada, la noche era negra como el pecado.


  -Hemos llegado. No hace falta que bajes, no tardaré.


  


  35


  Londres, 5 de septiembre de 1888.
 St. Saviour´s Dock. Un poco antes de la medianoche.


  Balthazar le pidió al cochero que esperara y corrió tras Lucille que iba a toda prisa caminando hacia el río.


  La luna hacía lo que podía para iluminar su camino, pero la bruma era tal que Lucille apenas podía ver con claridad lo que tenía cinco pasos por delante. El olor a sentina fue lo que realmente la guio hasta el agua.


  -Hay mucha niebla hoy -murmuró Balthazar a su espalda para delatar su posición sin que ella se asustara.


  Lucille se giró y reclamó su proximidad con los brazos abiertos. Él no se hizo de rogar.


  -¿Dónde estabas aquella noche? -preguntó ella mientras se abrazaba a su cintura.


  Balthazar señaló hacia su derecha donde sabía que se encontraba el viejo muelle. Lucille siguió su mano con la vista. No se veía nada, solo la niebla, pero conocía el lugar y recordaba perfectamente que en aquella dirección había una estructura de madera que se internaba en el agua.


  -Sobre el muelle -confirmó él con voz queda.


  Ella apretó más su abrazo. Si Balthazar no hubiera estado allí...


  Una mancha amarilla, borrosa e intermitente, y una bocina chirriante hicieron que los dos mirasen hacia el río. Voces lejanas, un ligero chapoteo. Alguien trataba de orientarse entre aquella maraña de girones de niebla.


  Lucille se soltó del abrazo y giró en redondo para localizar la barca, pero para entonces aquella baliza de luz ya había desaparecido engullida por la bruma.


  -No tengo puntos de referencia -dijo-, pero creo que yo estaba más o menos por aquí.


  Balthazar la vio estremecerse y se pegó a su espalda para abrazarla usando todo su cuerpo. Ella volvió a acurrucarse en sus brazos.


  -¿Cómo pudo ser que me vieras? La noche era muy oscura -añadió.


  -Le dije al cochero que me esperara al otro lado de St. Saviours Dock. Crucé por una de las pasarelas de madera y me dediqué a caminar sin rumbo, solo alerta a cualquier actividad o sonido. Paseaba por la orilla cuando un leve movimiento captó mi atención: el de tus cabellos mecidos por la brisa. Me fijé y pude perfilar tu silueta. Sentí curiosidad. ¿Qué podía hacer allí a esas horas una mujer sola? No quise intervenir, solo mirar, así que me adelanté y me adentré en el muelle para ver tu perfil. Estuve un rato admirándote desde lejos; tu pálido rostro brillaba a la luz de la luna.


  -¿Qué hacías paseando por St. Jacob´s Island?


  -¿No lo imaginas?


  -Buscabas tu cena.


  -Exacto.


  Hubo unos segundos de silencio que al vampiro le pesaron como losas porque se imaginó en las dantescas imágenes que estarían pasando por la cabeza de Lucille. Ella no pensaba en eso, sino en lo providencial de su encuentro.


  -¿Y por qué no me atacaste?


  -Me di cuenta en seguida de lo que estabas a punto de hacer y me dije: ahí está mi historia.


  -Me rescataste porque sentiste curiosidad.


  -Algo así.


  -Me alegro de que eligieras esta zona. Me salvaste.


  Él sonrió.


  -En realidad, has sido tú quién me ha salvado a mí.


  Ella siguió hablando como si no lo hubiera escuchado.


  -Parece muy lejano todo aquello, sin embargo, lo tengo muy presente. Fueron unos días muy duros y yo elegí la opción fácil. No me veía capaz de luchar. Ahora no podría ni pensar en ello. Es horrible.


  El vampiro la besó detrás de la oreja y, durante unos segundos se distrajo; la sangre circulaba a toda velocidad llamándole a gritos. Tras otro beso ligero, la acarició cariñosamente con la mejilla.


  -Pero yo estaba cerca -murmuró-. El destino se encargó de ello.


  -¿Crees en el destino, Balthazar? -preguntó Lucille girando la cabeza para observarle.


  -Creo que está ahí, sí, pero también que puedes cambiarlo. El ejemplo nuestro es claro: tú habías decidido cómo iba a ser el tuyo y yo lo impedí.


  -Cuando estuve en la buhardilla del burdel llegué a pensar que quizá hubiera sido mejor que este se hubiese cumplido.


  Él la abrazó con más firmeza.


  -Y tuve que aparecer yo de nuevo para impedir cualquier tontería que estuvieses dispuesta a llevar a cabo. ¿Lo ves? No puedes evitarme, formo parte de tu destino.


  Ella sonrió débilmente.


  -Tu recuerdo era mi esperanza. La fuerza para levantarme cada día. Pero no tenía pensado hacer nada. No con los bebés. En ese momento ya me había resignado a vivir como fuera, al menos hasta que nacieran.


  Tras una pausa, él preguntó:


  -¿Qué recuerdas de esa noche?


  -¿De la noche en que me encontraste?


  -Sí.


  -De cómo llegué hasta aquí, no mucho. Solo que robé una botella de ginebra a medias para infundirme valor porque en el fondo, aunque no veía otra alternativa, no quería hacerlo. Recuerdo que mientras estuve aquí parada, muchos episodios de mi vida pasaron ante mis ojos. Creo que lo que intenté al pensar en mi niñez fue encontrar un pretexto que me hiciera dar marcha atrás. -Una sonrisa triste llegó a sus labios-. Recordé como era sentir el viento en la cara mientras corría por los campos de la casa de mis abuelos; como me acurrucaba en los brazos de Isobel mientras ella me acariciaba el pelo... Hasta pude escuchar en un eco mis carcajadas infantiles. Pero ni siquiera los momentos felices pudieron detenerme. Después, cuando sentí el frío y el peso de mi vestido y cómo la corriente tiraba de mí, deseé haber tenido más tiempo para pensar, pero las aguas me tragaron y ya no hubo vuelta atrás.


  -¿Te arrepentiste?


  -Sí, pero ya no tenía remedio. Cuando el mundo entero se volvió negro y dejé de escuchar los sonidos a mi alrededor... -Hizo una pausa-. Ni siquiera luché, sabía que era el final. Incluso, cuando unas manos fuertes se aferraron a mi cintura y vi un rostro de otro mundo brillar en la oscuridad, pensé que era un dios de las aguas que había venido a por mí para que no pudiera escapar.


  -¿Un dios? ¿Yo?


  Lucille afirmó sonriente.


  -Los primeros días en tu casa no dejaba de preguntarme cómo habrías conseguido sacarme. Lo veía tan imposible. Cuando supe de tu naturaleza lo entendí.


  -¿Qué recuerdas de lo que sucedió cuando saliste del agua?


  -Nada, esa parte está toda borrosa. Lo siguiente que recuerdo fue que me desperté en tu cama.


  Balthazar se separó un poco de ella y la hizo girar sobre sus pies.


  -Mírame.


  Entre la bruma, la pálida piel del vampiro era lo único que ella podía ver. Bajo aquella luz fantasmal pudo contemplar como sus rasgos se perfilaban, su piel se volvía aún más nívea y, aparentemente, frágil -cuando el vampiro se transformaba era como si perdiera corporeidad- y sus ojos pasaban del azul claro al negro absoluto.


  Lucille no sintió ningún reparo; a su manera era hermoso, y para demostrárselo levantó la mano hasta alcanzar su mejilla. Él cerró los ojos unos segundos al sentir el suave roce de sus dedos y sonrió con placer.


  -No me distraigas -protestó frunciendo aquella boca pecaminosa-, mírame.


  -Ya lo hago.


  Tan pronto como Lucille pronunció esas palabras se estremeció. Los recuerdos de aquella noche empezaron a bombardear su mente con pequeños flashes: él sacándola en brazos al frío de la noche, su mirada fantasmal y perturbadora; la sensación de tener el pecho lleno de agua; que él le rompiera la ropa a tirones para que ella encontrara algo de aire... Su transformación en monstruo.


  -¿Y bien? -preguntó el vampiro.


  -¿Fuiste tú quien me hizo olvidar?


  -No te quería asustada. -Con cierta vergüenza añadió-: Necesitaba que me contases tu historia sin presiones. Ahora, dime Lucille, ¿qué recuerdas?


  Ella sonrió.


  -Lo recuerdo todo, Balthazar, como si estuviera pasando ahora mismo. Incluso tu conversación con los McAdam.


  Empezó a lloviznar, primero débilmente, en apenas unos segundos, con fuerza.


  -También recuerdo la lluvia -añadió Lucille al mismo tiempo que levantaba la cabeza para sentir las gotas sobre la piel del rostro.


  Las emociones eran demasiado intensas y, aunque era de felicidad, rompió a llorar.


  Balthazar la cobijó entre sus brazos.


  -Cuando empezó a llover ya estabas a salvo, amor mío.


  -Lo sé, ahora lo recuerdo todo con claridad. -Lo miró emocionada-. Siempre estaré en deuda contigo.


  -No me conviertas en un héroe, Lucille. No lo fui. En ese momento yo solo buscaba historias que me devolvieran la cordura. Y hoy, yo más que nadie, celebro que mi egoísmo salvara vuestras vidas.


  Ella se puso de puntillas para dejar un pequeño beso en su boca.


  -Ya no tenemos nada qué hacer aquí, volvamos a casa.


  Con una sonrisa espectacular, el vampiro se inclinó para pasar un brazo tras las corvas de sus rodillas y levantarla a peso.


  -No hace falta que me lleves, los bajos de mi vestido ya están embarrados.


  -¿Quién ha dicho que lo hago por eso? Lo que no quiero es que escapes de mí.


  Ella se aferró a sus hombros y colocó la cabeza contra su cuello, allí pudo evadirse de los hedores que había a su alrededor y respirar aquel olor a bosque milenario tan familiar. Se dio unos segundos para disfrutarlo antes de responder.


  -No se me ocurriría escapar de ti. Nunca. Sería como huir de la felicidad y eso es un absurdo. -Le rozó la nariz con la yema del dedo índice-. Sé que los momentos felices me van a arrastrar hasta ti y no pienso perderme ninguno, Balthazar.


  


  Epílogo


  Londres, 21 de noviembre de 1888.
 Residencia de Balthazar y Lucille Pólotsk en Bedford Square.


  -Quiero que me transforme en lo mismo que es usted.


  Balthazar puso el índice delante de sus labios porque, sin que se diera cuenta miss Merry, Leah había entrado al despacho. Llevaba un pesado libro en brazos y en silencio se había detenido justo a su lado.


  -Puez yo quiero zer taxifrenizta -dijo la niña al ver que los dos la miraban.


  Balthazar se levantó de su mesa y se acercó para ver qué libro era el que Leah transportaba en un abrazo.


  -¿Taxidermista? -El título era: Bird, Animal and Fish de J. Gardner.


  -Ezo.


  -Dame el libro, Leah. Es más grande que tú. -Tiró del volumen con suavidad para que ella lo soltara. La niña lo hizo, aunque no muy convencida-. Ayer querías ser pirata.


  -Puez una pirata taxifrenizta.


  -Original es, desde luego -dijo Lucille desde la puerta.


  Balthazar miró a su esposa y sonrió. Después se inclinó sobre la niña para revolverle el cabello.


  -Serás lo que quieras ser, pequeña, pero primero tendrás que crecer un poco.


  Ella abrió mucho los ojos.


  -Entonzez, ¿podré zer taxifrenizta?


  -Si es lo que quieres... Pero mejor esperaremos un poco, al menos hasta que entiendas qué es. Esos animalitos que has visto tan quietos en las ilustraciones no están simplemente posando.


  Miss Merry se excusó y, tomando de la mano a Leah, la sacó del despacho y se la llevó escaleras arriba. Balthazar y Lucille se quedaron solos. El vampiro no tuvo que abrir la boca, extendió los brazos con las palmas hacia arriba y los pies de su esposa se movieron solos en su dirección.


  -¿Qué le ocurre a miss Merry? -preguntó ella mientras rodeaba con los brazos la cintura de su marido-. La noto a ratos distraída y otros seria y distante.


  -Ha venido a hablar conmigo sobre la raza.


  -¿Te ha pedido otra vez que la transformes?


  -Sí.


  -¿Y qué harás?


  -Miss Merry ya es mayorcita. Le enseñaré y le explicaré todo sobre la oscuridad y que sea ella quien decida si realmente desea convertirse.


  Lucille se quedó unos segundos en silencio. ¿Por qué querría ella transformarse en vampira? Después pensó en todas aquellas cosas que podrían salir mal. No hacía muchos días habían recibido la visita de Brahn Rheged y él les había contado, con todo lujo de detalles, el fin del maledicti y el riesgo que corrió Arabella al ir al encuentro de un hermano que ya no era humano, sino un ser monstruoso infectado por una maldición. Si miss Merry se convertía, ella y los niños -y todo el vecindario- convivirían con una vampira novata y sedienta de sangre.


  -¿No habría ningún peligro para ella? ¿Podría seguir viviendo en Londres?


  Él sujetó la cabeza de Lucille por ambos lados para tener toda su atención.


  -Tengo más de ochocientos años y ella no será mi primer vástago. Créeme, si al final se hace, saldrá bien. Yo cuidaré de que así sea.


  Lucille cambió el tema. No tenía sentido pensar en aquello, aún no era seguro, y en ese instante había asuntos más importantes que tratar.


  -Esa nota que ha traído Everett... ¿Era lo que creo que es?


  -Sí, mi madre nos da su bendición.


  -Entonces, ¿hoy será el día?


  -Los mandaré a todos a dormir a casa de miss Merry para que no estés la noche entera pensando en que los niños y, en especial, una jovencita algo salvaje -puso la mano a la altura de la cabeza de Leah-, llamen a la puerta de nuestro cuarto a mitad de ritual. Sí, Lucille, nos vincularemos esta noche.


  -¿Y si Jezabel no lo hubiera aceptado?


  -Solo era un trámite que yo quería cumplir por deferencia a ella, Lucille. Nos habríamos vinculado igualmente. En realidad, lo único que necesito es que tú lo quieras.


  «Lo único que necesito es que tú lo quieras».


  Él le había ofrecido la posibilidad hacía pocos días y Lucille no había tardado en responder. Estaba decidida.


  -Y lo quiero.


  Al mismo tiempo que hablaba se apretó contra su cuerpo y se frotó contra él.


  -Lucille... Podría sorprendernos alguien.


  Ella no se detuvo, al contrario, llevó su mano al rostro para delinearle el contorno de su boca con la yema del dedo. Ahora siempre que podía le toqueteaba los labios.


  -Soñé con hacer esto la primera vez que te vi.


  Él atrapó ese dedo entre los dientes y después lo soltó para besarlo con ternura.


  Lucille rio coqueta.


  -Mmm, ¿te he dicho que no llevo nada bajo las faldas?


  El acento de Balthazar se cerró tanto que sus siguientes palabras fueron indescifrables.


  -¿Qué dices, cariño? -preguntó ella con guasa-. No te entiendo.


  Balthazar no lo repitió. Se inclinó para aferrar la tela de la falda de su esposa y empezó arrugar la tela en el puño para llegar hasta el dobladillo. Lucille no iba a irse de rositas después de una afirmación así. Agudizaría el oído para que nadie les sorprendiera, pero, como que se llamaba Balthazar, que estaba dispuesto a recoger el guante y comprobar si era cierto.


  De pronto, se detuvo.


  En la puerta de su residencia, alguien, por el tono de voz un hombre de mediana edad, insistía en que tenía que ver a la señora de la casa.


  El pobre Everett intentaba cortarle el paso, pero, aunque era muy espabilado solo era un niño y no pudo evitar que el desconocido entrara en el vestíbulo. Una vez dentro, y con la intención de impedir que el intruso se moviera con total libertad, astutamente, el chaval lo invitó a pasar al salón. Cuando le preguntó su nombre para anunciarle y le indicó que esperara, Balthazar -un piso más abajo- sonrió con cierta malicia. Le fastidiaba sobremanera la interrupción, pero aquella visita era un golpe de suerte que no podía desaprovechar. Tendrían que dejar los juegos para más tarde.


  Le dio un beso a Lucille en la nariz, un par de palmadas en el muslo desnudo -sí era cierto que no llevaba nada- y salió por la puerta dejándola con la boca abierta.


  Por el camino se encontró con Everett. Levantó la mano para evitar sus explicaciones y le pidió que volviera arriba para correr las cortinas. El sol estaba cayendo, el otoño iba avanzando y anochecía pronto, pero aún había bastante luz.


  Mientras Balthazar se arreglaba la corbata ante el espejo del vestíbulo apareció Lucille.


  Estaba enfadada con él por irse sin dar explicaciones.


  -Se puede saber qué es eso tan importante que ha conseguido que salieras corriendo.


  -Shhh, tenemos visita, cariño. Te van a oír.


  -¿Quién es a estas horas?


  -En realidad, la visita ha venido por ti, pero quiero conocerle. ¿Estoy presentable?


  Ella se plantó entre él y el espejo y mientras terminaba de arreglarle el nudo preguntó; esta vez en voz baja.


  -Pero, ¿quién es?


  -El capitán Thomas Campbell.


  Tuvo que ser rápido, Lucille se tambaleó y a punto estuvo de caer como un fardo.


  -¿Co...? ¿Cómo?


  -Tu examante el capitán Thomas Campbell. Amor, ¿se te han taponado los oídos de repente?


  Lucille apretó los puños y empezó a negar. ¿Es que no iba a tener en su vida ni un solo momento de tranquilidad?


  Balthazar la abrazó.


  -Estoy aquí, cariño. Dispuesto a todo. Y -se apartó un poco para mirarla a la cara-, llámame loco, pero tengo muchas ganas de conocerle.


  La besó en la frente y, después, tuvo que tirar de ella para que comenzara a andar; sus pies parecían haber echado raíces entre los nudos de la alfombra.


  Cuando abrió la doble puerta del salón, el invitado estaba de espaldas admirando el cuadro que estaba sobre la chimenea.


  No se giró. Se limitó a hablar en voz alta, con aquel tono de barítono profundo y envolvente que ella conocía tan bien.


  -He de decir que estás francamente preciosa en esta pintura, Lucille. Hace unos meses estuve en una exposición en Burlington House y había cuadros parecidos. ¿Es de John Godward?


  Balthazar contestó por ella.


  -Sí. Celebro que le guste. Se lo regalé a mi esposa por su cumpleaños. Lo celebramos el jueves pasado, de haber sabido que estaba usted en la ciudad, le habríamos invitado.


  Al escuchar una voz masculina, el capitán Thomas Campbell se giró. Era un hombre bien parecido. No tan alto como Balthazar, pero sí del mismo tipo delgado y atlético. Pelo castaño, ojos verdes, nariz aguileña. Expresión maliciosamente risueña. Corte de pelo, bigote y traje, perfectos y a la moda. Se apoyaba ligeramente en un bastón, pero hasta eso le quedaba bien.


  No podía negar ni que había sido militar ni que era inglés.


  Lucille no fue capaz de pasar del marco de la puerta. Quería mostrarse desenvuelta, pero un ligero temblor en su voz delató su nerviosismo.


  -¿Qué haces aquí? -preguntó.


  -Directa al grano como siempre, querida. -Thomas se acercó a ella para besar su mano.


  Que Balthazar se hubiera presentado como su marido no le supuso ningún problema, al contrario, la miró de arriba abajo sin reprimir su descaro-. Estás absolutamente arrebatadora -murmuró cerca de su oído haciendo que ella se sonrojara-. Ese vestido te sienta como un guante y el color te favorece.


  Se irguió y, sin dejar en ningún momento de sonreír, se recolocó la chaqueta tirando del borde de las mangas.


  Hubo una pausa incómoda.


  -También he venido a ver a mis niñas, por supuesto -añadió él al ver que Lucille lo miraba sin decir nada. Sonrió. Fue nombrarlas y sentir que la tenía contra las cuerdas. Sin dar tiempo a una réplica, señaló a Balthazar con la cabeza y preguntó-: ¿No nos presentas?


  Lucille llenó de aire sus pulmones todo lo que le permitió el corsé. Qué Thomas nombrara a las niñas como suyas revolvió algo en su interior. Él no iba a llevárselas. No. Tendría que pasar por encima de su cadáver.


  Se tomó su tiempo en responder. Apretó los puños, cuadró sus hombros y, cuando por fin habló, su voz sonó con temple y bravura.


  -Él es mi marido, Balthazar Pólotsk. -El capitán inclinó levemente la cabeza a modo de saludo, Balthazar lo miró de arriba abajo con cinismo-. Y, Thomas -añadió tras una pausa-, tus niñas no son tuyas, nunca lo han sido.


  Bajo aquel bigote los labios se tensaron para simular una sonrisa. No parecía sorprendido, sabía que la empresa que le había llevado hasta allí no iba a ser coser y cantar, pero él era un jugador; estaba muy acostumbrado a enfrentarse a imposibles. Sin esperar a que los anfitriones le pidieran que se sentase, eligió uno de los sillones junto a la chimenea y se dejó caer allí. Al hacerlo hizo una ligera mueca. No comentó nada, pero era evidente que la pierna le molestaba.


  -En los días de frío lo llevo fatal -dijo para excusarse al ver que la pareja lo miraba indignada.


  -Le ofrecería un brandy -dijo Balthazar-, pero mi hospitalidad es más corta que mi paciencia. ¿A qué ha venido?


  Ajeno a los desaires, Thomas Campbell continuó con aquella media sonrisa falsa que tan bien le funcionaba en las mesas de juego y se preparó para cualquier cosa. Analizó las actitudes de uno y de otro. Lucille lo contemplaba con cara de querer lanzarlo por la ventana y su esposo... -A él tuvo que estudiarlo con atención. Su impavidez no mostraba nada-. Ni idea de lo que pensaba aquel monstruo.


  Thomas no iba a mostrar abiertamente su juego, pero para que continuara la partida, tendría que enseñar algunas cartas. Haciendo alarde de una tranquilidad pasmosa se acomodó un poco más en el sillón. Si no fuera porque necesitaba las manos libres, sacaría su pipa. Fumar le ayudaba a pensar y le daba un aire despreocupado que ayudaba a que sus contrincantes se relajaran.


  Se dirigió a Lucille, obviando deliberadamente a Balthazar.


  -No sé si sabes que a primeros de septiembre partí hacia Nueva York. Me lo aconsejó Isabella y resultó ser una buena idea. Una gran tierra los Estados Unidos, con una mentalidad más abierta y muchas oportunidades para hacer fortuna. Pero poco después de mi llegada, recibí una carta suya pidiéndome que moviera el culo y regresara cuanto antes a Inglaterra. En la misiva me explicaba que su hijita había tenido dos niñas preciosas y que, si la ayudaba a recuperarlas, me daría una sustanciosa participación en El jardín del edén y también cancelaría mis deudas. -Hizo una pausa y los miró. Continuó al comprobar que sus oyentes estaban pendientes de sus palabras-. Yo ya estaba empezando a tener contactos en aquella ciudad, pero no podía rechazar algo así; la madre patria tira mucho para un militar de cuna. Así que, hice el equipaje, me subí al primer barco y surqué los mares. Y aquí me tienes.


  Una nueva pausa; una sonrisa canalla; un brillo malicioso en su mirada.


  La puntilla.


  -Aunque hice una parada en Portsmouth antes de venir a Londres.


  -¿Has visto a mi madre? -preguntó alarmada Lucille.


  -Por supuesto -respondió él haciéndose el sorprendido. Era un gran actor-. Vengo de hablar con ella. El lugar donde la has encerrado es muy cómodo y tiene vistas al mar, pero no es para alguien como Isabella, ella es un espíritu libre y está deseando marcharse. Su idea es que yo reclame mi paternidad y que, después, entregue a esos dos preciosos bebés a su abuela querida. ¿Hay algo más tierno?


  -Miserable... -murmuró Lucille.


  Él hizo un gesto con la mano para detenerla.


  -Pero mientras el tren me traía a Londres yo he estado pensando... Si realmente esas niñas van a ser brujas, en unos años valdrán mucho más. ¿Qué te parecería hacer directamente un trato conmigo, querida? Podríamos dejar a tu madre al margen.


  Lucille se quedó lívida y sin palabras, y Balthazar se acercó a ella para tomar sus manos. Estaba helada.


  -Cariño, ¿por qué no esperas fuera? Tengo que hablar de hombre a hombre con el capitán. -El tono de Balthazar al decir ese de «hombre a hombre» hizo que ella lo mirara con verdadero terror-. Por favor, Lucille.


  -Amor, no...


  -Shhh, hazme caso.


  Empujándola con delicadeza, la hizo retroceder. Y ella estaba tan conmocionada por lo que acababa de decir el capitán, que no fue consciente de que Balthazar la estaba arrinconando en el pasillo hasta que él susurró:


  -No te preocupes, amor. Yo me encargo de esto.


  -¡Balthazar!


  -Shhh.


  Le besó la frente y, con un rápido movimiento, cerró las dos puertas del salón dejándola fuera. Echó la llave con disimulo y después se giró hacia el capitán, que, en pie y con un revolver americano -un Smith & Wesson que había adquirido en su viaje y que le habían asegurado que había participado en la Guerra de Secesión-, le apuntaba directamente al pecho.


  -Veo que le han prevenido.


  -Siempre juego con un as en la manga -replicó el capitán.


  Balthazar, decidido a no perderse en palabrería, se transformó. Y convertido en una bestia infernal, se lanzó contra él con una velocidad sobrehumana.


  Podría haber esquivado el disparo, pero ni siquiera lo intentó, tan solo se movió lo suficiente como para que la bala no le atravesase el corazón.


  Fuera, en el pasillo, Lucille se quedó un instante congelada al escuchar la detonación. Después se aferró a la manivela como si le fuera la vida en ello. Al ver que giraba pero que no conseguía abrir, comenzó a golpear las puertas con las palmas abiertas.


  Llamó a su marido hasta que su nombre le desgarró las cuerdas vocales.


  Pensar, tenía que pararse a pensar un segundo, actuando como una histérica no iba a conseguir nada.


  -¡Harry! Necesito tu ayuda.


  Con todo el jaleo, los McAdam, Everett, miss Merry y las dos nuevas criadas se habían concentrado en el vestíbulo y estaban expectantes a tan solo unos pasos de ella. Lucille se dio cuenta de su presencia cuando gritó para llamar al muchacho. Al verlos, hizo un gesto con la mano para que se alejaran. No sabía que se iba a encontrar en el interior del salón una vez que derribasen la puerta.


  -Solo Harry, los demás retroceded -ordenó.


  Cuando el joven licántropo se acercó para cumplir la orden, Lucille dijo en voz baja:


  -No permitas que entren en la habitación hasta que Balthazar o yo te lo indiquemos.


  Él asintió, tomó la manivela y empujó despacio con el hombro hasta que cedieron las bisagras. Pero, a pesar de la insistencia de Lucille que revoloteaba nerviosa a su alrededor, no la dejó pasar hasta que metió la cabeza y vio que no había peligro para ella.


  Lucille se detuvo a pocos pasos de la entrada.


  Balthazar estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared. No la miró y, por su lenguaje corporal, -tenía la cabeza inclinada hacia el suelo con el cabello revuelto ocultando su rostro-, tampoco quería que ella lo viera. Thomas estaba en sus brazos con la cabeza colgando hacia un lado colocada en un ángulo incómodo y el rígido cuello de su camisa salpicado de sangre. Tenía los ojos abiertos y fijos en un punto de la pared, como si no tuvieran vida.


  Lucille llenó de aire sus pulmones y, sin dejar de mirar la escena, rodeó los dos cuerpos para acercarse un poco más a Balthazar. Cuando vio que Thomas la seguía con la mirada quiso gritar, aunque no supo si fue por sorpresa, decepción o alegría.


  No estaba tan muerto como ella pensaba.


  -Balthazar...


  Cuando el vampiro la miró, Lucille vio que estaba a medio transformar. Los grandes colmillos habían desaparecido -aunque la sangre de Thomas le chorreaba hasta el mentón-, y la piel de su rostro continuaba siendo medio traslúcida, con miles de capilares alrededor de sus cuencas oculares que le daban un aspecto siniestro. Pero lo más llamativo eran sus ojos que, de un increíble azul prístino, tenían la esclerótica completamente inyectada en sangre.


  Al acercarse un poco más, Lucille vio que tenía una gran mancha oscura a la altura de su hombro. Sangre. El capitán le había dado de lleno; siempre había sido un gran tirador.


  Aquello hizo que se diera más prisa en acercarse a él.


  Se acuclilló y estiró los dedos para tocarle, aunque ni siquiera lo rozó.


  -¿Estás bien?


  Estúpida pregunta. No, no estaba bien. Había dolor en aquel rostro.


  -Quema. La bala era de plata.


  -Dios mío.


  -No te preocupes, me atravesó y salió por detrás.


  Lucille miró en aquel momento a Thomas.


  Parecía un muñeco desmadejado que un niño ha abandonado en el suelo.


  -Iba a matarle -confesó Balthazar al comprobar qué estaba mirando-, te forzó.


  -Pero no lo has hecho.


  Él volvió a agachar la cabeza.


  -No.


  Thomas, haciendo un esfuerzo sobrehumano, intentó incorporarse y sentarse derecho, pero estaba muy débil y, cuando casi había conseguido erguir la espalda, cayó de bruces. Sin embargo, no cejó en su empeño de moverse y comenzó a arrastrarse por la alfombra ignorando por completo a Balthazar y a Lucille. Todos sus esfuerzos iban en la misma dirección: el revólver.


  Lucille fue más rápida. Lo recogió del suelo y le apuntó.


  -Fuera de mi casa.


  Thomas rio.


  -¿Tu casa? Solo será tuya si le matas a él. -Tras esa frase su tono de voz cambió, intentó persuadirla-. Lleva balas de plata, Lucille, apúntale al corazón y nos quedaremos con todo.


  Balthazar, que en un primer momento quedó hechizado con la mirada fiera y resolutiva de Lucille, cuando vio cómo le temblaban las manos, temió que el arma pudiera llegar a disparársele sin querer. Sin hacer movimientos bruscos, empezó a levantarse.


  -Lucille... -susurró-. Cariño, suelta la pistola.


  Al ver que Balthazar se incorporaba, Thomas hizo un último esfuerzo para llegar a ella. Y, aunque reptaba como una serpiente, se movió con rapidez y la sujetó con fuerza por el tobillo.


  Esta vez sonó desesperado.


  -¡Estúpida mujer! Dame el arma, si tú no eres capaz, lo haré yo.


  Lucille intentó soltarse pateando con fuerza, pero al ver que no iba a conseguirlo, cerró los ojos y disparó.


  -¡Hija de mala madre! -gritó Thomas retorciéndose de dolor-. ¡Me has destrozado el hombro!


  Ella se asustó tanto que se quedó mirando el revolver como si hubiera sido él quien hubiera actuado por sí solo. Cuando Balthazar la abrazó, lloraba y temblaba sin control.


  -¡Zorra! -aulló Thomas retorciéndose de dolor-. ¡Te arrepentirás de esto!


  Balthazar lo empujó con la punta de la bota -no fue suave- para que soltara el tobillo de Lucille. Y cuando consiguió liberarla, la rodeó con sus brazos y empezó a hablarle al oído y acariciarle la espalda para tranquilizarla. No la soltó hasta que sintió que empezaba a calmarse.


  -¿Estás bien, amor mío? -le preguntó al mismo tiempo que se echaba hacía atrás para ver su rostro.


  -Quiero que se marche. Haz que se vaya.


  En el suelo, Thomas, apoyándose en el brazo bueno, comenzó a incorporarse. Balthazar se inclinó y, agarrándolo de mala manera por la parte de atrás del cuello de la chaqueta, lo levantó a peso hasta que sus pies dejaron de tocar el suelo.


  -Pídele perdón a mi esposa -ordenó el vampiro.


  Por toda respuesta, el capitán rio, y Balthazar pensó que debía haberse vuelto loco. Estaba muerto (o iba a estarlo) y su mirada era de complacencia.


  -Si lo haces, te concederé una muerte dulce... -añadió con amabilidad. Aunque después hizo una pausa forzada, como para mostrar que dudaba-. Si te soy sincero, casi prefiero que no lo hagas, no creo que seas capaz de imaginar cómo voy a disfrutar destripándote mientras aún estés consciente.


  A pesar de tener los brazos en una postura incómoda -estaba literalmente colgado de la ropa como si fuera un muñeco-, los tenía libres. El que había recibido el disparo colgaba inútil en su costado, pero el otro...


  -Eres un monstruo estúpido y confiado -escupió el capitán.


  Nadie lo había tenido en cuenta, pero el capitán, como buen tramposo, siempre contaba con un plan alternativo. Esa prudencia le había salvado el culo muchas veces. Con un giro de muñeca se sacó de la manga -del mismo lugar donde escondía los ases de la baraja- una fina estaca de madera que, con velocidad y toda la fuerza de la que fue capaz, clavó en el pecho del vampiro.


  Esta vez, Lucille no cerró los ojos y su disparo entró limpio entre las cejas. El rostro de Thomas quedó congelado con una expresión de estupor. Aquello sí que no lo había previsto.


  Balthazar lo soltó y, a continuación, cayó de rodillas.


  -¡Dios mío! -gritó Lucille al mismo tiempo que se agachaba y lo sujetaba por la cintura-. ¡Balthazar! Responde, amor... ¡Oh, Dios! ¡Esto no puede estar pasando!


  -Shhh, tranquila -dijo él haciendo un gran esfuerzo. Una estaca no puede matarme, solo me inmoviliza. Si fueras tan amable... -Su voz se escuchaba tan débil, que Lucille rompió a llorar. Él la miró con cariño-. ¿Hola? Preciosa, ¿podrías extraérmela?


  Pero ella estaba paralizada, casi al borde de un ataque de nervios.


  -Lucille, por favor. Duele. Sácala ya.


  Cuando ella tuvo la afilada estaca entre los dedos, contempló aliviada como Balthazar reaccionaba y llenaba sus pulmones de aire, pero estaba tan pálido que dolía mirarlo. Se abrazó a él con desesperación y comenzó a llorar de alegría al sentir que sus manos respondían y le acariciaban la espalda.


  -Todo va bien, amor. Todo va bien.


  Unas manitas golpearon con urgencia la puerta desde el exterior. Pero en seguida escucharon la voz de Harry calmando a Leah y conteniendo a los demás. Sus órdenes estaban claras; nadie podía entrar hasta que Lucille o Balthazar se lo dijeran.


  El vampiro intervino levantando la voz para indicarles que estaban perfectamente, que no se preocuparan. Después miró a su esposa.


  -¿Quieres que emborrone tus recuerdos?


  Ella miró de reojo el cadáver.


  -No. Aprenderé a vivir con ello.


  -Puedo hacer que creas que fui yo. De hecho, estaba muy decidido a matarlo antes de que tú entraras.


  Ella habló con tanta vehemencia, que el vampiro supo que estaba lista para afrontar cualquier cosa.


  -¿Creerás que estoy loca si te digo que ahora mismo no siento ningún remordimiento? -Él negó-. Balthazar, he detestado, aborrecido y odiado a Thomas tanto o más que tú, pero cuando nacieron las niñas, decidí perdonarle y olvidar; ellas están aquí gracias a aquella noche miserable. -Hizo una pausa y tomó aire-. Pero hoy... -Giró la cabeza y miró de nuevo hacia el cuerpo que yacía en el suelo. La mullida alfombra contenía lo de debería ser un buen charco de sangre-. La primera vez que disparé, casi me alegré de oírle gritar; soy muy cobarde, pero cuando te atacó... Cuando pensé que estaba a punto de perderte, me tragué todos mis escrúpulos y disparé. -Él la besó en la frente, pero eso no detuvo su discurso-. Él venía a por ellas, a por ti. Lo quería todo.


  -Ahora no lo sientes, amor, pero cuando te serenes...


  Ella lo interrumpió.


  -Si ocurre, lo superaré. Sé que tu intención es buena, pero no quiero ser una taza de porcelana que se guarda protegida en una vitrina. Romperse forma parte de la vida.


  -Si te rompes, no dudes de que yo estaré ahí para recomponer tus pedazos.


  Lucille puso las manos sobre las solapas de su chaqueta y se quedó mirando las dos manchas de sangre que Balthazar tenía en la ropa. El orificio de bala del hombro y el de la estaca en mitad del pecho. Las lágrimas anegaron sus ojos de nuevo al pensar que él podía haber muerto.


  -Tengo que mirarte esas heridas -dijo en un intento de sobreponerse.


  Las heridas no importaban. Dolían y quemaban como demonios, pero en ese instante no importaban. Había algo que a él le torturaba más que el dolor.


  -Si te quedas conmigo... -Balthazar no disimuló su tristeza- puede que tu vida tenga más episodios como este. No puedo evitarlo, arrastro la muerte a mi paso. ¿Aún deseas vincularte a mí, Lucille? ¿No preferirías una vida humana y tranquila? -preguntó con mucha cautela.


  Lucille le acarició la mejilla. Claro que quería el vínculo. ¿Cómo podría metérselo en la cabeza? Lo quería hasta la desesperación. Además, él preguntaba cuando debería de ser ella la que rogase. Aunque lo hubiera hecho para defender lo que era suyo, ¿acaso no acababa de matar a un hombre?


  Por supuesto que quería vincularse a él.


  Llevó los dedos hasta su boca y le tocó los labios con suavidad.


  -Soñé con hacer esto la primera vez que me atreví a mirarte -dijo sin dejar de contemplar su boca. Él quiso sonreír, pero estaba vencido por la incertidumbre-. Tu boca es un pecado. Tan suave, tan sinuosa, tan femenina...


  Esa última palabra provocó que en el rostro masculino se arqueara una ceja de manera alarmante. Al ver su reacción, Lucille sonrió con amplitud.


  -Tienes los labios que cualquier mujer en su sano juicio desearía, Balthazar. Bien formados, sensuales... Apetecibles. Cuando te conocí carecían de expresión, pero después de unas semanas, cuando aprendiste a sonreír, me volvía loca si los miraba. Era hacerlo e imaginar su suavidad sobre mi piel -bajó la voz- por todas partes.


  Él continuó en silencio, no conseguía ver hacia donde les llevaba esa conversación.


  Lucille aspiró profundamente y lo miró con amor.


  -Balthazar, di que me aceptas -dijo acariciándole los labios, tan suave que casi ni los rozó-. En la riqueza y en la pobreza, en la larga vida que nos queda por delante... En la alegría y en los momentos tristes.


  En la mirada de Balthazar hubo un brillo de esperanza y, como no podía ser de otro modo, se aferró a esas palabras como si le fuera la vida en ello. Eran las mismas que él había pronunciado la primera vez que le hizo el amor. Sus votos improvisados.


  -Acepto -respondió con voz firme-. Acepto, Lucille -repitió cuando vio que ella le sonreía-. Hasta el fin de mis días.


  -Te quiero, Balthazar.


  -Y yo a ti, mi hechicera.


  Lucille se soltó y dio un paso atrás. En ningún momento dejó de mirarle.


  -Sé que te hago una faena, pero no quiero quedarme aquí. Tienes más experiencia que yo en estas cosas y, por eso mismo, te dejo al mando. Los vecinos habrán escuchado los disparos... ¿Crees que vendrá la policía?


  -Es más que probable.


  -Pues deshazte de ellos, confúndeles la memoria o lo que sea, y llévate a Thomas de aquí. Yo... necesito descansar un poco. Estaré en nuestro dormitorio, no me hagas esperar.


  -¿Estás bien, cariño? -preguntó él con seriedad. Le parecía que Lucille ocultaba sus sentimientos bajo una fachada de falsa seguridad.


  -Estupendamente.


  Con un movimiento rápido, Lucille se abrazó a él y cerró sus labios con un beso profundo. Cálido y húmedo. Intenso. Necesitado. Se separó casi tan rápido como se había acercado, aunque lo hizo dejando una mano sobre su pecho y permitiéndole a sus dedos que acariciaran las solapas de su chaleco.


  -Tendrás más esta noche -prometió.


  La boca de Balthazar se curvó en una gran sonrisa. Una de esas lentas y arrebatadoras que a ella le llegaban hasta lo más profundo del alma.


  -Estoy ansioso por descubrir si cumplirás tu palabra.


  Cuando Lucille salió del salón, Balthazar se prometió que nunca jamás olvidaría aquella expresión en el rostro de su mujer. La forma en la que ella lo había mirado era más que suficiente para llenar por completo uno de sus cuadernos. Él había traído a Lucille a su casa porque intuía que guardaba una gran historia -y había acertado-, pero lo que nunca habría podido imaginar era que, en realidad, estaba a punto de escribir la suya propia.


  Y no sobre el papel.
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